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Ein schnelles Ende 
 

 

Hans hat die ganze Nacht nicht schlafen können. Auch 

Susanne, die nun neben ihm im tiefen Schlaf liegt, war 

gestern Nacht mehrmals wachgeworden. Es ging nicht 

anders. „Tora“ geht es sehr schlecht. Vor Kurzem hat der 

Arzt gesagt, Toras Tage seien gezählt, diesen Winter könne 

sie nicht überleben, das Einzige was bliebe, wäre ihr ein 

schnelles Ende zu wünschen. 

Hans kriecht vorsichtig aus dem Bett; er will Susanne noch 

eine halbe Stunde wohlverdienten Schlaf gönnen. Tora liegt 

in einer gemütlichen Ecke des Schlafzimmers auf dem 

Boden. „Weda“ schläft noch irgendwo im Haus. Bestimmt hat 

er gestern Nacht seine Hilflosigkeit Tora gegenüber, die 

durch Medikamente in den Schlaf gefallen war, nicht 

aushalten können und ist in ein anderes Zimmer geflüchtet, 

um Toras Todeskampf nicht mit ansehen zu müssen. Tora 

hatte gestern Nacht mehrmals erbrochen. 

Hans geht auf sie zu. Sie atmet noch, aber sehr mühsam 

und schwer, als ob ihr Atmen jede Sekunde aufhören würde. 

Er streichelt sie ganz sanft, wobei er liebevoll, jedoch voller 

Trauer sagt:  

»Mama bringt dich heute zum Arzt. Du sollst nicht mehr 

weiter leiden, mein Schatz. Ich kann es einfach nicht mehr 

mit ansehen.« 

Hans geht ins Badezimmer. Er duscht schnell, und eingehüllt 

in seinen Bademantel begibt er sich in die Küche. 

Normalerweise hätte er halb laut vor sich hin singend den 
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Frühstückstisch gedeckt, wodurch dann Susanne langsam 

aufgeweckt werden würde. Heute singt er nicht; ihm ist nicht 

danach zumute. »Guten Morgen Kinder!«, sagt er leise zu 

den an der Küchenwand hängenden Fotos, auf denen 

ausländische Kinder abgebildet sind. Drei strahlende 

Gesichter schauen ihn freundlich an. »Ich bin traurig. Sehr 

traurig. Tora liegt im Sterben. Niemand kann ihr helfen. 

Niemand. Weder ich noch der Arzt noch Gott oder 

irgendjemand. Es ist fürchterlich, nicht wahr? Total 

fürchterlich, ich hasse den Tod«, sagt er mit einem Kloß im 

Hals. 

»Hansi, du musst dich damit abfinden. Wir dürfen Tora nicht 

länger leiden lassen. Wenn ich selbst einmal, so wie sie, 

leiden müsste, solltest du einen schnellen Tod für mich 

arrangieren, so wie ich es auch für dich tun würde«, hatte 

ihm Susanne gestern Nacht gesagt.  

Plötzlich fühlt er, dass sein Bein sanft gestreift wird. Die 

Kette seiner traurigen Gedanken reißt ab. 

»Weda, mein lieber Junge!«, sagt Hans erfreut zu dem 

Kater, der seinen Nacken an ihm reibt. Er bückt sich, nimmt 

ihn in den Arm und steht, ihn liebkosend, wieder auf. 

Während er seiner Stimme einen fröhlichen Klang zu geben 

versucht, sagt er: »Papa hat dich vernachlässigt, nicht 

wahr?« 

Weda ist schläfrig. Er schnurrt und schließt seine Augen 

halb. Hans registriert es. 

»Mein armer Junge! Auch du hast gestern Nacht nicht gut 

geschlafen. Heute machen wir Schluss mit dieser Qual, ja? 

Einverstanden?« 
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Hans hat den Tisch noch nicht ganz fertig gedeckt, als 

Susanne in der Küche erscheint. »Guten Morgen, Schatzi!«, 

sagt Hans und geht auf sie zu. 

»Morgen!», antwortet sie gähnend und gibt Hans einen 

flüchtigen Kuss. Sie umarmen sich eine Weile und setzen 

sich anschließend an den Tisch. 

Susanne ist, wie gewöhnlich, noch nicht ganz wach. Sie 

muss erst eine Tasse Kaffee trinken, danach ihr Butterbrot 

mit einer Tasse Tee verzehren, anschließend eine zweite 

Tasse Kaffee genießen; erst dann ist sie wach und 

ansprechbar. 

Sie schaut aus dem Fenster. Dunkel ist es draußen. »Sieben 

Uhr und immer noch dunkel. Ist es nicht schrecklich?«, sagt 

sie um die traurige Stille zu durchbrechen. 

»November, Schatzi. November«, erwidert Hans, indem er 

den Fotos der Kinder an der Wand zulächelt. »Aber bald ist 

Weihnachten. Es gibt vielleicht endlich wieder einmal 

Schnee. Oh, dann kann man schön singen: Zu Beth-le-hem 

ge-bor-ren ist uns ein Kin-de-lein, das habe ich aus-er-ko-

ren, sein- ei-gen will ich sein, Ei- a, ei-a, sein Ei-gen will ich 

sein …« Mit diesem Lied versucht er nun gute Stimmung zu 

verbreiten. 

 

Hans ist selbstständig. Bis zu seinem eigenen Friseursalon 

muss er eine Stunde fahren, daher verlässt er eine halbe 

Stunde eher als Susanne das Haus. Susanne arbeitet bei 

der Stadtverwaltung und hat es nicht weit. 

Heute beim Frühstück hat Hans mit großer Mühe versucht, 

nicht von Tora zu sprechen. Das hätte sie beide bestimmt 

noch trauriger gemacht. Seine Entscheidung ist aber doch 
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gefallen. Er muss sie Susanne nur noch kundtun. Sie wartete 

schon darauf.  

Nachdem er Susanne zum Abschied geküsst hat, geht er zur 

Haustür und macht Anstalten, sie aufzuschließen. Susannes 

enttäuschter Blick bleibt an der Türklinke hängen, die Hans 

nun in der Hand hat. 

»Willst du wirklich Tora noch länger von den Schmerzen 

quälen lassen?«, hätte sie beinahe gefragt, als Hans, ohne 

ihr in die Augen zu schauen, verzweifelt sagt:  

»Schatzi, bring du bitte Tora heute zum Arzt. Er soll das 

Beste für Sie tun. Ich bringe das leider nicht über mich.« 

 

Susanne und Hans hatten sich vor fünfzehn Jahren auf einer 

Party kennengelernt. Vier Jahre später heirateten sie. Der 

sehnliche Wunsch nach einem Kind blieb aber leider 

unerfüllt, weil Susanne nicht schwanger werden konnte. 

Diese Tatsache wollte sie bis vor sieben Jahren nicht wahr 

haben. Hans hatte sich eigentlich schon längst damit 

abgefunden, als Susanne ihm eines Tages vorschlug, zwei 

Wochen auf Zypern Urlaub zu machen. Sie hatte in einem 

Reiseprospekt gelesen, es gäbe einen Ort auf Zypern mit 

einem heiligen Baum, der die Wünsche von Pilgern aus aller 

Welt erfüllen würde. 

»Ach Schatzi, hör´ doch auf mit diesem Blödsinn! Wenn uns 

bis jetzt weder die Medizin noch irgendein Arzt helfen 

konnten, soll es nun so ein einfaches Ding wie ein Baum 

tun? Du spinnst wohl!« 

»Wohin wollen wir denn sonst in diesem Sommer fliegen? 

Wir sind fast überall in Europa gewesen, außer auf Zypern«, 
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sagte sie, von dem sensiblen Thema abweichend, ziemlich 

genervt. 

»Wieso? Wir waren doch vor zwei Jahren auf Kreta. Die 

Insel gehört zu Griechenland; Zypern auch.« 

»Oh, oh! Da vertust du dich mein Lieber. Zypern ist ein 

unabhängiger Staat. In Erdkunde hast du offenbar nicht gut 

genug aufgepasst, wie?« 

»Da hast du recht. Das ist mir in der Schule häufig passiert. 

Nach der Schule habe ich mich aber weitergebildet. Zypern 

ist in zwei Teile geteilt. Einmal der Türkische, wo die Leute 

türkisch sprechen, zum anderen der griechische, wo 

griechisch gesprochen wird. Seit einigen Jahren ist der 

griechische Teil Zyperns unabhängig. Es gibt sonst keine 

großen Unterschiede zwischen den beiden Teilen.« 

Sehr gekränkt und ernst erwiderte Susanne:  

»Von wegen, Bildung. Ich möchte gerne dieses Land und 

den angeblich heiligen Baum sehen. Du kommst doch mit, 

Hansi, oder?« 

Hans merkte, dass seine Frau es mit dem heiligen Baum 

ernst meinte. Sie sah nicht nur traurig, sondern wütend und 

gereizt aus. Er wusste, dass sie sich immer noch nach einem 

eigenen Kind sehnte. Er küsste sie auf die Lippen und sagte 

scherzhaft: 

»Du mit deiner katholischen Erziehung. Wir fliegen überall 

hin, wo immer du gerne hin möchtest, mein Schatz.« 

 

Katholisch war Susanne aber nur auf dem Papier und auch 

einmal im Jahr am Heiligen Abend, wenn sie in nostalgischer 

Erinnerung an ihre verstorbenen Großeltern zur Kirche ging. 
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Vom Papst hielt sie sowieso nichts, obwohl der Glaube an 

Gott bei ihr Jahr für Jahr stärker wurde. 

Die Eltern von Hans waren nicht religiös. Seine Mutter hatte 

ihm einmal gesagt, als er sie in seiner Kindheit nach Gott 

fragte: 

»Zerbreche dir den Kopf nicht darüber, ob es Gott gibt oder 

nicht, mein Kleiner. Kein Mensch hat ihn bis jetzt gesehen. 

Falls es ihn gibt, dann liebt er alle Menschen, unabhängig 

davon, ob wir ihn durch Beten bestechen oder nicht.« 

Hans begleitete seine Frau jedoch gerne einmal im Jahr zur 

Kirche. 

 

Am zweiten Tag ihres Aufenthaltes auf Zypern besichtigten 

Sie nun den Ort, an dem der angeblich heilige Baum stand. 

Er war nicht zu übersehen; voll behangen mit Stofffetzen und 

Kleidungsstücken. Dort wimmelte es von Menschen, einige 

banden etwas aus Scherz oder auch mit einer gewissen 

Ernsthaftigkeit an den Baum, andere schauten belustigt zu.  

Als Hans aus dem Wagen stieg, sagte er halb erstaunt, halb 

scherzhaft:  

»Guck` mal da. Wie lustig der Baum aussieht!« 

Susanne zog sich eine Socke aus und band sie, dabei 

betend, an einen Zweig des Baums. Hans machte es ihr 

nach. Dann schaute er belustigt seine Füße und die seiner 

Frau mit jeweils einer Socke an und sagte lachend:  

»Guck´ mal! Toller Partnerlook. Sehen wir nicht klasse aus, 

Schatzi? Wollen wir heute nicht den ganzen Tag so 

rumlaufen?« 

Susanne betrachtete fröhlich erst ihren nackten Fuß, dann 

den von Hans, dann ihren und seinen an den Baum 
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gebundenen Socken. Glücklich lächelnd ging sie auf Hans 

zu, küsste ihn lange und antwortete dann: 

»Warum nicht? Wir sind hier schließlich im Urlaub.« 

Dort, auf Zypern, liebten sie sich 2-3 Mal am Tag in 

verschiedenen Positionen; auch später zu Hause versuchten 

sie es immer wieder. Leider wurde Susanne trotz aller 

Bemühungen nicht schwanger, sie bekam weiterhin 

regelmäßig ihre Tage.  

»Scheiße! Schon wieder. Diese verdammten Tage wollen 

einfach nicht ausbleiben. Ich bin doch bloß zum Bluten eine 

Frau, fürs Mutterwerden aber nicht …«  

 

Monate später verfiel Susanne allmählich nach und nach 

zunehmend in eine gedrückte Stimmung. Sie hatte keine 

Lust mehr, Hans im Haushalt zu helfen; sie war auch nicht in 

der Verfassung, mit ihm oder mit ihrer besten Freundin etwas 

zu unternehmen. Zur Arbeit ging sie auf einmal sehr ungern. 

Morgens wäre sie eigentlich lieber lang im Bett geblieben, 

um zu grübeln, was sie auch ab und zu tat. Immer wieder 

ließ sie sich sogar krankschreiben. Meistens zwang sie sich 

aber doch dazu aufzustehen, weil sie Hans und ihren 

Kolleginnen gegenüber ein schlechtes Gewissen hatte. 

Das Einzige, was sie noch gerne tat, war das abendliche 

Biertrinken mit Hans; und zwar nicht wie früher gelegentlich 

eine Flasche Bier in der Woche, sondern jeden Abend 

mindestens 2 Flaschen. 

An einem Abend sagte Hans besorgt zu ihr:  

»Du Schatzi, ich glaube wir übertreiben es mit dem Alkohol. 

Seit einigen Wochen freue ich mich schon am Mittag auf den 
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Feierabend und aufs Biertrinken. Sollen wir nicht eine Weile 

darauf verzichten?« 

»Warum das denn?«, erwiderte Susanne überrascht. Hans 

schwieg verzweifelt. Der Fernseher lief, zwei Flaschen Bier 

und zwei eingeschenkten Gläsern standen auf dem Tisch. 

»Das ist das Einzige, was wir uns abends gönnen«, fügte sie 

hinzu. 

»Ich frage mich bloß, was ist der Unterschied zwischen mir 

und einem Alkoholiker?« 

»Hansi, ich habe damit kein Problem. Wenn du damit 

Probleme hast, dann trinke eben nicht.« 

Hans überlegte kurz. Seine Frau hatte liebevoll die Flaschen 

geholt und die Gläser gefüllt, während er seine Zähne putzte. 

Die ganze Zeit hatte sie auf ihn gewartet, damit sie anstoßen 

konnten. Es wäre unangebracht und gemein, wenn er jetzt 

nicht mit ihr trinken würde, dachte er. Lächelnd reichte er 

seiner Frau ein Glas Bier, dann nahm er das Seine und 

sagte: 

»Schatzi, ich trinke nur heute Abend und an den 

Wochenenden mit. Innerhalb der Woche aber nicht mehr. 

Prost!« 

Hans hielt sein Wort und trank ab dem nächsten Abend 

keinen Alkohol mehr, außer an den Wochenenden.  

Inzwischen stieg Susanne auf Wein um, weil sie einerseits 

nicht daran gewöhnt war, alleine Bier zu trinken, andererseits 

musste sie nach dem Genuss von Wein nicht so häufig wie 

nach dem Genuss von Bier mitten in der Nacht auf die 

Toilette. 
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An einem Wochenende fragte Hans verzweifelt seine Frau 

beim gemeinsamen Weintrinken und Fernsehen: 

»Du Schatzi, in letzter Zeit bist du häufig genervt und reizbar. 

Ich frage mich immer wieder, ob ich die Ursache dafür bin. 

Sag´ mir bitte ehrlich, nerve ich dich so sehr oder hast du 

einen anderen Mann kennengelernt?« 

Susanne schaute ihm ratlos in die Augen. Ganz traurig sah 

Hans aus.  

»Blödsinn. Weder noch«, sagte sie und sank weinend in 

seine Arme. »Was hast du denn mein Schatz?«, fragte Hans, 

wobei er ihren Kopf küsste. Sie sagte aber nichts.  

»Sag´ doch was, Susanne! Ich weiß nicht, was mit dir los ist. 

Ich werde bald noch ganz verrückt, wenn du nicht endlich mit 

mir redest.« 

Susanne, die nach dem Weinen etwas erleichtert war, putzte 

ihre Nase und sagte dann seufzend: 

»Sinnlos. Das ganze Leben ist sinnlos.« 

Hilflos schaute Hans seine Frau an. So was hatte er von ihr 

noch nie gehört. Sie hatte keinen Lover, das war schon 

beruhigend, aber was für ein Gefühl hatte sie denn noch für 

ihn? Wenn sie ihn liebte, dann fände sie das Leben doch 

nicht sinnlos. Bestimmt liebte sie ihn nicht mehr. In letzter 

Zeit keinen Sex, keine richtige Liebkosung, keine 

Zuwendung, dachte Hans.»Liebst du mich überhaupt noch 

Susanne?«, fragte er sie unsicher. 

»Nicht so wie früher. Irgendwie anders. Ich wüsste aber 

nicht, was ich ohne dich machen würde. Und du Hansi, liebst 

du mich denn noch wie früher?« 

Ganz erleichtert antwortete Hans:  
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»Ja klar. Bei mir ist alles wie immer. Ich mache mir bloß 

Sorgen um dich. Vielleicht ist diese Trinkerei an deiner 

schlechten Laune schuld. Weißt du was? Wir adoptieren ein 

Kind und unser Leben wird schöner.« 

»Hör´ auf mit diesem Scheiß, Hans! Wir haben schon oft 

darüber gesprochen. Ich will kein Kind von anderen Leuten. 

Wenn überhaupt, dann von uns beiden. Jetzt gehen wir 

schlafen. Du kannst wirklich nicht viel Alkohol vertragen. Du 

wirst schnell betrunken und kommst dann nur auf dumme 

Gedanken.«  

In dieser Nacht hatte Susanne endlich wieder Lust, Hans zu 

lieben. Am nächsten Tag stand sie aber überhaupt nicht auf. 

Sie fühlte sich elend. Mehrmals musste sie erbrechen, ihr 

Schädel wollte explodieren. Sie verkroch sich unter der 

Decke und wollte weder den schwachen Sonnenschein, der 

durch die Gardinen ins Schlafzimmer drang noch ihren 

Mann, der ihr vergeblich zu helfen versuchte, in ihrer Nähe 

haben. Am liebsten hätte sie ganz tief geschlafen, so tief, 

dass sie nie wieder aufzustehen bräuchte. 

Auch am Montag ging es Susanne nicht viel besser. Sie 

stand kurz nach Hans auf und versuchte mit ihm zu 

frühstücken, ihr Magen war aber immer noch sehr 

empfindlich und stieß alles ab. 

»Komm´ Schatzi, wir fahren zu deinem Hausarzt. Du kannst 

heute so nicht zur Arbeit gehen.« 

«Mach´ dir keine Sorgen. Gleich wird es mir schon besser 

gehen. Fahr du mal los! Falls es nicht besser wird, dann 

gehe ich alleine zum Arzt.« 

Susanne fuhr an diesem Tag doch zur Arbeit, wobei sie sich 

unterwegs zwei Mal übergeben musste. Das wiederholte sich 
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sogar ein paar Mal in ihrem Büro. Irgendwann bemerkte ihre 

hochschwangere Arbeitskollegin diesen Zustand, woraufhin 

sie sagte: 

»Hey, bist du auch schwanger?« 

»Ach, Quatsch. Nein.« 

»Doch, doch. Mir ging es genau so. Andauernd Übelkeit. 

Warst du schon bei deiner Frauenärztin?« 

»Nein.« 

»Warum denn nicht?« 

»Vergiss´ es. Bei mir klappt es nie.« 

»Blödsinn, Susanne. Mann kriegt ein Baby schneller als 

einen fünf Euro Schein. Wann warst du denn zuletzt bei 

deiner Frauenärztin?» 

»Vor ein paar Monaten.« 

»Na, siehst du? Jetzt ist Zeit, zu ihr zu gehen. Gehe bitte. Du 

bist schwanger. Ich bin mir sicher.« 

Susanne ließ sich von ihrer Kollegin beeinflussen. Kläglich 

und vollkommen ausgelaugt ging sie dann zu ihrer 

Frauenärztin, mit einem kleinen Funken Hoffnung, ihr Traum 

von einem eigenen Baby könnte sich nun doch endlich 

verwirklicht haben. 

Schwanger war Susanne aber nicht. Wie könnte sie denn 

überhaupt schwanger sein, wenn sie nach drei Monaten erst 

vorgestern Nacht wieder mit ihrem Mann geschlafen hatte? 

Es war Migräne, die verdammte Migräne, die ihr seit einiger 

Zeit zu schaffen machte. 

 

Am nächsten Wochenende öffnete Hans keine Flasche Wein 

mehr. Es war immer so gewesen. Am Wochenende 

entkorkte Hans gerne eine oder zwei Flaschen von seinem 
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Lieblingsrotwein und trank ihn mit seiner Frau. Dies Mal tat 

er das aber nicht. 

»Hol´ doch Wein Hansi! Worauf wartest du denn?« 

»Du, wir sollten den Wein lieber ein paar Wochen 

weglassen. Uns tut diese Trinkerei überhaupt nicht gut.« 

»Wieso nicht? Was ist denn nun schon wieder passiert?« 

»Wir sind schon richtige Alkoholiker geworden. Wenn du 

innerhalb der Woche trinkst, möchte ich auch gerne 

mittrinken. Es ist verdammt schwer, mich davon 

zurückzuhalten. Probiere bitte mit, ob wir ohne den Alkohol 

auch leben können.» 

»Du übertreibst Hansi. Von 2-3 Gläsern Wein abends vor 

dem Schlafengehen wird man doch kein Alkoholiker. Es ist 

bewiesen, dass Wein für unseren Kreislauf gut ist. Komm´, 

hol´ uns bitte eine Flasche Wein!« 

Sie lächelte und schaute Hans so lustvoll an, dass er eine 

Erektion bekam. Er ging auf sie zu, küsste und streichelte sie 

eine Weile. Dies wurde Susanne aber schnell zu viel. 

»Es reicht jetzt Hansi. Hol´ doch bitte endlich eine Flasche 

Wein!« 

In der Hoffnung, dass seine Frau nach ein paar Gläsern 

Wein Lust auf Sex mit ihm bekäme, stand er auf, holte eine 

Flasche, entkorkte sie und sagte, während er einschenkte:  

»Ich liebe dich Schatzi. Ich weiß aber nicht, wo wir mit 

unserer Trinkgewohnheit noch landen? Seit einiger Zeit 

zittern mir die Hände, wenn ich den Kunden die Haare 

schneide.« 

Er trank an diesem Abend nur zwei Gläser Wein mit. 

Susanne begnügte sich aber nicht mit der ersten Flasche. 

Sie holte sich eine zweite Flasche Wein und trank diese 
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dann alleine aus. Irgendwann ging sie betrunken ins Bett, 

legte sich neben ihren Mann und schlief sofort ein.  

Hans bekam von ihr in dieser Nacht doch nicht das, was er 

sich so heiß ersehnt hatte. 

 

Eines Abends als Hans von der Arbeit kam, merkte er, bevor 

er die Tür öffnete, dass der Fernseher ungewöhnlich laut 

war. Er schellte erst kurz, schloss dann die Tür auf und trat 

hinein. »Hei Schatzi!«, rief er wie jeden Abend beim Eintritt in 

das Haus zu seiner Frau. Susanne nahm ihn aber diesmal 

nicht wahr. Sie lag auf dem Sofa, knabberte aus der 

Chipstüte, und sah dabei fern. Vor ihr auf dem Tisch stand 

eine leere Flasche Wein, daneben ein bereits halb geleertes 

Glas. 

Hans ging ins Wohnzimmer und blieb vor dem Fernsehgerät 

stehen. 

»Was ist los Schatzi? Mach´ bitte den Fernseher leiser!« 

»Was? Wann bist du denn reingekommen?«, fragte sie laut 

und machte Anstalten, die Fernbedienung, die auf dem Tisch 

neben ihrem Weinglas lag, zu greifen, was ihr aber misslang. 

Das Weinglas fiel um und zerbrach. Die Tischdecke wurde 

rot und nass. »Scheiße!«, schrie Susanne genervt. Hans 

schaltete den Fernseher per Hand aus. Tadelnd bemerkte er:  

»So früh am Abend fängst du schon an zu trinken, Schatzi? 

Meine Güte, das gibt es doch wohl nicht.« 

Susanne hatte inzwischen schon die Weinflasche auf den 

Boden gestellt und war dabei, die Decke samt Glasscherben 

wegzuräumen. Mit schlechtem Gewissen sagte sie fast 

lallend: 
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»Warum kommst du heute so spät, Hansi? Ich konnte nicht 

länger auf dich warten, daher habe ich mir gerade eben aus 

der Flasche von gestern Abend eingeschenkt.« 

Hans zeigte mit seinem Zeigefinger auf die Wanduhr und 

erwiderte genervt: 

»Kurz vor acht. Wie immer bin ich um kurz vor acht zu 

Hause. Übrigens, von gestern Abend war keine 

angebrochene Flasche Wein übrig. Heute Morgen habe ich 

die leeren Flaschen von gestern selbst weggeräumt. Du bist 

schon betrunken Susanne, gib´s doch einfach zu. Und zwar 

schon so früh am Abend. Das ist Scheiße. Weißt du, einfach 

Scheiße.«  

Da überkam Susanne eine Welle der Wut, weil sie sich 

ertappt und beleidigt fühlte. Sie konnte nicht mehr klar 

denken. Sie warf die Chipstüte auf Hans und schrie: 

»Halt die Klappe, du Arsch. Wenn du mit deiner Praktikantin 

rumvögelst, bleibt mir ja nichts anderes übrig, als mich zu 

betrinken.« 

»Was? Du spinnst wohl«, sagte Hans überrascht, denn seine 

Frau hatte noch nie zuvor in so einem Ton mit ihm 

gesprochen. »Ich habe doch seit über einem halben Jahr 

keine Praktikantin mehr. Und davor hatte ich nur einen 

Praktikanten.« 

Susanne wurde noch wütender, sie nahm die leere 

Weinflasche, warf sie in Hans´ Richtung und brüllte:  

»Dann vögelst du eben mit deiner Angestellten. Du Schwein! 

Das ist mir schon längst bekannt. Scher´ dich zum Teufel. 

Ich hasse dich.« 

Als die Flasche Hans auf der Brust traf, wurde er ebenfalls 

wütend, sodass er beinah seine Frau, wie durch einen 
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Reflex, geohrfeigt hätte. Er ging jedoch zwei Schritte 

rückwärts zur Tür, schaute entsetzt auf die Scherben am 

Boden und sagte dann, den Kopf schüttelnd:  

»Du bist krank, Susanne. Nein, nein, nein. Ich kann es nicht 

mehr aushalten. Ich muss weg von hier.« 

»Verpiss dich, du Stinker!« 

»Das tue ich. Sofort«, sagte Hans und eiligen Fußes verließ 

er das Haus. 

 

Um Mitternacht, als der Rausch des Alkohols etwas 

nachließ, besann sich Susanne auf das, was geschehen war. 

Hans lag nicht neben ihr im Bett. Er war nicht zurückgekehrt.  

»Scheiße! Wie kam ich denn auf seine Praktikantin? Hat er 

überhaupt eine? O Gott, ich habe die Flasche nach ihm 

geworfen! Ist er dabei verletzt worden? Wo schläft Hansi 

jetzt? Er wird mich doch deswegen nicht verlassen, oder? 

Nein, das kann ich nicht aushalten. Scheiße! Scheiße ...« 

Sie fing an, jämmerlich zu schluchzen. 

Am nächsten Tag nahm sie beim Frühstück drei 

Aspirintabletten zu sich, damit sie überhaupt zur Arbeit 

gehen konnte. Dieser Tag war der schlimmste Tag in ihrer 

Ehe. 

Nachmittags, als sie von der Arbeit nach Hause zurückkam, 

stand in der Küche auf dem Tisch eine Flasche Wein mit 

einem Glas daneben. Unter die Flasche lag ein Zettel in 

Hans´ Handschrift:  

Hier bitte schön. Du bist mit einer Flasche Wein glücklicher 

als mit mir. Ich nehme die nötigsten Sachen mit und komme 

nicht mehr zurück. An deiner Stelle würde ich zum Arzt oder 

zu einem Therapeuten gehen. Pass auf dich auf. Hans. 
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Susanne war wie gelähmt. Ihre Beine wurden plötzlich 

schwach. Sie setzte sich auf einen Stuhl und begann 

bitterlich zu weinen. »Aus. Aus. Es ist alles aus …«, sagte 

sie schluchzend. Der Zettel glitt ihr aus der Hand. 

Entgegen ihrem innigsten Wunsch öffnete Hans an diesem 

Abend jedoch nicht wie immer um kurz vor acht die Tür. Der 

Fernseher blieb aus, damit Susanne das Schellen des 

Telefons oder das Drehen des Schlüssels im Türschloss 

hören konnte. Sie wartete und wartete. Nein, er wollte 

tatsächlich nicht mehr zurückkommen.  

Sie ging ans Telefon und versuchte Hans über sein Handy 

zu erreichen. Es war ausgeschaltet.  

»Nicht da. Hans geht nicht dran. O Gott, was habe ich 

getan?« 

Kurz vor elf in der Nacht versuchte sie wiederum mehrfach, 

ihn zu erreichen. Schließlich wählte sie die Rufnummer ihrer 

besten Freundin. 

»Ach, du bist es, Susanne?«, fragte erstaunt eine schläfrige 

Stimme am anderen Ende der Leitung. Weinend sagte 

Susanne: 

«Entschuldige, dass ich dich störe, Britta. Es ging nicht 

anders.« 

Besorgt fragte Britta nach dem Grund. 

»Hans hat mich verlassen.« 

»Was? Lass die Witze.« 

»Es ist leider kein Witz. Er ist gestern Abend abgehauen. 

Heute, als ich bei der Arbeit war, hat er einige seiner Sachen 

mitgenommen und mir auf einen Zettel geschrieben, dass 

zwischen uns alles aus ist …« 
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»Nun hör´ endlich mal auf mit dem Heulen. Erzähl´ mir bitte 

in aller Ruhe, was zwischen euch passiert ist.« 

Nachdem Susanne ihrer Freundin die Ereignisse der letzten 

Wochen geschildert hatte, seufzte Britta:  

»Du Schande. Deswegen hast du dich in letzter Zeit 

zurückgezogen. Ich habe geahnt, dass mit dir etwas nicht 

stimmt. Hast du die Flasche Wein von Hans heute Abend 

aufgemacht?« 

»Nein.« 

»Vielleicht eine andere Flasche? 

»Ich wollte, aber nach allem, was passiert ist, habe ich mich 

nicht getraut.« 

»Das ist gut so.« 

»Einerseits will ich mich mit Alkohol betäuben, andererseits 

habe ich Angst. Du weißt nicht, wie elend es mir geht. Ich 

habe mir da wohl eine ganz schön große Scheiße 

eingebrockt.« 

»Das kannst du wohl laut sagen. Oje! Oje! Was hast du nun 

vor, Susanne?« 

»Ich weiß nicht. Mir geht es total dreckig. Hans kann mich 

doch nicht einfach wegen so was verlassen. Ich habe ihm 

doch nichts getan. Ich meine, ich bin doch nicht 

fremdgegangen oder so etwas. Ich habe nur etwas mit dem 

Alkohol übertrieben …« 

Britta unterbrach sie:  

»Da vertust du dich, Susanne. Monatelang vernachlässigst 

du deinen Mann, häufig lässt du dich krankschreiben und 

trinkst jeden Abend zumindest einen halben Liter Wein, 

bewirfst Hans mit einer Flasche, trotzdem meinst du, du 

hättest nur etwas mit dem Alkohol übertrieben?« 
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Susanne weinte heftig. Britta schwieg, wobei sie sich 

Gedanken machte, ob es richtig von ihr gewesen war, in so 

einem kritischen Moment mit ihrer Freundin Tacheles zu 

reden. 

»Was soll ich jetzt machen Britta? Hilf´ mir bitte!« 

»Zuerst musst du dir selber eingestehen, dass du mit 

Alkohol, mit deinem Leben, oder was weiß ich, womit sonst, 

Probleme hast. Und das nicht mir, sondern Hans gegenüber. 

Dann gehe mit ihm zu einer Eheberatung oder sonst wohin. 

Am besten, du versuchst gleich ohne Alkohol zu schlafen. 

Lass morgen deine Arbeit sausen und gehe zu Hans ins 

Geschäft. Entschuldige dich inständig und bitte ihn, dich bei 

deinem Vorhaben zu begleiten und zu unterstützen. Er wird 

es tun. Ich bin mir sicher.«  

 

Wie sich zeigte, war Susanne dem Alkohol doch noch nicht 

so sehr verfallen. Sie brauchte keine Entzugstherapie. Sie 

ging aber eine geraume Zeit regelmäßig zu einer 

Therapeutin, bei der sie lernte, mit ihrem kinderlosen Dasein 

zurechtzukommen.  

Auf Rat ihrer Therapeutin schafften ihr Mann und sie sich 

zwei Katzen an. Das brachte ihnen jede Menge Freude, war 

natürlich aber auch mit Verantwortung verbunden. 

Inzwischen unterstützen sie drei Kinder in der Dritten Welt 

mit einem kleinen monatlichen Betrag. Zum Dank erhalten 

sie jährlich zu Weihnachten einen Brief, dem ein Foto 

beigefügt ist. 

 

Als Hans seine Entscheidung über die weitere 

Vorgehensweise mit Tora endlich kundtut und zur Arbeit 
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fährt, macht sich Susanne fertig, um zunächst zum Tierarzt 

und anschließend zur Arbeit zu fahren. Sie holt aus dem 

Keller den Transportkorb für die Katzen, vorsichtig hebt sie 

die kranke Tora und legt sie behutsam in den Korb. Weda 

scheint sehr aufgeregt zu sein. Er kratzt mit seinen Pfoten an 

den Wänden und miaut dabei laut. Als Susanne, mit Tora im 

Korb, das Haus verlassen will, läuft Weda ihr voran und 

bekundet dadurch seinen Willen, Tora zu begleiten. »Weda, 

armer Junge, du kannst deine Frau leider nicht begleiten.«, 

sagt Susanne zu Weda, indem sie sich zu ihm bückt und ihn 

streichelt. Weda miaut lauter, anscheinend kann ihn die 

Liebkosung seiner Herrin nicht wirklich trösten.  

Susanne kommt wieder hoch. Ihre Augen sind feucht. 

»Nun reicht es Weda. Alles hat seine Zeit, auch 

Abschiednehmen und Trauer. Wir müssen uns halt damit 

abfinden. Gehe mir bitte aus dem Weg. Ich muss mich 

beeilen.« 

 

Susanne geht heute zwei Stunden später zur Arbeit. Als sie 

in ihrem Büro ankommt, merkt ihre inzwischen zum vierten 

Mal schwangere Kollegin sofort, dass es ihr schlecht geht. 

Sie sagt bedauernd:  

»Du siehst ganz fertig aus, Susanne. Ist was Schlimmes mit 

eurer Tora passiert?« 

Susanne wischt erst ihre Tränen ab, putzt dann ihre Nase 

und antwortet traurig:  

»Tora ist eingeschläfert worden. Du kannst dir nicht 

vorstellen, wie schlimm die Todesangst ist. Als der Arzt ihr 

die Spritze verabreichen wollte, ist sie total unruhig 

geworden. Verzweifelt hat sie versucht, sich aus unseren 
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Händen zu befreien. Zuletzt hat sie mir völlig verschreckt in 

die Augen geschaut und flehendlich miaut, als wenn sie ein 

Mensch wäre und sich gegen die Todesspritze wehren 

würde. Jetzt muss ich endlich damit aufhören. Sonst komme 

ich hier mit meiner Arbeit nicht weiter. Also, erst einen 

Schluck Kaffee, dann rufe ich kurz meinen Mann an. Danach 

beginne ich endlich mit der Arbeit.« 

Nachdem Susanne ein paar Mal an ihrer Tasse genippt hat, 

nimmt sie den Hörer und wählt die Rufnummer ihres 

Mannes.  

Eine Angestellte von Hans nimmt den Hörer ab, nennt erst 

den Namen des Friseursalons, dann den ihren und fragt 

nach ihren Wünschen. Als sie Susannes Stimme hört, grüßt 

sie sie freundlich und bittet um einen Augenblick Geduld. Sie 

ruft nach ihrem Chef.  

Hans ist gerade dabei, einer Kundin die Haare zu schneiden. 

Er fragt seine Angestellte, wer am Apparat sei. Als er den 

Namen seiner Frau hört, entschuldigt er sich bei seiner 

Kundin und sagt scherzhaft: 

»Oh, oh, meine Frau, die große Chefin persönlich. Einen 

kleinen Augenblick bitte.» 

»Hansi, ich bin es. Habe ich dich bei der Arbeit gestört?« 

»Nicht schlimm, Schatzi, du weißt ja, wie es manchmal hier 

zugeht. Geht es dir gut?« 

»Ja. Ich wollte dir nur kurz Bescheid sagen, dass Tora ganz 

ruhig eingeschlafen ist. Sie ist jetzt bestimmt im Himmel. Der 

arme Weda. Wir sollten ihm so bald wie möglich eine neue 

Partnerin besorgen. Es ist bei uns heute fürchterlich kalt, 

obwohl die Heizung ganz hoch gedreht ist. Wie ist es bei 

euch? Hallo, Hansi! Bist du noch da?«  
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Hans wischt sich die Tränen aus den Augenwinkeln. Er 

merkt, dass seine Frau sich bemüht, ihn von Toras Tod 

abzulenken. Er entschließt sich, auf ihr Ablenkungsmanöver 

einzugehen. 

»Ja, heute ist das Wetter wieder ganz schäbig. Du hast dich 

bestimmt nicht warm genug angezogen, Schatzi. Nicht 

wahr?« 

»Egal wie warm man sich anzieht, man wird diesem Wetter 

nicht gerecht. Dann bis heute Abend, Hansi. Pass auf dich 

auf.« 

»Jo, bis heute Abend, mein Schatz. Du, Susanne.« 

»Ja.« 

»Ich danke dir, dass du an meiner Stelle Tora bis zum Ende 

begleitet hast.« 

»Ach, Quatsch. Keine Ursache.« 

»Schön, dass es dich und Weda gibt.« 

»Schön, dass es dich gibt. Küsschen Hansi. Bis heute 

Abend.«  
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Die Verleugnung 
 

 

Zweimal im Monat gehe ich zu einer Therapeutin; ich muss 

dahin, um ihr vorzulügen, ich hätte die Nase voll vom Leben, 

damit alle glauben, mir fehle nichts, ich sei nur depressiv. 

Das stimmt so aber nicht, und ich leide nicht an einer 

Depression. Im Gegenteil. Ich liebe das Leben und vieles, 

was es auf der Welt gibt. Zum Beispiel liebe ich meine 

Tochter, obwohl sie mich oft trotzig und zornig anschreit: 

»Hör´ auf Mama! Du spinnst ´mal wieder!« Auch meinen 

Mann liebe ich sehr. Selbst wenn ich mich zwei- bis dreimal 

am Tag mit ihm im Bett wälze, kriege ich immer noch nicht 

genug von ihm, was bei vielen Frauen meines Alters ja eine 

Ausnahme zu sein scheint. Viele von ihnen haben kaum 

Lust, auch nur einmal im Monat mit ihrem Ehemann ins Bett 

zu gehen, geschweige denn mehrmals am Tag. 

Meine Schwiegermutter jedoch mag ich überhaupt nicht. 

Nicht nur weil sie sich in meine Angelegenheiten einmischt, 

sondern, es ist mehr wegen einer Stimme, die mir sagt:  

»Diese verdammte alte Frau hat ihre Seele dem Teufel 

verkauft.« 

Tatsächlich hat sie das getan, wie viele andere Menschen 

auch. Jeden Sonntag geht sie zum Gottesdienst in die Kirche 

und zweimal in der Woche kommt sie mit anderen 

Teufelsanbetern zusammen, um die falsche Bibel zu lesen. 

Sie ist ja total eifersüchtig. Ihr gefällt es nicht, wenn ihr Sohn 

mich liebt. Als mein Mann in der Pubertät war, verscheuchte 

seine Mutter jedes Mädchen, mit dem er sich anfreundete. 

War zum Beispiel ein Mädchen bei ihm zu Besuch, betrat 
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seine Mutter unter irgendeiner fadenscheinigen Begründung 

unerwartet sein Zimmer, sodass das Mädchen dachte, er sei 

ein Muttersöhnchen und ständig unter ihrer Kontrolle. Die 

verdammte Frau redete ihrem Sohn ein, Mädchen seien 

hinterlistig, verlogen und falsch, daher solle er sich vor ihnen 

in acht nehmen. Durch diese Erziehung war mein Mann in 

der Schule immer einsam, unglücklich und depressiv. Er 

hatte Angst vor Mädchen und glaubte tatsächlich, sie seien 

der Teufel persönlich und würden ihn ins Unglück stürzen. 

Solange, bis er erwachsen wurde und zu einem Therapeuten 

ging. Danach haben wir uns kennengelernt. All das hat mein 

Mann mir erzählt. Beispielsweise sei ihm erst nach mehreren 

Therapiesitzungen klar geworden, dass er sich endlich von 

seiner Mutter und ihrer Gedankenwelt abnabeln müsse. 

 

Meine Schwiegermutter behauptet auch, eine gläubige 

Katholikin zu sein, hat sich aber von ihrem Ehemann 

scheiden lassen, und mit vielen Männern uneheliche 

Beziehungen geführt. Sie zieht teure Kleidung an, sie ernährt 

sich von nobler Feinkost, nicht einen kleinen Augenblick lang 

macht sie sich Gedanken über die Umwelt, und verbraucht 

verschwenderisch viel Wasser, Strom und Gas. Ständig ist 

sie auf Reisen oder vergnügt sich, obwohl in dieser Welt 

überall Tausende arme, verzweifelte und kranke Menschen 

sterben. 

»Beruhige dich mein Kind. Beruhige dich. Dem Teufel hat 

diese alte Frau ihre Seele verkauft. Dem Teufel«, hat gerade 

eben diese eine Stimme zu mir gesagt. Es ist besser, dass 

ich diese Verdammte vergesse, denn es hat keinen Sinn, 
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sich die Nerven wegen so eines bösartigen Wesens 

kaputtzumachen. 

Ich habe Mitleid mit meiner Therapeutin. Die Ärmste hört sich 

zweimal im Monat fünfzig Minuten lang mein Gequatsche an. 

So bald sie vor mir Platz nimmt, fordert sie mich mit ihrem 

freundlichen Blick zum Reden auf. Schweige ich, sagt sie:  

»Also, fangen Sie bitte einfach an.« 

»Womit soll ich anfangen?« 

»Womit Sie Lust haben. Mit welchem Gefühl sitzen Sie heute 

hier?« 

»Ich fühle mich ganz beschissen.« 

»Wodurch wird das verursacht?« 

Und ich fange an, zu erzählen. Ich erzähle, dass die 

Arbeitslosigkeit und die Preissteigerungen die Menschen 

gegeneinander aufgehetzt haben. Alle hauen sich 

gegenseitig übers Ohr. Über meine Ängste erzähle ich. Ich 

erzähle, dass ich mich vor der Zukunft fürchte. Ich fürchte 

mich davor, dass meine Tochter vielleicht nie eine Stelle 

bekommt, dass sie selbst nie Mutter wird und falls sie doch 

ein Kind bekommt, mein Enkelkind in einer total 

verschmutzten Umwelt, mit vielen unbekannten Krankheiten 

ein fürchterliches Leben führen würde, dass bald wieder ein 

großer Krieg oder eine Umweltkatastrophe unsere Welt noch 

kaputter machen wird, als sie sowieso schon ist. Ich erzähle, 

ich erzähle in einer Tour nur über schlechte und negative 

Dinge, bis meine fünfzig Minuten beendet sind. Dann steht 

die Therapeutin auf, schreibt auf einen Zettel das Datum für 

meinen nächsten Termin und verabschiedet sich freundlich 

von mir.  
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Auf dem Weg nach Hause plagt mich das schlechte 

Gewissen, warum ich sie mit meinen negativen Erzählungen 

belastet habe. Leider muss es so sein, damit sie eine 

Depression bei mir diagnostiziert. Außerdem muss ich die 

ganze Zeit auf der Hut sein, mich nicht zu verplappern, dass 

ich meinen Mann in Wirklichkeit liebe, dass eine heimliche 

Stimme mich ständig schützt und begleitet. Auch andere 

schöne Seiten des Lebens darf ich nicht preisgeben, falls ich 

gefragt werde. Ansonsten diagnostiziert meine Therapeutin 

bei mir eine Psychose. Dann ist es aus mit mir. Ich werde in 

die Psychiatrie geschickt. Welcher gesunde Mensch schafft 

es schon, dort lange zu verweilen? 

All das verdanke ich meiner verdammten Schwiegermutter. 

»Beruhige dich mein Kind. Beruhige dich. Dem Teufel hat 

diese verdammte alte Frau ihre Seele verkauft. Dem Teufel«, 

sagt die heimliche Stimme wieder zu mir. 

Vor einem Jahr, fünf Monaten und fünfundzwanzig Tagen 

musste ich operiert werden. Ein Tumor wurde plötzlich in 

meinem Kopf gefunden. Die Ärzte meinten, er wäre bösartig. 

Alle dachten, ich würde sterben. Auch ich hatte meine 

Hoffnung auf´s Überleben aufgegeben.  

Während der Anästhesist mir die Narkose verabreichte, 

sprach die heimliche Stimme zum ersten Mal zu mir:  

»Habe keine Angst, mein Kind. Du wirst gerettet.« 

Da geschah mit mir etwas, was ich zuvor noch nie erlebt 

hatte. Wie durch ein Wunder löste ich mich von meinem 

Körper, leicht und schwerelos schwebte ich im OP-Raum 

und beobachtete die Operation wie ein Außenstehender. 

Jemand markierte einen Teil meines Kopfes und sagte 

singend:  
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»Da da da daaaa dada da daaaaaa. Skalpell.«  

Das Klappern der chirurgischen Handwerkzeuge in einem 

Behälter aus Metal schallte im Raum. Ich sah eine Hand, die 

einen Teil meiner Kopfhaut aufschnitt. Ein elektrisches Gerät 

wurde betätigt, woraufhin an meinem Schädel gesägt wurde. 

Bald wurde ein winziges Rohr in meinen Kopf gesteckt.  

»Oh, Sie haben heute ein ganz intensives Aftershave 

benutzt, Herr Dr. Brand!«, sagte eine Schwester 

missbilligend. Anscheinend war Dr. Brandt der Chef des OP-

Teams.  

»Ja, das hat mir meine Frau ausgesucht. Sie meint auf alle 

Duftstoffe allergisch zu reagieren, außer auf dieses. Da da 

da daaaaa dada da daaaaa…« 

»Was ist los? Warum bist du heute so betrübt?«, fragte einer 

einen anderen. »Tupfer! Tupfer!«, befahl ein anderer.  

Der Chefchirurg, der auf dem Bildschirm den Verlauf des 

megawinzigen Messers in dem winzigen Rohr, welches in 

meinem Kopf platziert war, beäugte, drückte das Messer 

vorsichtig weiter. Dieses bewegte sich vorwärts. Dabei ließ 

Dr. Brandt einen Wind wehen. Während er routiniert weiter 

arbeitete, fragte er einen Kollegen:  

»Was gibt es Neues auf dem Börsenmarkt?« 

Der Gefragte antwortete besorgt:  

»Oh oh! Es sieht ganz schlecht aus.« 

Mich ergriff plötzlich die Angst, weil ich dachte, es ginge um 

meinen eigenen Zustand, denn ein Gerät fing gleichzeitig an, 

ein „Tuuut tuut tuut“ Warnsignal zu geben. 

»Wo sind Sie mit Ihrem Gedanken? Sauerstoff!«, schrie laut 

der Anästhesist. »Sorry!«, sagte derjenige, der vorhin von 

dem schlechten Zustand gesprochen hatte. Das Warnsignal 
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war bald nicht mehr zu hören. Ein Mitglied des 

Operationsteams fragte seinen Kollegen:  

»Deine Augen sehen total verschlafen aus. Hast Du gestern 

Nacht Notdienst gehabt?« 

»Nein. Ich habe aber gestern Nacht überhaupt nicht 

geschlafen. Selbst zwei Schlaftabletten haben mir nicht 

geholfen. Mein ganzes Vermögen ist weg. Auf einmal ist 

alles futsch. Kannst du dir das vorstellen?«, antwortete der 

Befragte.  

Ein anderer meldete sich zu Wort:  

»Ein großer Teil meiner Ersparnisse ist ebenfalls weg. Das 

Komische daran ist, dass man niemanden dafür zur 

Rechenschaft ziehen kann, weil keiner inzwischen gewonnen 

haben will. Alle haben anscheinend verloren. So was kann 

doch nicht möglich sein. Oder?« 

»Auf dem Börsenmarkt gibt es immer wieder solche Aufs und 

Abs. Wartet mal ab, der Wert der Aktien wird bald wieder 

steigen!«, sagte eine Krankenschwester beschwichtigend zu 

ihnen.  

»Wenn jemand seine wertlosen „Daimlers“ loswerden will, 

bin ich bereit, sie zu kaufen. Auch „Toyota“ könnte ich 

irgendwie gebrauchen!«, verkündete einer vom OP-Team. 

Die Krankenschwester sagte:  

»In dieser Situation die Aktien zu verkaufen wäre ganz schön 

dumm.« 

»Wird sich dieser Börsencrash auch auf Sparbücher 

auswirken?«, fragte besorgt eine andere Krankenschwester.  

»Nein«, sagte jemand. »Doch. Doch.«, sagte ein anderer. 

»Dieser Börsencrash wird sich nicht nur negativ auf 
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Sparbücher auswirken, sondern auch auf die 

Lebensmittelpreise.« 

»Oje!«, sagten einige gleichzeitig im Chor. Jemand, ich weiß 

nicht genau wer, vielleicht wieder Dr. Brandt, der Chef selbst, 

ließ deutlich hörbar einen Wind fahren.  

Dr. Brandt beendete seine mühsame Arbeit und sagte:  

»Vor eineinhalb Jahrhunderten hat schon Karl Marx vor 

solchen Krisen gewarnt. Da da da daaa! Endlich fertig mit 

diesem verdammten Tumor! Keine Chance, leider. Ich 

glaube nicht, dass die Patientin aus der Narkose aufwachen 

wird. Was war sie von Beruf? Bankmanagerin?« 

Eine Schwester schaute in meine Datei und antwortete: 

»Lehrerin. Diesen Tumor hatte sie schon lange vor der 

Bankenkrise, Herr Doktor. Die Arme hat nur 39 Jahre 

gelebt!« 

Der Arzt, der sich nach meinem Beruf erkundigt hatte, sagte 

teilnahmslos, indem er wieder ein Konzert nachahmte:  

»Da da da daaaaa … Zunähen bitte. Auf zum Nächsten!« 

 

Dann wurden meine Augen auf einmal unglaublich schwer, 

als ob mich auf einmal die Müdigkeit der ganzen Welt 

überwältigte. Ich bekam nichts mehr mit. Irgendwann hörte 

ich jemanden weinen. Ich schlug meine Augen auf. Meine 

kleine Familie saß an meinem Bett. Meine Tochter heulte 

unentwegt, wobei mein Mann sie verzweifelt zu trösten 

versuchte. 

»Sag ihnen: Geht nach Hause. Es ist nichts mehr zu 

befürchten. Ich bin gerettet worden. Eines Tages werdet ihr 

auch gerettet«, forderte mich die heimliche Stimme auf, die 

während der Narkose zum ersten Mal zu mir gesprochen 
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hatte, meiner Familie zu verkünden. Schläfrig brachte ich die 

Sätze über die Lippen, schloss unwillkürlich meine Augen 

und fiel wieder in einen tiefen Schlaf. 

  

Eine Woche später kehrte ich ganz gesund nach Hause 

zurück. Glücklich berichtete ich meiner Familie, Freunden 

und Verwandten von der heimlichen Stimme. Missbilligend 

lächelten sie mich an und wechselten das Thema. 

 

»Vermeide es, Fleisch zu essen, mein Kind! Weil auch die 

Tiere, genau wie die Menschen, ein kleiner Teil vom Leib 

Gottes sind. Vermeide es, mein Kind! Vermeide es, Gottes 

Fleisch zu essen!«  

So sprach zu mir eines Tages jene Stimme.  

Ich erzählte es meiner Familie und wurde daraufhin 

umgehend Vegetarierin. Leider gelang es mir nicht sie auch 

davon zu überzeugen. 

 

Allmählich begannen Gerüchte über mich zu kursieren. 

Verursacherin war, wie erwartet, meine Schwiegermutter. Ich 

sei vom Teufel besessen, behauptete sie. Ein kleiner Fehler 

in meinem Zentralnervensystem sei durch die Operation 

entstanden, meinten die anderen. Diese Verleumdungen 

erreichten bald, am Geburtstag meines Ehemanns, ihren 

Höhepunkt. 

Mit Familie, Freunden und Bekannten feierten wir seinen 

Geburtstag, als die heimliche Stimme wieder zu mir sprach:  

»Stehe auf! Bringe sie zum Schweigen! Mach den Fernseher 

an und sage ihnen, dass sie mit ihren eigenen Augen die 

Teufel anschauen sollen.« 
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Auf meine Bitte hin blieben alle einen Moment lang still. Ich 

schaltete den Fernseher an. Der Bundespräsident drückte 

erfreut die Hand des Papstes. Im Auftrag jener Stimme 

verkündete ich:  

»Genauso, wie der einzige Gott gleichzeitig im Leib jedes 

Lebewesens anwesend ist, verwandelt sich der Teufel 

wahrlich auch oft in die Gestalt des Menschen und führt euch 

in Versuchung! Meidet die Teufel! Ihr Lämmer Gottes, die ihr 

nur eine Erscheinung von seinen unzähligen Erscheinungen 

seid, meidet die Teufel! Selig sind diejenigen, die die Teufel 

meiden!« 

Es entstand ein Tumult, ja ungewollt verwandelte sich der 

Geburtstag in ein Desaster. »Habe ich nicht ´zig Mal gesagt, 

dass sie vom Teufel besessen ist?...«, schrie hysterisch 

meine Schwiegermutter in jenem ganzen Durcheinander.  

Gegen meinen Willen brachten sie mich in eine 

psychiatrische Klinik. Oh! Oh! Lieber Gott möge niemandem 

je so etwas geschehen. Es ist ein fürchterlicher Ort. Ständig 

werden einem Spritzen verabreicht und irgendwelche Pillen 

gegeben, damit man einschläft, dick, faul und willenlos wird. 

 

Nach einer gewissen Zeit wurde ich von dem Chefarzt der 

Klinik in sein Sprechzimmer gebeten. Als ich vor ihm Platz 

nahm, sprach wieder jene Stimme zu mir:  

»Verleugne mich mein Kind! Verleugne mich! Genauso wie 

Petrus mich dreimal in jener schändlichen 

Morgendämmerung, bevor der Hahn sein „Kikeriki“ krähte, 

verleugnen musste, verleugne du mich auch und sage, du 

hättest eigentlich nie eine Stimme gehört. All deine 

vorherigen Behauptungen wären bloß ein Trick, damit man 
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dich in die Psychiatrie einweise, um hier zur Ruhe zu 

kommen. Sage, dass du die Menschen verabscheust und 

überhaupt keine Lust hast, mit ihnen zusammenzuleben.«  

Ich sagte, was mir befohlen wurde.  

Der Chefarzt fragte mich:  

»Wissen Sie, dass ihr Verhalten dem Verhalten einer 

Verrückten gleicht?« 

Die Stimme befahl mir, weinend zu sagen:  

»Ich bin wirklich verrückt, Herr Doktor. Das heißt, die 

Menschen haben mich verrückt gemacht. Bitte! Bitte, Herr 

Doktor, ich flehe Sie an! Erlauben Sie mir hier bei Ihnen und 

den Verrückten zu bleiben. Denn hier tut mir keiner etwas 

zuleide. Außerdem habe ich hier keine Aufgaben, keine 

Verpflichtungen. Ich habe die Nase voll vom Leben, Herr 

Doktor. Ich habe wirklich die Nase voll von meiner Familie, 

von meiner Arbeit und von der ganzen Gesellschaft.« 

Nach diesem Gespräch diagnostizierte der wichtigste Mann 

der Psychiatrie keine Verrücktheit bei mir, sondern eine 

Depression. Er verordnete mir eine ambulante Therapie und 

schrieb mich arbeitsunfähig. Nun gehe ich zweimal im Monat 

zu einer Therapeutin. Ich muss dahin, um ihr vorzulügen, ich 

hätte die Nase voll vom Leben. 
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Das Wochenende 
 

 

»Nie habe ich Glück gehabt. Das ganze Leben ist verpfuscht, 

vermasselt, verpatzt. Siebenundvierzig Jahre alt und doch 

kein Kind, kein Mann, kein Haus, nur ein altes Auto und 

dieser beschissene Job …«, dachte Christina, als sie 

Samstag, gegen Mittag, ohne durch den Wecker geweckt zu 

werden, aufwachte. Der Platz im Bett neben ihr war wieder 

einmal leer. Sie spürte einen Kloß im Hals. Am liebsten hätte 

sie laut losgeheult; das konnte sie seltsamerweise im 

Moment nicht. Zum Aufstehen hatte sie auch gar keine Lust. 

Gestern Abend wäre sie gern, nach einer stressigen 

Arbeitswoche, mit ihrer besten Freundin ausgegangen, diese 

war aber leider mit ihrem neuen Freund unterwegs. 

»Es ist mir wirklich schleierhaft, wie Claudia es immer wieder 

schafft, einen neuen Typen an Land zu ziehen? Nie, nie 

werde ich das so schaffen wie sie. Mich nutzen die Männer 

immer nur aus. Scheißkerle! Sexisten! Schweine …«, brach 

sie nun endlich in Schluchzen aus.  

Ihre letzte Beziehung hatte sie vor einem Jahr beendet. Nach 

zweieinhalb Jahren des Zusammenlebens musste sie, sehr 

betroffen, feststellen, dass ihr Partner fremdging. Während 

sie sich wieder an ihn erinnerte, schmiss sie wütend die 

Decke zur Seite, stand auf und weinend brüllte sie:  

»Machos! Betrüger! Arschlöcher! Man sollte euch Männer 

alle in ein Raumschiff stecken und auf den Mars schießen.« 

Lustlos machte sie ein paar Minuten Gymnastik, weil sich die 

Schmerzen in ihrem kaputten Rücken wieder einmal 

meldeten. 
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Als sie gemütlich auf dem Toilettenbecken saß, dachte sie 

an ein Buch, was sie vor kurzem überflogen hatte. Darin 

schrieb man:  

„Das Leben besteht hauptsächlich aus Leiden. Das 

Gegenteil vom Leid ist Glück, was ja auch Zufriedenheit oder 

Freude am Leben heißen kann. Dies gibt es leider selten, 

und wenn überhaupt, dann nur in flüchtigen Momenten. 

Glücklich sind eigentlich diejenigen Menschen, die das 

einmal erlebt haben. Noch glücklicher sind diejenigen, die 

sich an ihre glücklichen Momente im Leben auch erinnern 

können …“ 

Lächelnd erinnerte sich Christina an ihre große Liebe. Wie 

unbekümmert, zufrieden und frei fühlte sie sich damals mit 

ihrem Freund! 

»Klaus. Klaus. Ach, du armes Schwein. Ziemlich spät 

musstest du entdecken, dass du schwul bist. Dann der 

schreckliche Autounfall. Es tut mir wirklich leid, dass aus dir 

ein armer Harz IV-Empfänger geworden ist. Gott sei Dank, 

ich bin noch nie arbeitslos gewesen. Ich habe studiert, habe 

eine stressige aber unkündbare Stelle und bin kerngesund. 

Doch, doch, ich habe schon einiges im Leben erreicht. Die 

blöde Gans, Claudia, mit ihrem neuen Typen. Heute Abend 

gehe ich alleine raus. Ich lasse mir mein Wochenende nicht 

verderben. Scheiße. Wieso habe ich mich auf diese 

unsinnigen Gedanken eingelassen? Weg damit. Weg mit der 

verdammten Wochenenddepression. Heute Abend wird 

Party gemacht.« 
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Immerwährende Liebe 
 

 

Der Mann sitzt mit der Fernbedienung in der Hand vor dem 

Fernseher. Der Sessel, auf dem er gemütlich sitzt, scheint 

sich seinem Körper vom langen Sitzen angepasst zu haben. 

Sein Blick starrt in die Richtung, aus der die Stimme der 

Nachrichtenansagerin kommt. Er kann sie mit seinen 

Glasaugen nicht sehen. Er hört sie nur, lethargisch, genervt 

und gelangweilt. 

»Scheiße! Nur Krieg, Mord und Krisen überall auf der Welt!«, 

wettert er und drückt auf einen Knopf der Fernbedienung. 

»Schalte bitte zurück, Schatz!«, fordert ihn seine Frau mit 

einer lispelnden Stimme auf, die durch ihre fehlenden Zähne 

verursacht wird. »Gleich kommt die Ziehung der Lottozahlen. 

Vielleicht sind wir die Glücklichen, die den Jackpot der 

letzten beiden Wochen knacken.« 

Wütend wirft er die Fernbedienung in Richtung seiner Frau, 

die auf dem Sofa sitzt. «Mach doch, was du willst! 

Sechsunddreißig Jahre hast du mein Geld für dein scheiß 

Lotto vergeudet«, sagt er mürrisch. 

»Es war unser Geld, Schatz, unser Geld; nicht nur deins. 

Vergiss das bitte nicht! Wir beide haben ein schönes 

Schuhgeschäft gehabt, natürlich unter deinem Namen, aber 

ich habe mehr als du dort gearbeitet. Außerdem, wir haben 

ab und zu auch mal gewonnen. Kannst du dich nicht mehr 

daran erinnern?«, meint sie in einem liebevollen Ton. 

»Von wegen, unser Geld. Hm, unser schönes 

Schuhgeschäft!«, seufzt er mit gekünsteltem Lächeln. 
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»Schatz Olaf, rege dich nicht auf. Wir sind nicht die Einzigen, 

die bei dieser Weltwirtschaftskrise Konkurs anmelden 

mussten. Das Leben hat eben Höhen und Tiefen. 

Hauptsache wir halten zusammen. Oh, jetzt geht es los mit 

der Ziehung der Lottozahlen.« 

Olaf bewegt sich unbehaglich und sagt im Befehlston:  

»Ich muss mal.«  

»Gleich Schatz, gleich. Die Zahlen werden jetzt gezogen«, 

erwidert seine Frau angespannt. 

Der Mann bleibt einen Augenblick stumm sitzen. 

Anscheinend drückt ihn die Blase, denn sein Gesicht ist 

verzogen. Er macht Anstalten aufzustehen. Es gelingt ihm 

beim ersten Versuch nicht direkt. Beim Zweiten steht er mit 

Ach und Krach dann doch auf. Eine Hand auf den Stuhl 

stützend streckt er die andere in Richtung Wand. Sein Stuhl 

steht unweit davon entfernt. Bald erreicht er sie tastend, 

daraufhin lässt er den Stuhl los und lehnt sich ganz gegen 

die Wand. 

Wie Mitte sechzig sieht er aus. Seit seiner Kindheit leidet er 

an der Zuckerkrankheit. Da er in jüngeren Jahren auf seine 

Blutzuckerwerte nicht geachtet hat, ist er nicht nur blind 

geworden, sondern körperlich ein richtiges Wrack. Ohne die 

Hilfe seiner Frau kann er nichts verrichten. Er ist noch nicht 

einmal in der Lage, sich selbst zu spritzen, was ja 

mindestens dreimal am Tag gemacht werden muss.  

Seine Frau ist ein paar Jahre älter als er, aber kerngesund 

und wirkt, im Gegensatz zu ihm, auch viel jünger. Ihr Fehlen 

nur die kompletten Zähne der oberen Reihe. 

»Schon zwei Richtige, Olaf», verkündet sie erfreut, ohne sich 

vom Fernseher abzuwenden. 
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Der kranke Mann geht, sich an der Wand entlang tastend, 

zur Tür. Bald spürt er das Holz unter seinen Fingern. Nun 

sucht er nach der Türklinke. Als er sie endlich in der Hand 

hat, bleibt er reglos auf der Stelle stehen. 

»Oh, scheiße!«, flucht er vor sich hin.  

Hilflos und verängstigt wendet er den Kopf in die Richtung, in 

der seine Frau sitzt, und stammelt:  

»Betti!« 

»Warte noch eine Minute, Schatz!«, erwidert seine Frau, 

ihren Blick weiterhin gespannt auf den Bildschirm geheftet. 

»Wir haben schon drei Richtige», fügt sie euphorisch hinzu. 

»Scheiß richtige Zahlen! Was nutzen mir selbst sechs 

Richtige im Lotto, wenn mir die Gesundheit und offensichtlich 

auch noch die richtige Frau fehlen?«, stammelt er undeutlich 

vor sich hin. 

Er hält die Türklinken beiderseits mit den Händen fest und 

drückt seine Brust an den Rand der Tür, um sein 

Gleichgewicht aufrecht zu halten. Es geht ihm schlecht. 

Seine Kräfte sind auf einmal entschwunden. Sein Mund ist 

trocken. Er hat das Gefühl, als ob die Tür und der Boden 

unter seinen Füßen hin und her schwingen würden. 

Enttäuscht legt Bettina den Kugelschreiber auf den Tisch. Mit 

zusammengekniffenen Augenbrauen studiert sie noch einmal 

die angekreuzten Zahlen auf dem Lottoschein. 

»Immerhin drei Richtige«, sagt sie leise und wendet jetzt 

endlich den Blick zu ihrem Mann. 

»O Gott! Schatz Olaf, was hast du denn wieder?«, seufzt sie 

und hetzt zu ihm, der aussieht, als würde er jeden Moment 

zusammenbrechen. 
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»Mir ist schwindlig. Ich muss mal«, haucht er in ganz 

schwachem Ton. 

Sie setzt ihn wieder auf seinen Stuhl und sagt beruhigend:  

»Oh, Entschuldigung. Ich habe deine Insulinspritze 

vergessen. Bleibe bitte eine Minute sitzen. Ich muss erst 

deinen Blutzuckerwert messen.« 

Sie nimmt eine Lanzette aus der Insulintasche, die stets auf 

dem Tisch bereitliegt, sticht in den Finger ihres Mannes, 

drückt den gestochenen Finger fest bis ein kleiner Tropfen 

Blut heraus kommt, und tropft diesen auf den Teststreifen, 

den sie inzwischen ins Messgerät gesteckt hat. Auf dem 

Display erscheint eine dreistellige Zahl. 

»Zweihundertachtundneunzig«, berichtet sie, indem sie 

aufsteht. »Nicht schlimm, Schatz. Ich hole dir gleich das 

Insulin.« 

Sie eilt in die Küche, wo sie die wichtigen Medikamente ihres 

Mannes vor ihm versteckt hält. Kurz darauf kehrt sie zurück, 

hebt ihrem Mann das Hemd hoch. Auf seiner mit blauen 

Flecken übersäten Bauchdecke kommt ein mit Pflaster 

befestigter Nadelschlauch zum Vorschein. Sie setzt die 

Spitze des Zylinders in den Schlauch, drückt vorsichtig mit 

dem Daumen auf den Kolben und sieht zu, wie der flüssige 

Inhalt allmählich unter der Haut verschwindet. Ihr Mann sitzt 

ruhig mit gesenktem Kopf auf seinem Stuhl. Weder sagt er 

etwas noch bewegt er sich, er atmet nur regelmäßig. Auf 

seiner Stirn entstehen hier und da kleine Schweißperlen. 

»Gleich geht es dir besser, mein Schatz«, meint Bettina, 

während sie ihm liebevoll den Schweiß von der Stirn wischt. 
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Der glasäugige Mann sitzt wieder mit der Fernbedienung in 

der Hand vor dem Fernseher, bemüht, sich durch 

Knopfdruck und Kanalwechsel seine Langweile zu 

vertreiben. Seine Frau, die auf dem Sofa liegt, setzt sich 

grade, schaut auf die Wanduhr und kündigt gähnend an:  

»Ich muss gleich arbeiten gehen.« 

Der Mann gibt vor, als habe er sie nicht gehört, wechselt 

wieder den Sender und motzt laut:  

»Scheiße!« 

Bettina steht auf, drückt ihm einen Kuss auf die Lippen, 

wobei er, seinen Mund geschlossen haltend, versucht seinen 

Kopf zur Seite zu wenden. Sie rechtfertigt sich:  

»Ich muss gleich los, mein Schatz.« 

Mit bestürzter Miene schaut er in die Leere, in die Richtung, 

in der er ungefähr seine Frau vermutet, und stichelt:  

»Was? Du willst wieder auf den Strich gehen?« 

Sie runzelt die Stirn und erwidert gekränkt:  

»Ich gehe nicht auf den Strich, Olaf. Ich gehe für uns 

arbeiten. Das ist ein großer Unterschied.« 

Der Mann drückt brummend auf die Fernbedienung. Auf dem 

Bildschirm erscheint wieder ein neuer Sender. 

»Hm, von wegen, für uns. Warum gehst du nicht einer 

ehrlichen Arbeit nach, wenn du für uns arbeiten willst?« 

»Du weißt doch Schatz, sehr viele junge Menschen sind 

zurzeit arbeitslos. Wer stellt denn in dieser Situation eine 

Frau in meinem Alter ein?« 

»Du kannst doch putzen gehen.« 

»Ich und putzen? Du spinnst wohl. Wie stellst du dir das 

überhaupt vor? Wer soll sich dann um dich kümmern?« 

»Ich weiß, deine Hurerei macht dir Spaß.« 
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Sie fährt sich nervös durch die Haare und setzt sich wieder 

auf das Sofa. Ihre Augen füllen sich mit Tränen. 

»Gott bewahre mich. Ich bin keine Hure. Du weißt doch, ich 

ziehe mich vor keinem Mann, außer vor dir, aus. Ich bin dir 

ganz treu.« 

»Ich hätte dich damals nicht heiraten sollen. Das war die 

dümmste Entscheidung meines Lebens. Damals hast du 

mich verhext, nun verhext du die jungen Männer.« 

»Hör´ auf, Olaf!«, schreit sie laut weinend. »Du bist immer 

grausam zu mir; damals, als du gesund warst, hast du mich 

mit deinem Fremdgehen gequält, nun quälst du mich mit 

deinen Vorwürfen. Gott wird dir nie verzeihen.« 

»Wieso habe ich dich denn gequält? Du konntest nicht, ich 

war jung und kräftig, daher habe ich mir von anderen Frauen 

geholt, wozu du nicht in der Lage warst. Das wusstest du 

doch. Habe ich dich etwa jemals angelogen?«  

Bettina putzt ihre Nase und schluchzt:  

»An mir hat es nicht gelegen. Ich war immer schön und 

begehrenswert. Wenn ich jetzt junge Männer bloß mit meiner 

Stimme den Kopf verdrehe, dann kannst du dir vorstellen, 

wie leicht es für mich damals gewesen wäre, mit jemandem 

loszuziehen. Ich war aber eine verheiratete Frau. Deswegen 

bin ich dir immer treu geblieben. Was hast du gemacht, du 

Egoist, du scheiß Sexist? Immer mich mit anderen Frauen 

gequält. Sogar noch eins darauf. Du hast mir auch noch 

davon erzählt, was sie alles im Bett für dich machten. Wo 

sind nun all´ deine Liebschaften abgeblieben? Wer fragt 

denn nach dir, seitdem du deine Glasaugen hast? Du 

undankbarer Dummkopf.« 
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»Schiebe mir nicht die Schuld dafür in die Schuhe! Auch ich 

habe dich geliebt. Nur wegen Sex war ich mit anderen 

Frauen zusammen. Hättest du nur ein wenig mehr Lust 

gehabt, hätte ich auf all´ die anderen verzichtet.« 

Sie schüttelt vehement den Kopf und fährt ihn an: 

»Weißt du was, Olaf, ich denke manchmal, dass der liebe 

Gott dich durch alle Krankheiten, die du nun hast, für das, 

was du mir und anderen Frauen angetan hast, bestraft.» 

Olaf schlägt wütend mit der Faust auf den Tisch. Etwas fällt 

auf den Boden. Er krächzt:  

»Lass Gott gefälligst aus dem Spiel, du Schlampe! Sonst 

erwürge ich dich!« 

Sie verstummt eine Weile. Dann steht sie auf, geht in die 

Küche. Es verstreichen einige Minuten, bis sie mit einer 

Teekanne zurückkommt. Sie schenkt ihm eine Tasse ein und 

sagt versöhnend:  

»Komm, trink eine Tasse Tee, Schatz! Ärgere dich nicht. Ich 

liebe dich doch und tue alles für dich. Was willst du denn 

noch mehr?« 

»Mein Insulin«, sagt er mit heiserer Stimme. 

»Nein, bloß das nicht.« 

»Ich halte dieses scheiß Leben nicht mehr aus«, fügt er mit 

einem Kloß im Hals hinzu.  

Sie mustert ihn. Er wirkt, als sei er am Ende seiner Kraft. Es 

ist nicht das erste Mal, dass er den Wunsch äußert, seinem 

Leben ein Ende zu bereiten. Er hatte es sogar schon einmal 

versucht, allerdings ohne Erfolg, diesen Wunsch in die Tat 

umzusetzen. Sie hatte damals, als sie ihn dabei erwischt 

hatte, gerade noch rechtzeitig den Notarzt verständigen 

können. 
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»Nein«, sagt sie leise. »Ich lasse dich keine Sünde mehr 

begehen. Du darfst weder dir noch einem anderen 

Menschen das Leben nehmen. Es wird uns irgendwann von 

dem genommen, der es uns geschenkt hat.« 

»Du verdammte Schlampe! Du willst dich an mir rächen, weil 

ich fremdgegangen bin. Rache ist süß, das weiß jeder. Mich 

zu quälen macht dir Spaß. Es macht dir richtig Spaß, mir 

beim Verrecken zu zusehen …« 

»Hör´ endlich auf!», schreit sie, indem sie aufsteht. «Du bist 

eigentlich derjenige, der stets quält. Ich tue alles für dich, 

damit du in Würde lebst. Jede andere Frau an meiner Stelle 

hätte dich ins Pflegeheim gesteckt. Du undankbarer Mensch 

… Ich muss jetzt los. Mach keinen Krach, während ich 

arbeite. Ab und zu werde ich nach dir gucken.« 

  

Sie holt sich eine Flasche Wasser mit einem Glas aus der 

Küche und geht ins Schlafzimmer. Sie stellt beides auf die 

Kommode unter den Spiegel, auf der verschiedene 

Schmuckstücke und Schminkutensilien, eine Perücke, ein 

Handy, ein Wecker und ein Glas mit einem Gebiss liegen. 

Sie zieht sich die Perücke auf den Kopf, schaut sich im 

Spiegel an und schürzt nur leicht die Lippen zu einem 

Lächeln. Dann nimmt sie das Gebiss aus dem Glas und 

steckt es in den Mund. Nun lacht sie fröhlich und halblaut, 

während sie abwechselnd ihre schönen Zähne und ihre 

blonde Perücke mit einer gewissen Bewunderung und 

irgendwie sogar mit Begeisterung mustert. 

»Ich sehe tatsächlich viel jünger aus, als ich wirklich bin!«, 

murmelt sie, mit einer vollkommen veränderten und klaren 

Stimme, vor sich hin. 
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»Ich bin keine Bettina mehr. Sie ist dumm und alt und hat 

viele Sorgen. Evelyn, ja EVELYN bin ich. Jung und schön 

und very very sexy. Ich reiße die Boys auf …« 

Bald schellt das Handy. Sie geht an den Apparat. »Hier ist 

Evelyn. Und wie heißt du?«, meldet sie sich mit einer 

jugendlichen Stimme. 

»Thomas. Wie schaut es bei dir aus, Evelyn?«, sagt eine 

männliche Stimme. 

»Gut. Und bei dir?« 

»Beschissen.« 

»Oh, was hast du denn, Schatz?« 

»Meine Freundin ist fremdgegangen. Das ist aber eine 

andere Sache. Sag mir Evelyn, wie siehst du aus?« 

Einen kurzen Moment überlegt sie sich, ob sie erst auf sein 

Problem eingehen, oder zunächst seine Frage beantworten 

soll. Je länger sie den Kunden am Apparat hält, desto mehr 

kann sie verdienen. Sie denkt, dass die Kunden 

erfahrungsgemäß sowieso von selbst über ihre seelischen 

Problemen erzählen würden, wenn ihnen dringend danach 

zumute wäre. 

»Ich habe kurze blonde Haare. Bis vorgestern waren sie 

noch ganz lang. Wie siehst du aus, Thomas?« 

»Haare, oje! Ich fange an, eine Glatze zu bekommen.« 

»Geil. Ich finde Männer, die eine Glatze haben, total geil …« 

Er unterbricht sie und fragt: 

»Wie alt bist du Evelyn?« 

»Schatz, Thomas, so eine Frage stellt man einer Frau nicht. 

Ich verrate dir trotzdem alles über mich. Ich bin 19 Jahre alt, 

1,65m groß und wiege 57 Kilo … ach ja, beinahe hätte ich 
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vergessen, ich trage BH-Größe 75, D-Körbchen. Gefalle ich 

dir, Thomas?« 

»Jaaa… Und wie! Traummaße. Was hast du an, Evelyn?« 

»Ich trage einen schwarzen Rock und ein rotes T-Shirt …« 



 46 

Die junge Witwe 
 

 

Vor etwa zehn Jahren bin ich Witwe geworden. Mein Mann 

war ein sehr guter Mensch, sodass ich jedes Jahr, zumindest 

an seinem Geburtstag, mit einem Blumenstrauß zum 

Friedhof gehe. Nach seinem Tod habe ich lange mit meinen 

Gefühlen gehadert. Ich wollte und konnte keinen neuen 

Mann kennenlernen. 

Seit ein paar Jahren hat sich die Situation erheblich 

gebessert. Ich bin zu der Erkenntnis gekommen, dass man 

die Liebe zu seinem verstorbenen Partner würdigen kann, 

indem man eine neue, glückliche und erfüllte Beziehung 

eingeht. Im umgekehrten Fall hätte ich dasselbe von meinem 

Mann erwartet. 

Inzwischen chatte ich im Internet und habe dadurch schon 

einige zweifelhafte Männerbekanntschaften gemacht. Ich 

weiß nicht, was mit der Welt los ist. Die Männer haben sich 

offenbar vollkommen verändert. Alle haben nur das Eine im 

Kopf; dich so schnell wie möglich ins Bett zu kriegen. 

Bestimmt haben sie es so eilig, weil sie in der denkbar 

kürzesten Zeit mit der denkbar größten Zahl von Frauen 

dasselbe erleben möchten. Als ob sie an einem Bett- und 

Sexmarathon teilnehmen würden! Sie sind einfach pausen- 

und atemlos zugange. Als Frau ist es einem praktisch nicht 

möglich, einen Mann langfristig an sich zu binden. 

Vor acht Monaten wurde mir die Gnade zuteil, endlich einen 

Mann kennenzulernen, der nicht wie all die Anderen war. 

Alles fing er mit einer gewissen Geduld und Gelassenheit an. 

Er zeigte keine Eile, mit mir schlafen zu wollen, hörte mir 
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stets aufmerksam zu. Auf mein Nachfragen erzählte er mir 

ein wenig über seine Trauer nach dem Verlust seiner 

verstorbenen Frau. Er gefiel mir sehr. Anscheinend zollte er 

den Frauen den ihnen gebührenden Respekt. 

An den ersten Tagen verlief zwischen uns alles bestens. Wir 

konnten die Finger nicht voneinander lassen. Jedes Mal, 

wenn wir uns trafen, wünschten wir, die Zeit bliebe stehen, 

damit wir uns nie wieder trennen müssten. Dabei ging es 

überhaupt nicht um ein Bett- und Sexmarathon. Wie die 

Teenager schmusten, küssten und vernaschten wir uns mit 

der faszinierenden Unbeschwertheit der Jugend.  

Ja, er ist, wie ich, auch verwitwet, mit dem Unterschied, dass 

er nicht mehr im Berufsleben steht und von einer mageren 

Frührente lebt. Er ist achtundfünfzig Jahre alt, das heißt: drei 

Jahre älter als ich. 

Übrigens stellte ich bereits am Anfang unserer Beziehung 

schon einige abstoßende Allüren bei ihm fest, ich maß ihnen 

zunächst jedoch keine größere Bedeutung bei, da ich 

dachte, sie wären durch das Witwerdasein entstanden und 

würden sich mit der Zeit abschleifen. Ach je! Ich habe einen 

Kloß im Hals. Nicht zu fassen, dass manche Menschen, wie 

er, sich an ein animalisches Leben gewöhnen und es nie aus 

eigener Kraft schaffen, ihre miserable Situation zu ändern! 

Meine Kinder und ich gehen arbeiten und leben wie alle 

anderen normalen Menschen; seine Kinder und er sind 

dagegen vollkommen anderes gestrickt. Die Arbeitslosigkeit 

stört sie nicht. Wenig Geld zur Verfügung zu haben stört sie 

nicht. Schlecht essen, schlecht angezogen sein und übel 

riechen stört sie auch nicht. Es gibt überhaupt nichts, was sie 

auch nur im Mindesten stören würde. Er duscht 
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beispielsweise nur einmal in der Woche, einige seiner 

Klamotten wäscht er einmal im Monat, manche einmal im 

Jahr, den Rest nie. An seiner kompletten Wäsche, sowohl an 

der, die er am Leib hat als auch der in seinem 

Kleiderschrank,  haftet ein Duft vom Übelsten. Wenn ich ihn 

nach dem Grund dafür frage, gibt er zunächst an, er wolle 

beim Verbrauch von Energie und Wasser sparsam sein, weil 

unsere Umwelt total verschmutzt, die Eisberge am Nordpol 

alle aufgetaut und die Ozonschicht stark zerstört wäre. 

Argumentiere ich dagegen und fehlen ihm bessere 

Argumente, antwortet er trotzig:  

»Jo. Ich kann nur so. Kannst du es besser? Bitte wasche du 

sie!« 

Der faule Sack. Als ob ich, wie er, nichts zu tun hätte und 

den ganzen Tag zu Hause rumsitzen würde! Ich kann doch 

nicht an den Wochenenden sowohl meinen Haushalt in 

Ordnung halten, mich um meine Kinder und Enkelkinder 

kümmern als auch seinen Schweinestall putzen. Es reicht 

mir schon im höchsten Maße, dass ich ihn am Wochenende 

bei mir verpflege. Was denkt er sich wohl dabei? Leben wir 

denn noch im Mittelalter? 

Seine Geschwister meinen, seit unserer Bekanntschaft habe 

sich sein Leben um hundertachtzig Grad gewandelt. Er 

kümmere sich um sein Aussehen, ginge mit mir in feine 

Restaurants, habe den schönen Park in der Stadt, in der er 

geboren, aufgewachsen, gearbeitet und gelebt habe, endlich 

entdeckt und ginge dort sogar mit mir spazieren.  

Er selbst ist mit seiner neuen Lebenssituation sehr zufrieden. 

Gestern sagte er zu mir: 
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»Ich habe mich entschieden, den Rest meines Lebens mit dir 

zu verbringen.« 

Verdutzt habe ich gesagt: 

»Hey, du! Nicht so schnell. Ich glaube, meine Meinung dazu 

ist hier wohl auch nicht so ganz ohne Bedeutung. Im 

Gegensatz zu dir bin ich noch nicht zu diesem Entschluss 

gekommen. Um zusammenzuleben ist das Einverständnis 

beider Partner notwendig.« 

»Wie du willst. Wenn du dich von mir trennst, werde ich sehr 

traurig sein, aber umbringen werde ich mich deshalb nicht.« 

»Trennung? Selbstmord? Was redest du für einen Blödsinn? 

Wer hat von Trennung geredet? Selbstmord? Habe ich etwa 

von dir verlangt, dich umzubringen? Du musst nur dein 

Verhalten und deine Lebensweise ein bisschen ändern, 

damit man dich aushalten kann.« 

Der unverschämte Kerl wollte mir damit klar machen, dass er 

so ist, wie er eben ist und ich ihn einfach so akzeptieren 

müsse. Sonst könnten wir ja auseinandergehen, ihm mache 

das nichts aus. Ja, ihm macht das offenbar wirklich nichts 

aus. 

Ich weiß nicht recht, wie ich mit ihm umgehen soll. 

Außerdem hat er noch ein ganz anderes Problem. Er pflegt 

die Gewohnheit, nur ein paar Mal im Jahr mit mir ins Bett zu 

gehen, dies dann bei besonderen Anlässen wie Geburtstag, 

neues Jahr etc. Ich habe ihm gesagt, dass meine 

Wechseljahre vorbei seien und die zweitaktivste Phase des 

Sexuallebens bei mir zum Glück gerade begonnen habe. 

Welche gesunde Frau würde an meiner Stelle auf so etwas 

Schönes wie horizontale Bettgymnastik freiwillig verzichten? 

Mit großer Mühe, und unter Aufbietung meiner ganzen 
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Überredungs- und weiblichen Verführungskunst, ist es mir 

am Ende dann gelungen ihn dazu zu bringen, einmal im 

Monat mit mir ins Bett zu gehen; nur noch ein einziges Mal 

im Monat. 

Meine jüngste Tochter sagt: 

»Mama, verlasse ihn und suche dir endlich einen anderen 

Mann! Es herrscht bei uns auf der Welt doch kein 

Männermangel. Auf so einen wie den bist du wirklich nicht 

angewiesen. Etwas Besseres als den findest du allemal.« 

Meine älteste Tochter ist weiser und meint: 

»Mama, du hast deine rosarote Brille abgesetzt und siehst 

nun alle seine Macken. Versuche mit ihm irgendwie 

zurechtzukommen. Alle Männer sind, mehr oder weniger, 

gleich. Alle kindisch, wie auch dein lieber Schwiegersohn. 

Sie denken, ihre Frauen wären ihre Mütter und erwarten von 

ihnen, bis zum Ende ihres Lebens gepflegt und umsorgt zu 

werden.« 

Meinem Sohn ist er aber so was von zuwider. Direkt nach 

der ersten Begegnung sagte er: 

»Ich bin mir zu hundert Prozent sicher, dass dieser Penner 

nur hinter deinem Geld her ist, Mama. Lass´ ihn sich 

verpissen und bringe ihn nie wieder mit nach Hause.« 

Ehrlich gesagt, wenn meine Kinder mit so einem Menschen 

zusammen wären, würde ich ihnen empfehlen, erst zu 

versuchen mit ihm in irgendeiner Weise klarzukommen, 

klappt das dann wirklich überhaupt nicht, dann bitte sofort, 

ohne Wenn und Aber, einen Neuen suchen. Man darf doch 

nicht sein kurzes und kostbares Leben mit einem Menschen 

vergeuden, der nicht zu einem passt. Es ist aber für eine 

Witwe in meinem Alter weiß Gott nicht einfach, einen 
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passenden Mann zu finden. Die guten und niveauvollen 

Männer bleiben nicht lange Single. Sie werden sofort von 

jungen, attraktiven Frauen aufgegabelt. Der Nachteil bei 

solchen Männern ist, dass nach ihrem Tod ihre Witwen nie 

wieder eine Chance bekommen mit einem anderen Mann 

glücklich zusammenzuleben. Diese Frauen sind dann zu 

anspruchsvoll und können sich mit einem Mann niedrigeren 

Niveaus nicht mehr begnügen. Daher bleiben sie für den 

Rest ihres Lebens unglücklich und einsam; und diese 

Einsamkeit ist schrecklich. Sehr, sehr schrecklich. Besonders 

an den Wochenenden und an Feiertagen. An normalen 

Tagen kann man sich irgendwie beschäftigen, nachts ist man 

sowieso mit seinen Sorgen, Verpflichtungen und 

Überlegungen für den nächsten Arbeitstag beschäftigt. An 

Wochenenden und an Feiertagen überwältigen einen 

einsamen Menschen die Stille, der Frust und die Trauer 

eines Friedhofs. Selbstverständlich kommen manchmal 

meine Kinder und Enkelkinder bei mir vorbei, oder ich 

besuche sie. Aber die meiste Zeit bleibe ich mit mir, mit dem 

Dach und mit den vier Wänden, mit dem Fernseher und dem 

Internet allein. Dann gibt es die Alternative entweder den 

dummen und traurigen Gedanken ausgeliefert zu sein oder 

zu chatten. Chatten, chatten und die erfolglose Suche nach 

Bekanntschaften für ein kleines Stück Glück. Oh, Lieber 

Gott! Warum hast du das Witwendasein und die Einsamkeit 

geschaffen? Warum nur? Warum … 

Gott sei Dank! Ein bisschen plaudern und schließlich das 

Heulen haben mich einigermaßen beruhigt. Nun geht es mir 

wirklich besser. Den Kloß im Hals bin ich endlich 

losgeworden. 



 52 

Was tue ich nun? Hm… wieder ins Internet gehen und 

chatten? Ja, vielleicht lerne ich endlich einen netten Mann 

kennen? Vielleicht finde ich heute Mister Right? Nein, es hat 

einfach keinen Sinn. Es ist zu stressig. Ich muss lieber 

versuchen, den Mann, den ich seit acht Monaten kenne, 

irgendwie zu ändern oder … oder … ihn so zu akzeptieren, 

wie er ist. Jawohl, akzeptieren. Schmutz, mangelnde 

Hygiene und üble Gerüche kann man irgendwie aushalten. 

Bestimmt bin ich überempfindlich. Aber … aber … ich 

wünschte, er könnte mehr als einmal im Monat mit mir 

schlafen! Meine Wechseljahre sind doch endlich vorbei und 

die zweitaktivste Phase meines Sexuallebens ist gerade 

angebrochen. Wie … wie … wie kann ich … Warum? Nein. 

Lieber einen Mann, der pausen- und atemlos am Bett- und 

Sexmarathon teilnimmt. 
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Die Glashäuser 
 

 

Nur wenige Menschen schienen eine Vorahnung zu haben. 

Sie beschäftigten sich seit längerer Zeit mit höchster 

Präzision damit, hermetisch abgeriegelte Häuser aus 

Panzerglas zu bauen. Andere Menschen, die wenig Geld 

hatten, verspotteten sie: 

»Sie bauen sich Häuser wie Festungen, als sollten sie 

Tausende von Jahren halten!« 

Zu dieser Zeit war ich gerade dabei, meine Ausbildung zu 

machen, weshalb ich kaum Interesse an diesen neuartigen 

Häusern hatte. Meine einzigen Sorgen betrafen die 

Abschlussprüfung und die anschließende Stellensuche.  

Ich kam eben aus der Schule und war auf dem Heimweg, als 

plötzlich alle Menschen zu den Glashäusern rannten. Der 

Ansturm war so mitreißend, dass ich mich, ohne weiteres 

Nachdenken, unter die strömende Menschenmenge mischte. 

Beim Erreichen der ersten Türen der Glashäuser wurden 

diese vor unseren Nasen zugeschlagen. Aus Angst, die 

anderen Türen könnten ebenfalls geschlossen werden, 

hasteten wir auf diese zu. Einige von uns schafften es, durch 

eine Tür zu schlüpfen, aber auch diese wurde nach ihnen 

endgültig zugesperrt.  

Nachdem ich stundenlang von einer Tür zur anderen 

gelaufen war, fragte ich, erschöpft und beinahe ohne jede 

Hoffnung, mehrmals verschiedene Leute, was eigentlich hier 

los sei. Niemand wusste es so genau. Alle waren sich jedoch 

sicher, dass man nur in den Glashäusern vor der 

kommenden Katastrophe geschützt sei. Ich lief erneut zu 
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einer der Türen. Auch diese war geschlossen. Ich wollte 

nicht glauben, dass es keinen anderen Zugang zu dem Haus 

gäbe, deshalb schlug ich einem jungen Mann vor, unsere 

Hände und Schultern als Leiter zu benutzen und miteinander 

auf das Dach eines der Glashäuser zu klettern. So wäre es 

vielleicht möglich, hineinzugelangen. Er stimmte zu und wir 

erklommen die Wand. Bevor ich jedoch das Dach erreicht 

hatte, rutschte mein Begleiter ab und fiel hinunter. Niemand 

kümmerte sich um den vor Schmerz schreienden Mann. Ich 

hangelte mich zu ihm hinab. Seine Hand war gebrochen. 

Vorsichtig schob ich ein Stück Holz unter sein Handgelenk, 

zog seinen Gürtel aus der Hose und wickelte diesen um 

Handgelenk und Holz. Vor lauter Schmerzen schreiend rief 

er: 

»Hilf mir bitte, mich auszuziehen!« 

»Ausziehen?« 

»Ja, um Gottes willen, hilf mir bitte!« 

»Beweg deine Hand nicht. Du musst zum Arzt.« 

Er hörte mir nicht zu. Ohne meine Unterstützung zog er 

seine Kleidung mit der unverletzten Hand aus und fing vor 

meinen Augen an, seinen ganzen Körper mit Erde zu 

beschmieren. 

»Hey, was machst du da?« 

»Geh! Geh rasch! Wenn du es auch nicht schaffst, ins Haus 

zu kommen, dann zieh dich ebenfalls aus und beschmiere 

dich mit Erde. Sie soll eine gute Wirkung haben.« 

Völlig perplex und gleichzeitig auch sehr verzweifelt verließ 

ich ihn und lief in Richtung eines anderen Glashauses. 

Unterwegs begegnete ich einem aufgeregten Bekannten. Er 

freute sich, mich zu treffen und flüsterte mir zu, während er 



 55 

mir gleichzeitig unauffällig einen Haken zeigte, den er unter 

seiner Jacke versteckt hatte: 

»Folge mir! Ich weiß, wie es geht.« 

»Kannst du mir sagen, was hier überhaupt los ist? Was willst 

du mit diesem Haken?« 

»Psst! Hab´ Vertrauen. Ich war dabei, als diese Häuser 

gebaut wurden. Ich weiß, wie und wo man die Wände 

durchbricht. Komm mit.« 

 

Unauffällig und äußerst geschickt bewegte er mit meiner 

Hilfe und seinem Haken ein Stück der Glasmauer und 

schlüpfte hastig ins Haus. Ich war noch dabei, mich durch die 

kleine, neu geschaffene Öffnung zu winden, als er blutend zu 

mir zurückkam: 

»Lauf weg! Lauf schnell weg! Sie sind zu wilden Bestien 

geworden. Unvorstellbar. Ein Berg von Leichen. Man wird 

zerstückelt. Beeile dich …« 

 

Obwohl es schon dunkel war, liefen die Menschen immer 

noch, völlig verzweifelt nach einer offenen Tür suchend, 

vollkommen verwirrt umher. Ich bemerkte das knisternde 

Geräusch eines Funkgerätes, das einem Polizisten zu 

gehören schien. In der Hoffnung, in der Stadt sei doch noch 

nicht das völlige Chaos ausgebrochen, näherte ich mich 

erfreut dem auffälligen Geräusch. Da lag jemand am 

Straßenrand auf dem Boden. Das Funkgerät krächzte 

unentwegt. Ich ging auf den Mann zu. 

»Auu! Hilf mir! Bring mich zum Licht. Ich will nicht hier in der 

Dunkelheit sterben …« 
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Die Straßenbeleuchtung war außer Betrieb. Irgendwie 

schaffte ich es, den verletzten Polizisten ein paar Schritte in 

Richtung der von innen leuchtenden Glashäuser zu 

schleppen. 

»Danke Junge. Danke. Auu! … Hilf mir, meine Kleidung 

auszuziehen!« 

»Kleidung ausziehen? Wozu? Bleiben Sie hier liegen. Ich 

rufe gleich einen Krankenwagen.« 

»Auu… Krankenwagen? … Schnell hilf mir, Junge. Beeil´ 

dich, auuu ... komm schon! Dann gebe ich dir auch diese 

Knarre …« 

»Behalten Sie Ihre Waffe. Wir müssen irgendwie zum 

Krankenhaus. Ohne Kleidung werden Sie sich erkälten.« 

»Ach, was! Erkältung. Beschmiere mich einfach mit Erde. 

Bitte! Auu… mach so viel, wie du kannst, Junge …« 

»Lassen Sie zumindest Ihre Wunden verbinden. Durch Erde 

und Schmutz werden sie sich entzünden.« 

»Nimm und geh´!« 

»Nein. Ich will Ihre Waffe nicht. Ich rufe Ihnen einen 

Krankenwagen.« 

»Verdammt noch mal! Er redet schon wieder vom 

Krankenwagen! Als ob er von einem anderen Planeten 

käme! Auu… ich sage, nimm die Knarre und verschwinde! 

Wirf dieses Funkgerät weit weg von mir! Ich will es nicht 

mehr hören. Ständig wird man zur Hauptwache gerufen. 

Arschlöcher! Auu… geh´ schon Junge! Willst du zugucken, 

wie ich hier elend verrecke?« 

Ich steckte seine Waffe in meine Tasche und warf sein 

Funkgerät, nachdem ich ein paar Schritte gegangen war, 

hinter die Mauer eines Hauses.  
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Mehr als der plötzliche Ansturm der Menschenmenge auf die 

Glashäuser beschäftigte mich das Ausziehen und die 

Erdebeschmierung der Menschen. Obwohl ich den Grund 

ihres Handelns nicht kannte, war mir inzwischen klar, dass 

ich mich im Notfall auch ausziehen und mit Erde bemalen 

würde. 

Stunden später setzte ich mich erschöpft und verzweifelt an 

den Straßenrand. Die Silhouetten der herumirrenden 

Menschen, die verzweifelt weiter nach einer offenen Tür 

suchten, waren trotz der Dunkelheit gut zu erahnen. Ein 

warmes und gleichzeitig irgendwie auch verzauberndes Licht 

strahlte aus den Glashäusern. Es war derartig faszinierend, 

dass man einen unwiderstehlichen Drang nach Wärme, 

Sicherheit und Nahrung in sich verspürte und um jeden Preis 

in eines der Glashäuser hinein wollte. Um meine Gedanken 

zu zerstreuen, zog ich die Waffe aus der Tasche und 

schaute sie an. Ein tiefes Gefühl der Sicherheit überwältigte 

mich. Ich fühlte mich unbesiegbar. Solange ich diese Waffe 

besitzen würde, konnte mir nichts passieren. 

Irgendwann wurden meine Augen müde, und ich fiel in einen 

tiefen Schlaf. 

 

In der Morgendämmerung wurde ich durch munteres 

Vogelgezwitscher geweckt. Als ich meine Augen öffnete, sah 

ich mich am Straßenrand hocken. Verzweifelt schloss ich 

meine Augen wieder. Ich wollte nicht wahrhaben, dass etwas 

Furchtbares geschehen war, etwas, von dem kein Mensch 

genau wusste, was es war oder bedeutete. Ich wollte auch 

nicht wahrhaben, dass ich die ganze Nacht auf der Straße 
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verbracht hatte, dass ich weder rasiert noch gewaschen war, 

dass ich … 

Eine große Zahl vorbeigehender Menschen hörend, öffnete 

ich voller Freude meine Augen wieder. Ich nahm an, die 

Leute gingen, wie gewohnt, frühmorgens zu ihrer Arbeit.  

Eine Gruppe von circa fünf bis sechs Leuten lief, nackt und 

mit Erde beschmiert, an mir vorbei. Sie schauten verängstigt 

und mit wildem Blick um sich. Danach erschienen andere 

Gruppen, die sich fast genauso merkwürdig benahmen. Ich 

war völlig verwirrt. In kurzer Zeit, ja über Nacht, hatten die 

Menschen zueinandergefunden und sich organisiert 

beziehungsweise der neuen Situation angepasst.  

Auf einmal stießen, ein paar Schritte von mir entfernt, zwei 

Gruppen aufeinander. Ihre Stimmen waren so undeutlich und 

vage, dass ich trotz erheblicher Anstrengung nicht mitbekam, 

worüber sie sprachen. Bald hörte ich aber wildes Geschrei 

und Brüllen. Alle schlugen und verletzten einander mit allem, 

was sie nur in die Hand bekommen konnten. Eine so brutale 

Szene hatte ich nie zuvor erlebt. Einer schlug mit einem 

Stock einem anderen so heftig auf den Kopf, dass aus 

seinem Schädel Blut spritzte, ein anderer stach jemanden 

mit voller Wucht in den Leib. Geschrei und Blutfließen … 

Jemand fiel hin, jemand anderes stand auf, wieder ein 

anderer griff jemanden an … Schließlich entfernten sie sich, 

einander jagend, aus meinem Blickfeld. 

Kurze Zeit später tauchten, nackt und mit Erde bemalt, ein 

Mann und vier Frauen auf. Sie sahen sich angespannt um, 

bewegten sich vorsichtig und langsam voran und sahen so 

aus, als ob sie einen übermächtigen Feind erwarteten und 

jederzeit bereit wären, auf ihn einzuschlagen. Obwohl auch 
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sie, wie die zwei vorherigen Gruppen, furchterregend 

aussahen, brachten sie mich dennoch irgendwie zum 

Lachen. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass sie 

dieselben Menschen waren, die bis vor Kurzem mit 

pedantischer Genauigkeit auf ihr Aussehen geachtet, sich 

modisch gekleidet und diverse Shampoos, Seifen, Cremes 

und Parfums benutzt hatten. Allerdings war die Nacktheit der 

schönen jungen Frauen ein besonderer Genuss für meine 

Augen. Ich stand auf und ging auf sie zu. 

»Hallo! Wohin wollt ihr denn so früh?« 

Sie blieben stehen, schauten erst mich, dann einander 

verblüfft an. Plötzlich stürmten sie brüllend auf mich zu. 

Verängstigt steckte ich meine Hand in die Tasche, fasste 

meine Waffe und hielt sie dort schussbereit, als ich ihre 

drohenden Messer und Schlagstöcke sah. Eine der Frauen, 

die mit einem Messer in der Hand vor der Gruppe herlief, 

blieb kurz vor mir stehen und schrie den anderen zu: 

»Halt! Ich kenne ihn.« 

Als sie zuvor mit den anderen, in der Absicht, mich 

anzugreifen, auf mich zu kam, war ich bereits durch die, trotz 

der Erdbemalung sichtbare behaarte Scham und ihren hin 

und her wackelnden Brüsten wie betäubt und völlig erregt. 

Da mir ihre Stimme irgendwie bekannt vorkam, riss ich mich 

zusammen, und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. 

Plötzlich fiel mir ein, woher ich sie kannte. Ihr Mann machte 

gemeinsam mit mir eine Ausbildung. Ich schluckte meinen 

Speichel herunter und sagte: 

»Hallo …! Was machst du denn hier und wie siehst du 

überhaupt aus?« 
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Ihre Leute schauten sie unschlüssig, aber durchaus 

angriffsbereit an.  

»Warum läufst du denn einfach so herum? Warum hast du 

dich nicht ausgezogen und beschmiert wie wir alle? Ist dir 

dein Leben nichts wert?« 

Indem ich mir große Mühe gab, ihre bemalten Brüste und 

ihre Schamhaare nicht mehr anzugucken, fixierte ich meinen 

Blick auf ihre Augen und sagte: 

»Mein Leben? Oh ja, es ist mir durchaus etwas wert. Aber, 

weißt du, ich habe sehr viel Geld für diese Kleidung 

ausgegeben. Es ist zu schade, sie einfach wegzuwerfen. 

Warum habt ihr euch denn so merkwürdig bemalt? Was soll 

das alles bedeuten?« 

Ihre Leute, die es eilig zu haben schienen, fingen an, weiter 

zu gehen. Eine ihrer Begleiterinnen nahm ihre Hand und zog 

sie mit sich. Während sie ohne Widerstand mit ihr fortging, 

sagte sie, meine Frage ignorierend: 

»Es tut mir leid. Ich kann nichts für dich tun. Unsere Gruppe 

ist schon komplett. Uns fehlt nur noch mein Mann. Wenn du 

ihn siehst, sag ihm, er muss uns irgendwie erreichen. Wir 

gehen diesen Weg entlang …« 

Als sie sich entfernt hatten, wurde mir die Ernsthaftigkeit der 

Situation erst richtig klar. Ich durfte nicht mehr leichtsinnig 

handeln. Mein Leben war wirklich in Gefahr. Von diesen 

Leuten, die ihre Jacken, Hemden, Hosen, Krawatten, 

Unterhosen und BHs weggeworfen hatten und zu wilden 

Bestien mutiert waren, war alles zu erwarten. Außer mir gab 

es keinen einzigen Menschen, der bekleidet und allein war. 

Alle hatten sich in Gruppen organisiert und liefen, mit 

Messern, Holzstöcken, oder Baseballschlägern bewaffnet, 
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gemeinsam herum. Die Stadt schien sich nicht geändert zu 

haben, der Himmel und die Welt auch nicht, nur die 

Menschen waren sonderbar verändert; sowohl in ihrem 

Aussehen als auch in ihrem Benehmen. Plötzlich. Über 

Nacht. 

 

Die Glashäuser standen immer noch mit ihren 

undurchdringbaren Wänden neben den offenstehenden und 

geplünderten normalen Häusern. Eine Gruppe nach der 

anderen drang in die alten Häuser ein, brach Türen und 

Fenster auf und plünderte jegliche trink- und essbaren 

Nahrungsmittel. Anschließend schweiften sie, verzweifelt und 

hilflos, um die Glashäuser herum. Wenn eine andere Gruppe 

auftauchte, lief diese Erste zu den nächsten Glashäusern. 

 

Mein Magen knurrte vor Hunger. Als ich an einem 

ausgeplünderten Haus vorbei ging, sah ich einen Apfel und 

schnappte ihn gierig. Der Apfel war verfault und nicht 

genießbar. Enttäuscht warf ich ihn weg. Um mich von 

meinem Hunger abzulenken, schaute ich mir eine weitere 

Gruppe an, die sich einem Glashaus näherte. Inzwischen 

wusste ich, dass ihre Versuche vergeblich sein würden. Die 

Menschen liefen, absurderweise, wiederholt erfolglos um das 

Haus herum. Anfangs baten sie weinend, hineingelassen zu 

werden, dann schrien sie frustriert und forderten jemanden, 

für mich unsichtbaren, zum Kampf heraus. Als sie eine 

andere Gruppe herankommen sahen, liefen sie schließlich 

wie ein einsamer und verängstigter Hund, der seinen 

Schwanz einzieht, davon. 
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Ein Lachkrampf überfiel mich, als ich diese sinnlosen 

Prozeduren sah; das Kommen und Gehen, das Weinen und 

Schreien, die Herausforderungen zum Kampf, die Nacktheit 

und die Erdbemalungen. Ich lachte über all dies, ohne damit 

aufhören zu können. Was für eine Sinnlosigkeit!  

Während meines Lachanfalls kam ein muskulöser, 

sportlicher Mann auf mich zu und wollte mich mit einem 

Schlagstock angreifen. Überrascht nahm ich meine Waffe 

aus der Tasche und richtete sie auf ihn, wobei ich unentwegt 

weiter lachen musste. Der beschmierte Angreifer blieb reglos 

stehen, als er die Waffe sah. Ein wenig verängstigt, trotzdem 

in drohendem Ton, fragte er: 

»Worüber lachst du denn so?« 

Seine Stimme kam mir bekannt vor. Ich schaute sein Gesicht 

an, welches sich trotz der Bemalung nicht viel verändert 

hatte. Nein, ich irrte mich nicht, das war mein Bekannter, der 

mit mir zusammen die Ausbildung machte. Ich versuchte, 

ihm einen Streich zu spielen. Die Waffe auf seinen Unterleib 

gerichtet, sagte ich: 

»Keine Bewegung, du Bastard! Sonst zermalme ich deine 

Hoden mit einer einzigen Kugel! Ich lache über dich und dein 

absolut lächerliches Aussehen. Warum hast du dich 

ausgezogen und bemalt? Ist das vielleicht eine neue Mode? 

Der neueste Trend?« 

»Psst! Leise! Nicht so laut! Ist deine Pistole echt?« 

»Natürlich. Was hast du denn erwartet? Hände hoch und 

komm her! Gib mir deinen Stock!« 

Er bewegte sich nicht, warf aber seinen Stock 

gezwungenermaßen weg. 
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»Bastard, ich habe gesagt, du sollst mir den Stock geben, 

nicht wegwerfen.« 

»Psst! Schrei nicht so laut, sonst haben wir sie am Hals. Was 

willst du überhaupt mit meinem Stock, du hast doch eine 

Pistole. Wenn du den Stock unbedingt haben willst, dann 

hole ihn dir doch.« 

Obwohl ich vor ihm stand und angezogen war wie früher, 

hatte er mich anscheinend immer noch nicht erkannt. Als 

hätte er innerhalb kurzer Zeit sein Gedächtnis verloren. Ich 

nannte ihn beim Namen, stellte mich vor und erzählte ihm, 

dass wir bis vor Kurzem zusammen in einer Klasse 

gesessen hätten. Daraufhin erinnerte er sich wieder an mich 

und freute sich über unsere Begegnung. 

»Was für einen Streich du mir gespielt hast, Kerl! Ich dachte 

schon, es wäre aus mit meinem Leben …« 

Er erzählte mir, dass man in der neuen 

Gesellschaftsordnung als Einzelner kaum eine 

Überlebenschance hätte, wenn man sich nicht einer starken 

Gruppe anschließen würde. Nachdem er von meiner 

zufälligen Begegnung mit seiner Frau erfahren hatte, 

versprach er mir, auf jeden Fall dafür zu sorgen, dass ich 

mich dieser Gruppe anschließen könnte, wenn wir sie wieder 

finden würden. 

 

Wir beide lebten eine Zeit lang zusammen. Diese Zeit war 

eigentlich nicht schlecht. Obwohl wir meistens hungrig 

waren, nur schwer etwas zu essen fanden und den ganzen 

Tag über nach seiner Frau suchten, war dieses 

Zusammenleben für uns beide von Vorteil. Ich besaß eine 

Pistole, er war kräftig und brauchte nur seinen Schlagstock 
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zu erheben und zu brüllen, sodass die von Hunger 

geschwächten Menschengruppen vor uns schnell 

davonliefen. Manchmal gelang es uns sogar, ihnen ihr 

Essen, für das sie ihr Leben riskiert hatten, aus dem Mund 

zu reißen. So konnten wir gesättigt weiter auf die Suche 

gehen. Allerdings ging er mir eines Tages bei einem 

Wortstreit richtig auf die Nerven: 

»Komm, hör auf! Sei nicht dickköpfig. Schmeiß deine 

Klamotten weg und bemale dich auch mit Erde. Es wird dir 

gut tun.« 

»Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich für diese Kleidung 

viel Geld ausgegeben habe. Außerdem bin ich doch kein 

Schaf, das stets der Herde folgt. Ich tue nur das, was ich für 

richtig halte, nicht das, was alle Leute tun. Weißt du, ich laufe 

nicht nackt herum. Von der Nacktheit und der Erdbemalung, 

die ihr praktiziert, möchte ich nichts mehr wissen.« 

»Wie du willst. Warte mal ab, bis dich die Seuche auch 

erwischt. Dann werden wir schon sehen, was du sagst.« 

»Lass sie mich doch erwischen! Daran zu sterben, ist 

tausendmal besser als andere Menschen zu jagen und so 

ein bestialisches Leben zu führen.« 

»Dummkopf, warum begreifst du denn nicht? Es geht um 

dein Leben, dein eigenes Leben. Alle haben sich bemalt …« 

»Geht es tatsächlich um mein Leben? Ja, ja, du Armseliger 

glaubst alles. Es gab mal eine Zeit, in der von der 

ansteckenden Gefahr der Schnurrbärtigen geredet wurde, 

später wurde gesagt, dass die Gefahr der Vollbärtigen sehr 

ernst zu nehmen sei, danach die der Hungernden aus dem 

Süden, die unser Brot, Wasser und unser 

außergewöhnliches Gesellschaftssystem verschlingen 
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würden. Und nun geht es um eine andere 

Massenverführung. Schau genau hin! Man treibt Spielchen 

mit den Menschen, indem man sie nackt aus dem Haus auf 

die Straße getrieben hat.« 

»Massenverführung? Was für einen Blödsinn erzählst du 

denn da?« 

»Es ist kein Blödsinn. Gucke dich selbst und deine 

Umgebung doch einmal richtig an!« 

»Ich habe geguckt, und?« 

»Siehst du nicht, wie erbärmlich unsere einst so schöne 

Stadt geworden ist?« 

»Dummkopf. Ich sage dir, es wird noch schlimmer. Wenn 

dich die Seuche erwischt, wirst du verrecken. Warum willst 

du es denn einfach nicht begreifen?« 

»Ich begreife es sehr wohl. Angenommen, das verbreitete 

Gerücht wäre wahr, das heißt, eine Seuche wäre 

ausgebrochen, und das einzige Mittel dagegen wäre, sich 

auszuziehen und mit Erde zu beschmieren, was soll dann 

diese Barbarei, diese Häuserzerstörung, diese 

Menschenjagd? Hast du eine Antwort darauf?« 

»Wie du willst. Ich habe dir alles gesagt. Kerl, du hast sehr 

viel gelernt und oft den Beruf gewechselt, dadurch bist du 

vollkommen durchgedreht. Anstatt deine Ausbildung so ernst 

zu nehmen und zielstrebig zu lernen, hättest du lieber 

Zeitung lesen und fernsehen sollen. So hättest du ein wenig 

davon mitgekriegt, was in der Welt los ist. Nun bist du in der 

Entwicklung der Dinge so weit zurückgeblieben, dass du 

nicht mehr begreifen kannst, worum es geht. Du redest so, 

als ob du von einem anderen Planeten kämest. Du lebst 

überhaupt nicht in der Realität. Was nutzt dir deine teure 
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Kleidung? Was soll das mit der Gefahr der Vollbärtigen, der 

Schnurrbärtigen, der Hungernden aus dem Süden? Rette 

dein eigenes Leben. Hättest du dich mir nicht 

angeschlossen, hättest du dieses Scheißding, diese Knarre 

da nicht, du wärest schon längst verreckt. Warum begreifst 

du das denn nicht? Siehst du nicht, dass wir wie Hunde an 

jedem Scheißdreck schnüffeln, um festzustellen, ob er 

essbar ist?« 

»Was? Wenn ich mich nicht mit dir zusammengetan hätte, 

wäre ich schon verreckt? Bitte geh´ alleine. Ich lebe nicht in 

der Realität? Im Gegenteil, du und der Rest der Welt, ihr seid 

vollkommen durchgedreht. Überleg mal, falls du deine Frau 

findest und dich ihrer Gruppe anschließt, was dann? 

Tagsüber musst du von einem Dreckloch zum anderen 

kriechen, einem Menschen auflauern, der schwächer ist, als 

du, wenn du dann noch nicht dem Kannibalismus verfallen 

bist, schnappst du ihm vielleicht nur das Essen aus dem 

Mund. Nachts verkriechst du dich in einem anderen 

Dreckloch und wartest auf den nächsten Tag. Was dann, wie 

soll es weitergehen? Wie wirst du überhaupt mit dieser 

Dreckbemalung mit deiner Frau schlafen? Komme ich von 

einem anderen Planeten oder du, Bastard?« 

»Zigmal habe ich dir gesagt, du sollst nicht schreien. Sie 

könnten uns hören und erledigen. Zugegeben, die Welt ist 

durchgedreht. Egal, ob du es verstehst oder nicht, 

heutzutage muss jeder an sich und sein Überleben denken. 

Denk doch weiter an deine teuren Klamotten, es interessiert 

mich nicht mehr. Du durchgedrehter, hirnloser Idiot, scher 

dich dahin, wo der Pfeffer wächst! Verdammt noch mal!« 
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»Du bist selbst hirnlos. Die ganze Stadt ist hirnlos. Scheiße! 

Mir wird schlecht, wenn ich dich und diese verfaulte, 

stinkende Stadt sehe …« 

»Hey, warte! Wohin gehst du?« 

»Folge mir nicht! Ich will dich und diese verrottete Stadt 

loswerden. Ich gehe an einem anderen Ort.« 

»Mein Gott! Warte! Du begreifst es immer noch nicht. Du 

kommst wirklich von einem anderen Planeten. Alle Städte 

sind inzwischen so wie unsere Stadt, die ganze Welt ist so 

geworden. Die einzige Lösung ist, irgendwie in ein Glashaus 

einzudringen. Dies ist aber alleine oder zu zweit nicht 

möglich. Wir müssen eine Gruppe bilden …« 

»Geh du allein deinen Weg! Ich scheiße auf diese Stadt, auf 

Gruppen und auf Glashäuser …« 

 

Ich ließ ihn mit seiner Suche allein und irrte weiter ziellos in 

irgendeine Richtung. Völlig ohne Orientierung war ich jedoch 

nicht, denn ich hatte vor, alle Gebäude und asphaltierten 

Straßen hinter mir zu lassen. Dies gelang mir endlich nach 

einem langen und beschwerlichen Marsch. Die Stadt lag weit 

hinter mir und ich befand mich auf einem freien Feld. Hier 

war es sicherer und angenehmer. Niemand lauerte mir hier 

auf. Um mich herum waren Felder und Pflanzen. Ich atmete 

frische Luft.  

Tagelang wanderte ich weiter. In den ersten Tagen reichten 

mir die von anderen Leuten geklauten Lebensmittel in 

meinem Rucksack. Als diese verbraucht waren, ernährte ich 

mich von Pilzen, Pflanzenwurzeln und allem, was mein 

Magen verdauen konnte. Irgendwann, eines Abends, 

beglückte meine Augen ein verzauberndes Licht am weit 
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entfernten Horizont eines Feldes. Erfreut näherte ich mich 

diesem Licht. Kaum zu glauben. Eine vollständige kleine 

Stadt erstrahlte vor meinen Augen, voller Lichter, Straßen 

und Häuser, jedoch alles turmartig, aus Panzerglas und 

hermetisch abgeriegelt. 
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Ich will mein eigenes Leben!  
 

 

Ich habe in meinem Leben keine besonderen Probleme. Es 

gibt aber durchaus einige Dinge, die mich quälen. Sie fragen 

sich, welche Dinge das sind? Viele. Wissen Sie, wenn ich die 

Nase von den Menschen, die mich umgeben, voll habe, 

nehme ich einfach eine Rasierklinge und ziehe sie über 

meine Haut. Ritzen nennt man das. Wenn ich mich verletze, 

schreie ich kurz auf. Der Anblick meines eigenen Blutes gibt 

mir ein beruhigendes Gefühl, das Gefühl, dass ich existiere, 

dass ich mit dem Lauf der Welt nicht einverstanden bin, dass 

ich vieles ändern möchte. Verzeihung! Bitte haben Sie kein 

Mitleid mit mir und sagen Sie nicht, dass ich etwas 

Schlechtes tue. Das weiß ich selbst. Aber, aber, wissen Sie 

was, ich möchte wieder gesund werden. Ich will mich nicht 

mehr selber verletzen müssen. Ich will meine Schule zu 

Ende machen. Ich will irgendwann meinen Freund heiraten 

und Mutter werden. Ich habe aber furchtbare Angst. Ich habe 

Angst davor, diesen Tag nicht erleben zu dürfen.  

»Du bist überhaupt nicht schuld daran, dass deine Mama mit 

ihrem Mann nicht zu Recht kommt. Höre endlich auf mit dem 

Ritzen!«, sagt mein Freund immer wieder zu mir, und das 

beängstigt mich. Ich befürchte, dass er mich irgendwann 

wegen meiner Verletzungen oder vielleicht wegen einer 

anderen Frau, die hübscher und jünger ist als ich, verlässt. 

Um Gottes willen, alles, bloß das nicht! Ich liebe ihn wirklich 

sehr und möchte von ihm ein Kind haben, das ihm ähnelt. 

Aber, aber, wissen Sie was? Ich war immer Schuld und 

werde auch immer schuldig sein. Gerade deswegen muss 
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ich mir etwas antun. Daher stoße ich seit Kurzem auch 

meinen Kopf gegen die Wand, und zwar so heftig, bis ich 

Schmerzen empfinde und es blutet. Der Vorteil dabei, sich 

den Kopf an der Wand zu stoßen, ist, dass weder mein 

Freund noch sonst jemand meine Verletzungen bemerken 

können. 

 

Wissen Sie, als mein Stiefvater zu uns kam, hatten meine 

Eltern sich nach langen Streitereien gerade getrennt. »Der 

Onkel ist für ein paar Tage zu Besuch bei uns«, sagte meine 

Mutter. Dieser Onkel war in Wirklichkeit aber kein Gast. Nach 

zwei bis drei Wochen merkten mein Bruder und ich, dass er 

nicht nur kein Gast, sondern auch noch jemand ist, der uns 

ständig herumkommandiert. Deshalb mochten wir ihn von 

Anfang an nicht. Vielleicht auch einfach aus Bockigkeit oder 

aus Eifersucht und Angst, dass ein Fremder unseren Vater 

zu ersetzen versuchte.  

Damals habe ich zufällig das Foto von einem Mann in einer 

Zeitschrift gesehen, der sich ritzte. Er war dadurch sogar 

berühmt geworden. Wissen Sie, er war in einer Zeitschrift, in 

einer der am meisten gelesenen Zeitschriften. 

Mein Bruder floh von zu Hause und zog zu unserem Vater. 

Ich war jünger als er. Meine Mutter sagte, wenn ich sie auch 

wie mein Bruder verlasse, würde sie sich das Leben 

nehmen. Ich ging also nicht zu meinem Vater, sondern fortan 

zu einer Rasierklinge und ritzte. 

In meiner Klasse war ich die Erste, die sich selber verletzte. 

Allmählich machten mir einige das nach. Bald war es schon 

richtig Mode in unserer Schule, sich zu ritzen. Ich tat es aber 

keinesfalls, weil es Mode war. Vielleicht ahmte ich anfangs 
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den Mann aus der Zeitschrift nach. Seit langer Zeit ritze ich 

mich, weil ich dadurch meinen Problemen entfliehen kann. 

Wie soll ich es erklären; Ritzen ist für mich wie ein 

Schmerzlinderungsmittel, ja, so etwas wie Aspirin etwa. 

 

Meine Arme sind schon überall vernarbt. Jetzt ritze ich mich 

seit Neuestem unter meinem Bauchnabel. Wissen Sie 

warum? Weil niemand diese Stellen sieht und mich deshalb 

auch niemand tadelt, ich täte etwas Schlechtes. 

Wer darüber Bescheid weiß? Meine Mutter und mein Freund. 

Mein Vater aber nicht. Er fragt kaum nach mir. Wir sehen uns 

selten. Er hält sich nie an seine Versprechen. Er liebt nur 

meinen Bruder und ist gekränkt von mir, weil ich mich, 

anstatt für ihn, für meine Mutter entschieden habe. Wäre es 

richtig, wenn ich meinem Bruder folgte und meine Mutter sich 

umbringen würde? 

Meine Mutter und ihr Mann haben jede Menge Schulden 

angehäuft. Daher sind sie ständig im Streit. Ihr Mann will sie 

angeblich meinetwegen verlassen. Er lügt. Ich schwöre, es 

ist nicht meinetwegen. Ich sage, ich bin achtzehn und will 

meine eigene Wohnung haben, mein eigenes Leben führen. 

Ja, ich will selbstständig sein. 

Mein Freund schlägt mir vor, mit ihm zusammenzuziehen. 

Ich habe ihm gesagt, dass das zurzeit nicht gehe. Wissen 

Sie, warum? Weil es möglich ist, dass er, wie mein Vater und 

Stiefvater, eines Tages einfach die Nase vom 

Zusammenleben voll hat und abhaut. Ich weiß nicht, was mit 

den Männern los ist, so bald sie eine Weile mit einer Frau, 

die sie liebt, unter einem Dach leben, haben sie keinen Bock 

mehr und hauen einfach ab. 
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 »Dein Vater ist abgehauen, dein Stiefvater wird bald 

bestimmt dasselbe tun. Bleibe bitte bei mir, mein Schatz. 

Sonst werde ich zugrunde gehen …«, sagt meine Mutter 

immer wieder und bricht in Tränen aus. Heulen, heulen, das 

verdammte Heulen, was mich quält und mich zwingt, ihr zu 

sagen:  

»Ich liebe dich, Mama. Ich werde dich nie verlassen. Bitte! 

Bitte weine nicht mehr!« 

Aber ich kann nicht immer bei ihr bleiben. Ich will diesen 

falschen Onkel nie wieder sehen. Ich will meine eigene 

Wohnung haben und irgendwann von meinem Freund ein 

Baby bekommen. Aber, aber wann? Wo? Wie? Auh… mein 

Kopf! Es blutet. 
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Die leeren Seiten 
 

 

Der Mann zieht seine neue Kleidung, die er sich schon vor 

langer Zeit gekauft hatte, zum ersten Mal an, und betrachtet 

sich im Spiegel. Er runzelt die Stirn. Die Kleidung sieht schon 

fast wieder altmodisch aus.  

Er verlässt seine Wohnung und schlendert in Richtung 

Stadtzentrum. Kurz vor dem Marktplatz, der stets überfüllt 

von Passanten ist, kommt eine alte Frau auf ihn zu. Sie fragt 

ihn, wie spät es sei. Da er keine Uhr trägt, kann er ihr diese 

Frage nicht genau beantworten. Dennoch möchte er nicht 

nur eine lakonische Antwort wie „keine Ahnung“ geben und 

an dieser freundlichen alten Dame einfach vorbeigehen. 

»Oh, es tut mir leid! Als ich meine Wohnung verließ, habe ich 

auf die Uhr geschaut, ohne genau zu registrieren, wie spät 

es ist. Auf jeden Fall glaube ich, es könnte ungefähr …« 

Die alte Frau bemerkt seine Unsicherheit. Daher kommt sie 

ihm zur Hilfe. 

»Das macht nichts, junger Mann. Kein Problem ...« 

Sie steckt eine Hand in ihre Tasche, nimmt ein Buch heraus 

und reicht es ihm: 

»Gott segne dich, junger Mann! Nimm es, wenn du Jesus 

Christus begegnest, gib es ihm bitte!« 

Misstrauisch nimmt er das Buch und mustert es. Es ist die 

Bibel. Verwundert fragt er sich, wozu Jesus Christus das 

heilige Buch brauche. Außerdem … 

»Gott segne dich, junger Mann! Nicht vergessen.« 

Die alte Frau wendet sich von ihm ab und zieht ihrer Wege. 

Der Mann denkt, sie sei vielleicht verwirrt oder krank; daher 
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will er ihr irgendwie helfen oder zumindest etwas Nettes 

sagen: 

»Das werde ich auf keinen Fall vergessen. Seien Sie sicher, 

wenn ich Jesus Christus begegne, werde ich ihm das Buch 

geben.« 

 

Der Klang fröhlicher Musik ertönt aus einer Ecke des 

Marktplatzes. Der Mann begibt sich dorthin. Ein junges 

Mädchen begleitet ihre Eltern, die Geige spielen, auf der 

Flöte. Alle drei spielen mit deutlich spürbarer Innigkeit ein 

aufmunterndes Stück. Obwohl die Passanten vor ihnen nicht 

stehen bleiben und desinteressiert weiter gehen, sind die 

Musiker, ohne die Umgebung zu beachten, in ihr Spiel 

versunken. Eine unglaubliche Harmonie, nicht nur zwischen 

den Instrumenten, sondern auch in der Bewegung ihrer 

Hände und in ihren Gesichtszügen ist deutlich erkennbar. 

Den Mann überkommt unwillkürlich ein unbeschreibliches 

Gefühl von Freude und Lebenslust. Er fühlt sich vollkommen 

selig und beglückt. Plötzlich schweigen die 

Musikinstrumente. Das junge Mädchen kommt auf ihn zu und 

hält ihm eine Spendendose hin. Er wirft ein paar Münzen 

hinein und trennt sich frohen Sinnes mit einem Dank von 

ihnen. 

Aus der anderen Ecke des Marktplatzes kommt ein Junge 

auf den Mann zu: 

»Hallo! Gehört diese Armbanduhr nicht Ihnen? Ich habe sie 

eben gefunden.« 

Der Mann betrachtet die Uhr. Sie sieht vornehm und sehr 

teuer aus. 
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»Ich trage fast nie eine Armbanduhr, und so eine wertvolle 

schon gar nicht.« 

»Nehmen Sie bitte diese Uhr. Sie ist für Sie.« 

Der Mann schaut sich die Armbanduhr genau an; sie hat ein 

merkwürdiges Ziffernblatt, ihre Uhrzeiger laufen mit einer 

schwindelerregenden Geschwindigkeit. 

»Nein danke, mein Freund. Gib sie jemand anderem, oder 

behalte sie selbst.« 

»Nehmen Sie sie. Bitte. Sie haben doch keine.« 

»Doch ich habe schon eine Uhr. Sie ist aber zu Hause. 

Tausend Dank trotzdem.« 

»Wo ist Ihr Zuhause?« 

»Nicht sehr weit, mein Freund. Mach es gut.«  

»Lassen Sie mich bitte mitkommen und diese Uhr gegen Ihre 

Uhr tauschen. Diese Uhr ist zu groß für mich.« 

»Das geht nicht mein Freund. Meine Uhr ist nichts für dich. 

Es ist eine Wanduhr. Außerdem ist es bis zu meiner 

Wohnung ein gehöriges Stück zu laufen.« 

»Sie haben eben gesagt, es wäre nicht sehr weit?« 

»Ja, aber …« 

»Aber was? Wo liegt denn nun Ihre Wohnung?« 

Der Mann überlegt eine Weile, dann sagt er, in eine Richtung 

weisend: 

»Jenseits dieses Platzes, am Ende der Straße, hinter den 

letzten Bäumen.« 

 

Er hat sich noch nicht mehr als ein paar Schritte von dem 

Jungen entfernt, als er wieder die erquickende Straßenmusik 

hört. Er läuft weiter in die Gegenrichtung, die Musik hinter 

sich lassend. Seine Schritte haben jetzt einen besonderen 
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Rhythmus. Wie bereits vor einigen Minuten überkommt ihn 

ein euphorisches Gefühl. Es scheint ihm, als ob er mit allen 

Wesen des Universums eins geworden wäre. Eine 

unbeschreibliche, unsichtbare, jedoch deutlich spürbare Kraft 

bewegt ihn. Berauscht und erquickt zugleich setzt er seinen 

Weg fort. 

»Hallo! Hallo! Wo stehen die letzten Bäume in dieser 

Richtung? Oh, was ist los? Warum weinen Sie denn?« 

Verlegen wischt sich der Mann seine Tränen ab und sagt 

lächelnd: 

»Ich weine nicht, mein Freund. Manchmal fließen mir die 

Tränen einfach so aus den Augen. Was hast du mit deiner 

Uhr gemacht? Hast du ihren Besitzer endlich gefunden? Was 

willst du mit den letzten Bäumen?« 

»Jeder, den ich frage, sagt, er habe seine eigene Uhr. Ich 

habe gedacht, vielleicht jemand in Ihrer Nachbarschaft …« 

Der Mann holt die Bibel aus der Tasche und reicht sie ihm: 

»Nimm bitte dieses Buch auch mit. Ein paar Minuten, bevor 

wir uns begegneten, habe ich es von einer netten alten 

Dame bekomme. Sie ging in diese Richtung. Es kann sein, 

dass die Uhr ihr gehört.« 

Der Junge wirft einen Blick auf die Bibel. Ein dickes 

Taschenbuch; der Umschlag ist alt, die Seiten sind alle weiß, 

leer und unbeschrieben. Er schlendert in die Gegenrichtung, 

also in die Richtung, aus der die Musik mit all ihrer 

Fröhlichkeit ertönt. 
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Der Spatz 
 

 

Eine Pille gegen die Rückenschmerzen, eine gegen das Fett, 

die andere gegen Zucker im Blut; eine Pille gegen den 

Knochenschwund, eine gegen Magenschmerzen, eine 

andere gegen Migräne, und die Letzte für die Nerven. Was 

für ein pillenreiches Leben! Mein Gott, was für ein Leben! 

Ach, was soll das alles! Zur Hölle mit dem Altwerden und mit 

den Schmerzen! Es ist besser, dass ich nicht mehr jammere, 

sondern von der positiven Seite des Lebens etwas erzähle. 

Denn es ist mir nicht immer so schlecht gegangen. Ich habe 

auch sehr schöne Tage im Leben gehabt. 

Hm, mir scheint, als wenn es gestern, nein, vorgestern, nein, 

nein, letzter Monat, was weiß ich, höchstens ein paar Jahre 

her wäre, als meine Mutter meine Hand in die ihre nahm und 

mit mir zum Kindergarten eilte.  

»Verzeihen Sie die Verspätung …«, sagte sie zu einer Frau. 

Diese wechselte freundlich ein paar Worte mit ihr, dann 

beugte sie sich über mich, streckte mir ihre rechte Hand 

entgegen, stellte sich vor und sagte:  

»Wie heißt du denn, mein Spatz?« 

Ich war immer noch schläfrig. Es hatte mir überhaupt nicht 

gefallen, von meiner Mutter so früh am Morgen aus dem 

Schlaf gerissen und an diesen komischen Ort gebracht 

worden zu sein, wo man mich erst für einen Vogel hielt, dann 

nach meinem Namen fragte.  

»Ich bin kein Spatz. Halte deinen Schnabel, du Rabe!«, 

wollte ich sagen. Ich biss mir jedoch auf die Zunge und sagte 

bloß meinen richtigen Namen. 
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Jeden Morgen brachte mich meine Mutter eiligen Fußes zum 

Kindergarten. Spätnachmittags kam sie erschöpft von der 

Arbeit, und wir gingen gemeinsam nach Hause zurück. 

Die Kindergartenzeit verstrich so schnell, als ob es sich um 

einen einzigen Tag, oder höchstens um eine Woche 

gehandelt hätte. Dann ging ich zur Schule. Auf einmal war 

Schluss mit dem Kind Sein. Dieses wurde durch 

Hausaufgaben, Pauken und Prüfungen ersetzt. 

Ich war mit der Schule noch nicht ganz fertig, als ich 

wahrnahm, dass meine Mutter, ihre Freundinnen und unsere 

Verwandten an jedem Geburtstag in einer Tour von ihren 

Krankheiten und Medikamenten sprachen. 

»Was für komische Leute! Anscheinend veranstalten sie 

einen Wettbewerb, um festzustellen, wer kränker als die 

anderen ist«, dachte ich und zog mich von ihnen zurück. 

Ich bin nun 54 Jahre alt. Seit Langem geht es mir genauso, 

wie einst meiner Mutter und den anderen, mit dem 

Unterschied, dass ich außer meinen behandelnden Ärzten, 

niemanden sonst habe, mit dem ich über meine 

Beschwerden und Medikamente sprechen könnte. 

Oh, hätte ich doch nur jemanden! Nicht um ihm etwas 

vorzujammern, sondern um mit ihm Hand in Hand zum 

Kindergarten zu laufen und zu sagen: 

»Verzeihen Sie die Verspätung! Wir sind die Spatzen. 

Lassen Sie uns bitte hinein!« 
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Im Taxi 
 

 

Der Wagen bewegte sich nahezu geräuschlos vorwärts. Die 

sanfte Musik, die darin zu hören war, wurde immer wieder 

durch das laute Hupen der anderen Autos übertönt. Der 

Fahrgast, anscheinend gerade aus dem Schlaf gerissen, 

betrachte flüchtig den stillen Fahrer. Dieser war wortlos auf 

seine Fahrt konzentriert. Verdutzt blickte er kurz auf die ihn 

umgebenden Gebäude, Autos und Straßen. Dann schloss er 

die Augen wieder. Er begriff nicht genau, was um ihn herum 

geschah. Ein vages Gefühl überkam ihn. Er dachte 

tatsächlich an gar nichts und wünschte sich auch nichts, 

außer dem einen, dass die Autos endlich aufhören würden 

zu hupen, damit er sich in die sanfte und beruhigende Musik 

vertiefen könnte. Dies war jedoch nicht möglich. Die ständige 

Huperei und das wiederholte, unnötige Treten auf das 

Gaspedal störten ihn maßlos. Widerwillig öffnete er erneut 

seine Augen. Die Autos fuhren auf mehreren Spuren dicht 

neben- und hintereinander. Nun bemühte er sich heraus zu 

finden, wohin sie fuhren und weshalb sie es wohl so eilig 

hatten. Dies gelang ihm jedoch nicht. Und schlimmer noch; 

es gelang ihm noch nicht einmal heraus zu finden, wo sein 

eigenes Ziel lag. 

Eine Weile rieb er seine Augen, bemüht sich zu erinnern, 

wann, wo, warum und wie er diesen Wagen bestiegen hatte. 

Er konnte überhaupt nicht klar denken, geschweige denn, 

sich an irgendetwas erinnern. Alles schien ihm konfus. Er 

hörte auf, seine Augen weiter zu reiben. Wieder betrachtete 

er seine Umgebung. Der Fahrer saß immer noch wortlos 
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hinter dem Steuer und fuhr konzentriert weiter. Die Autos 

hupten, gaben Gas und bewegten sich in einer von Abgas 

geschwängerten Luft vorwärts. Und die Hochhäuser, 

anscheinend statt Bäumen an den Rand der Straßen 

gesetzt, flogen an ihm vorbei. Unvermittelt blieb sein Blick 

auf einigen Zahlen, die auf einem kleinen Display zu sehen 

waren, hängen. Bald wechselten diese und es erschien die 

Zahl 51. 

»Oh, das ist ein Taxameter! Ich sitze in einem Taxi. Das Ding 

verschluckt andauernd mein Geld«, murmelte er verwundert 

vor sich hin. 

»Halt! Halten Sie bitte sofort an!« 

»Bitte?« 

»Halten Sie bitte an! Ich steige hier aus.« 

Der Taxifahrer freute sich sehr, dass er endlich die Stimme 

des Fahrgastes hörte. Seit Fahrtbeginn war er beunruhigt, 

denn sein Auftrag lautete, einfach weiter zu fahren, bis er 

zum Anhalten aufgefordert werden würde. Nun fuhr er 

bereits seit über einer halben Stunde ziellos durch die Stadt, 

und er fürchtete, dass der Fahrgast Probleme beim Zahlen 

bereiten würde. 

»Ja, sofort. Warten Sie bitte, bis ich eine Möglichkeit zum 

Halten finde.« 

Als der Wagen endlich am Rand der Straße anhielt, erschien 

die Zahl 52 auf dem kleinen Display. Während der Taxifahrer 

nervös nach vorn und hinten schaute, sagte er: 

»Zweiundfünfzig! Ich stehe hier im Halteverbot. Beeilen Sie 

sich bitte! Meistens kann man die gemeinen Beamten 

überhaupt nicht sehen. Sie verstecken sich in irgendeinem 

Loch und lauern nur darauf, dass einer hier, 
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verbotenerweise, anhält. Sofort notieren sie dann das 

Kennzeichen und es gibt ein Knöllchen. Blutsauger, elende!« 

Eilig griff der Fahrgast in seine Tasche und zückte seine 

Geldbörse. Als er sie sah, wunderte er sich sehr, denn er 

hatte noch nie so eine alte, abgegriffene und schmutzige 

Geldbörse besessen. Er öffnete sie und hielt bestürzt inne. 

Sie enthielt lediglich einige handgeschriebene Notizzettel, 

Zeitschriftausschnitte, Kassenbons und ähnliches. Mit leiser 

und zugleich bedrückter Stimme seufzte er:    

»O je! Das ist gar nicht mein Portemonnaie.« 

Jetzt hörte der Taxifahrer auf, sich weiterhin nach  

Polizeibeamten umzuschauen, wandte sich wieder dem 

Fahrgast zu und fragte besorgt: 

»Wie bitte?« 

Der erblasste Fahrgast seufzte wiederum: 

»Das ist nicht mein Portemonnaie.« 

»Was soll das heißen, dass dies nicht Ihr Portemonnaie ist?« 

»Ich weiß selbst auch nicht, was das soll. Jedenfalls ist dies 

nicht mein Portemonnaie. Und der Inhalt gehört mir auch 

nicht. Schauen Sie!« 

Der angespannte Taxifahrer warf einen flüchtigen Blick auf 

die ihm vorgehaltene Geldbörse, genervt schaute er erneut 

nach den unsichtbaren Beamten und brummte: 

»Machen Sie mir keinen Stress. Hier darf man nicht halten. 

Das kann mich mein ganzes Tageseinkommen kosten. 

Zahlen Sie mir jetzt die Fahrkosten und lassen Sie mich 

endlich weiterfahren.« 

»Ich schäme mich, junger Mann. Mein Portemonnaie ist mir 

abhandengekommen, dafür ist aber ein falsches, voller Müll, 
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in meine Tasche gesteckt worden. Ohne Geld natürlich. Es 

tut mir ja so Leid.« 

»Dass Sie sich schämen und es Ihnen sehr Leid tut, dafür 

kann ich mir auch nichts kaufen. Was meinen Sie damit? 

Wollen Sie sich mit dieser komischen „Entschuldigung“ etwa 

vor den Fahrtkosten drücken? Was soll ich meinem Chef 

erzählen? Wenn Sie an seiner Stelle wären, würden Sie 

Ihren Wagen einem wie mir geben, der Ihnen am Feierabend 

anstatt Geld das Märchen vom „verschwundenen 

Portemonnaie“ auftischt?« 

Der Taxifahrer hatte recht. Er sollte ihn für seine Fahrt 

bezahlen. Ohne Geld sollte man nicht in ein Taxi steigen. 

Aber sein Portemonnaie? Sein Portemonnaie? Wer hatte es 

ihm aus der Tasche genommen und es durch ein altes, 

geldloses und vermülltes ersetzt? Warum hatte er auf sein 

Portemonnaie nicht besser aufgepasst? Warum hatte er es 

vor dem Einsteigen nicht kontrolliert? Wie sollte er nun mit 

dem jungen Taxifahrer, der zu recht seine Fahrtkosten 

verlangte, umgehen? Während der Fahrgast sich mit 

Selbstvorwürfen quälte, suchte er wieder und wieder 

zwischen den Papierfetzen in der Geldbörse nach 

Geldscheinen. Schließlich verlor er jedoch jegliche Hoffnung, 

zerriss wütend das Portemonnaie, warf all seinen Inhalt auf 

den Sitz zwischen seinen Beinen, und durchsuchte es ein 

weiteres Mal. Plötzlich strahlten seine Augen vor Freude: 

»Oh, Gott sei Dank! Ein Zwanzigeuroschein und hier auch 

noch drei Euro Münzen.« 

»Mein Lieber, ich muss eine vierköpfige Familie ernähren. 

Dieser Wagen gehört der Firma. Ich bin bloß ein einfacher 

Fahrer, der den ganzen Tag schuftet. Was wird mit dem Rest 
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des Geldes? Soll ich den etwa aus meiner eigenen Tasche 

zahlen? Veräppeln Sie mich nicht. Schauen Sie genauer in 

Ihren Taschen nach, vielleicht finden Sie doch noch Ihr 

eigenes Portemonnaie. Und um Gottes Willen beeilen Sie 

sich bitte. Ihretwegen stehe ich schon die ganze  Zeit im 

Halteverbot.« 

Nochmals durchsuchte der Fahrgast eilig alle seine Taschen, 

eine nach der anderen. Er fand nichts. Die Taschen seiner 

Jacke suchte er ebenfalls ab. Auch hier kein Glück. 

Verzweifelt zog er seine Jacke aus und hielt sie zusammen 

mit der Geldmünzen und dem Zwanzigeuroschein dem 

Fahrer entgegen, sagte dann traurig: 

»Ich bitte Sie inständig um Verzeihung, dass ich Ihnen 

solche Umstände mache. Bewahren Sie noch einen 

Augenblick einen kühlen Kopf und versuchen Sie, meine 

Lage zu verstehen. Mir ist etwas Unbegreifliches passiert. 

Jemand, ich weiß nicht wer, wo und weswegen, hat mein 

Portemonnaie weggenommen und es durch ein altes, 

vermülltes und fast geldloses ersetzt. Hier. Nehmen Sie bitte 

meine Jacke als Ersatz für den Rest der Fahrtkosten.« 

Der Taxifahrer betrachtete den Fahrgast jetzt noch einmal 

genauer. Er machte eigentlich einen sehr anständigen 

Eindruck; Ein Mann mittleren Alters, wohl etwas jünger als 

sein Vater. Wie ein Betrüger sah er nun wirklich nicht aus. 

Die Jacke konnte ihm jedoch nicht weiterhelfen. Den Rest 

der Fahrtkosten würde er trotzdem aus eigener Tasche 

begleichen müssen. 

»Nein. Nein. Behalten Sie bitte Ihre Jacke. Sonst erkälten 

Sie sich bei diesen Temperaturen auch noch. Aber geben 

Sie mir doch einfach Ihre Adresse oder die Adresse Ihrer 
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Arbeitsstelle. Dann fahre ich Sie hin, und Sie können dort 

von jemandem Geld leihen.« 

»Eine gute Idee«, murmelte der Fahrgast lächelnd vor sich 

hin. »Warum bin ich nicht selber darauf gekommen? Meine 

Adresse. Meine Adresse? Ah…« 

Er rieb sich die Stirn und dachte eine Weile angestrengt 

nach. Doch trotz ernsthaften Bemühens konnte er sich in 

keiner Weise an seine Wohnung erinnern. Verwirrt schaute 

er durch die Autoscheiben nach draußen, in der Hoffnung, 

zumindest feststellen zu können, in welchem Teil der Stadt 

er sich nun überhaupt befand. Der Platz, an dem das Taxi im 

Augenblick stand, kam ihm jedoch vollkommen unbekannt 

vor. Verzweifelt ließ er seinen Kopf hängen, sagte dabei leise 

und traurig: 

»Oh, es ist mir äußerst peinlich, junger Mann! Ich weiß 

einfach nicht was passiert ist. Egal wie sehr ich mich auch 

bemühe, erinnern kann ich mich wirklich nicht.« 

»Und die Adresse Ihrer Arbeitsstelle?« 

Er bemühte sich erneut. Immer noch erfolglos: 

»Ach, verdammtes Gedächtnis! Auch das fällt mir nicht ein. 

Ich kann mich an überhaupt nichts erinnern. Nichts ist mehr 

in meinem Hirn. Mein Kopf ist einfach leer.« 

»Die Adresse eines Freundes, eines Bekannten oder eines 

Verwandten vielleicht?« 

Der Fahrgast schüttelte mutlos seinen Kopf, verbarg sein 

Gesicht in den Händen und sagte mit einem Kloß im Hals: 

»Stellen Sie mir bitte keine Frage mehr, junger Mann. Ich 

kann mich einfach absolut an gar nichts mehr erinnern. Als 

ob ich auf dieser Welt immer allein gewesen wäre und zu 

keinem Ort, zu keinem Menschen gehört hätte. Bei Gott! Ich 
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weiß nicht wer ich bin, woher ich komme und erst recht nicht 

warum ich hier in Ihrem Taxi sitze. Ich erinnere mich an rein 

gar nichts mehr. Scheiße! Nichts, nichts ist in meinem Hirn. 

Mein Kopf ist einfach leer.« 

Inzwischen vergaß der Fahrer völlig, sich immer wieder 

einmal nach den vermeintlich lauernden Polizeibeamten 

umzuschauen und  dachte verwundert: 

»Mein Gott, was für eine Welt! Jeder hat irgendein Problem. 

Was ist mit diesem armen Mann passiert, dass es ihm so 

schlecht geht?« Doch dann meldete sich in ihm eine andere 

Stimme zu Wort: 

»Ach, was geht mich das an? Bestimmt lügt er wie all´ die 

anderen. Mehr oder weniger sind doch alle gleich. Eine 

„ehrbare“ Geschäftsfrau behauptet, ihr Kunde habe sie für 

ihre Dienstleistung unverschämter weise nicht bezahlt, ein 

anderer bezichtigt mich, das Taxameter manipuliert zu 

haben, daher seien die Fahrtkosten zu hoch, ein anderer 

wiederum meint, ich wäre einen Umweg gefahren um 

dadurch die Fahrtkosten in die Höhe zu treiben. Ein weiterer 

erwartet, dass ich das Taxameter ausschalte, um ihn unter 

dem Preis an sein Ziel zu bringen, der nächste Fahrgast 

verlangt eine Quittung mit einem höheren Betrag als er 

eigentlich bezahlt hat, der andere hat kein Geld dabei und 

will kurz in seine Wohnung flitzen, um mir angeblich mein 

Geld zu holen und kommt überhaupt nicht mehr zurück. Ein 

„honorige“ Geschäftsmann hat kein Kleingeld bei sich und 

will seine Fahrkosten möglichst bald auf mein Konto 

überweisen, und so weiter und so weiter. Schurken. Ihr seid 

alle gleich. Wenn einer von euch, ausnahmsweise, die 

Wahrheit sagt und wirklich in Not ist, kann man ihm doch gar 
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nicht mehr glauben. Und warum soll ich gerade diesem hier 

nun Glauben schenken? Damit ich den Rest des Geldes aus 

eigener Tasche bezahle? Wie soll ich dann meinen 

Lebensunterhalt bestreiten? Bin ich etwa eine 

Wohlfahrtsorganisation? Oder das Sozialamt? Oder zufällig 

Rockefeller persönlich? Nein. Mein Gott! Ich bin ein 

Taxifahrer. Bloß ein einfacher Taxifahrer. Was wollt ihr alle 

von mir? Verdammt nochmal!« 

Währenddessen spielte sich im Gedächtnis des 

verzweifelten Fahrgastes, der immer noch sein Gesicht in 

den Händen verborgen hielt, eine diffuse und undefinierbare 

Szene ab. Ein junger Mann, er wusste nicht mehr wer, wo 

und wann, hatte zu ihm gesagt: 

»Schluckst du es mit einem Glas Wasser hinunter oder soll 

ich es dir spritzen? Spritzen tut ein bisschen weh und die 

Einstichstelle wird wohl ein paar Tage geschwollen bleiben 

…«  

Diese Szene verschwand jedoch unvermittelt aus seiner 

Erinnerung, als die gelangweilte und mürrische Stimme des 

Taxifahrers an sein Ohr drang: 

»Soso. Sie können sich also an gar nichts erinnern. Hm, das 

ist aber sehr schlecht. Ausweis. Was ist mit Ihrem Ausweis? 

Den haben Sie doch bestimmt dabei? Oder?« 

Der Fahrgast nahm seine Hände vom Gesicht, wies besorgt 

und verwirrt auf die zerrissene Geldbörse und deren Inhalt, 

der nun zwischen seinen Beinen auf dem Sitz verstreut war, 

und antwortete dann tief seufzend: 

»Ich habe nichts dergleichen dabei. Der Müll, den Sie hier 

vor Augen haben, ist alles, was ich besitze. Ich selber kann 

das auch kaum glauben. Es ist mir aber irgendetwas 
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Seltsames passiert. Fragen Sie mich bitte nicht danach. Ich 

weiß es wirklich nicht. Ich kann mich an nichts erinnern. 

Glauben Sie mir, nichts, gar nichts ist in meinem Hirn. Alle 

Erinnerungen sind auf einmal völlig gelöscht. Mein Kopf ist 

total leer. Es tut mir wirklich leid. Verzeihen Sie mir bitte.« 

Das Wort „Verzeihen“ verstimmte den Taxifahrer. »Ich muss 

immer verzeihen, immer für andere Verständnis haben. 

Immer ich … immer ich … Was ist los? Bin ich Gott oder 

was? Verdammt noch mal! Wer hat denn für mich überhaupt 

auf dieser Welt Verständnis? Mein Chef etwa? Oder mein 

Vermieter?«, dachte er übellaunisch, sagte dann halb ernst 

gemeint und halb ironisch: 

»Okay. Okay. Da ist nichts mehr zu machen. Seien Sie bitte 

unbesorgt. Ich verzeihe Ihnen. Nun haben Sie aber auch ein 

wenig Verständnis für mich und verzeihen Sie mir ebenfalls 

ein bisschen. Leider bin ich gezwungen diesen Vorfall bei der 

Polizei zu melden. Die kommen und protokollieren dann 

alles. Mit diesem Dokument kann ich meinem Chef 

beweisen, dass ich den Rest des Geldes nicht in meine 

eigene Tasche gesteckt habe, sondern der Fahrgast einfach 

nichts mehr bei sich hatte.« 

Sobald der Fahrgast das Wort „Polizei“ hörte, überkam ihn 

ein Gefühl des Unbehagens. Er wurde blass und beugte sich 

nach vorn, lehnte seine Stirn auf das Armaturenbrett und 

sagte mit schwacher, zittriger Stimme; 

»Meinetwegen. Wenn Ihr Problem dadurch gelöst wird. 

Rufen Sie doch in drei Teufelsnamen die Bullen. Scheiße! 

Ein Unglück nach dem anderen.« 

Der Taxifahrer griff nach seinem Mobiltelefon und begann die 

Rufnummer der Polizei zu wählen. Dabei warf er einen Blick 
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auf den Fahrgast. Er war immer noch an das Armaturenbrett 

gelehnt, sein Gesicht war bedeckt und machte den Eindruck, 

als  würde er weinen. Nun bekam der Taxifahrer richtig 

Mitleid mit ihm. Der Mann sah vollkommen harmlos aus und 

konnte doch auf keinen Fall ein Betrüger sein, denn er hatte 

bis dahin mehr als genug Gelegenheit zu Flucht gehabt. Was 

war ihm tatsächlich passiert, dass er überhaupt nicht mehr 

wusste wer er war, wo er wohnte oder arbeitete? 

Gedankenversunken hörte der Taxifahrer auf, die 

Telefonnummer zu wählen und sagte zu sich: 

»O je, o je! Was für Probleme die Leute haben! Ich dachte, 

ich wäre ein unglücklicher Mensch, weil ich nur ein einfacher 

Taxifahrer geworden bin und nicht genug verdiene, um 

meinen Kindern Markenartikel zu kaufen, damit sie in der 

Schule nicht gehänselt und diskriminiert werden. Schau dir 

diesen schick angezogenen und anscheinend wohlhabenden 

Mann an! Er ist sicher tausendmal schlechter dran als ich. Er 

sagt, dass er überhaupt keine Erinnerungen mehr hat. Sein 

Gedächtnis ist auf einmal gelöscht, genau wie bei einem 

Computer, der mit einem Virus infiziert wird und dadurch alle 

seine Dateien verliert. Kann so was wirklich auch einem  

Menschen passieren? Doch. Warum nicht? Vielleicht leidet 

der Ärmste unter Alzheimer. Nein, nein. Dafür ist er noch zu 

jung. Aber was dann, wenn er tatsächlich Alzheimer hat? 

Dann darf man ihn doch nicht einfach in dieser turbulenten 

Stadt allein lassen. Ich muss die Polizei verständigen, damit 

sie ihn dorthin zurückbringen, wo er hingehört. Aber wovor 

hat er Angst und warum wurde er plötzlich blass, als ich das 

Wort  „Polizei“ fallen gelassen habe? Ist er etwa ein 

Krimineller? Ahh, nun bin ich dabei, negativ zu denken. Nicht 
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jeder, der die Polizeibeamten  nicht mag, ist gleich ein 

Krimineller. Mag ich sie etwa, wenn sie mir einen Strafzettel 

verpassen? Strafzettel. Oh, Scheiße! Ich stehe immer noch 

im Halteverbot. Nur schnell weg hier. Vergiss das Geld. 

Wenn der Chef mir nicht glaubt, zahl ich eben aus eigener 

Tasche. Scheiß darauf.« 

Der Taxifahrer verzichtete darauf, die Polizei anzurufen und 

fragte freundlich den verzweifelten Fahrgast: 

»Wenn Sie das ganze Geld, was Sie jetzt dabei haben, mir 

geben, was wollen Sie dann ohne Geld und ohne Ausweis 

machen? Wo wollen Sie hin? Vielleicht haben Sie doch eine 

Familie und die macht sich schon große Sorgen um Sie?« 

Der Fahrgast freute sich sehr über den plötzlichen aber 

offensichtlichen Sinneswandel des Taxifahrers, daher hob er 

seinen Kopf, sagte dann aufgeregt und dankend: 

»Oh, Sie sind der beste und freundlichste Taxifahrer der 

Welt! Vielen Dank. Machen Sie sich keine Sorge um mich. 

Ich lasse trotzdem meine Jacke als Pfand bei Ihnen. Geben 

Sie mir nur Ihre Rufnummer, damit ich Sie sofort anrufe und 

alles wieder gut machen kann, sobald mein Gedächtnis 

wieder funktioniert.« 

Der Taxifahrer legte sein Mobiltelefon auf den eigens dafür 

vorgesehenen Platz zurück, nahm eine Visitenkarte und 

streckte sie dem Fahrgast entgegen: 

»Bitte schön, hier meine Karte und die Rufnummer. Wie ich 

schon vorher gesagt habe, behalten Sie bitte Ihre Jacke, 

damit Sie sich nicht erkälten. Aber glauben Sie nicht, dass 

Ihnen besser gedient ist, wenn ich Sie zur Polizeiwache 

fahre? Wirklich nicht wegen meines Geldes oder wegen 

einer Anzeige. Die Polizisten werden ganz schnell 
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herausfinden, wer Sie sind und wo Sie wohnen. Außerdem 

hat Ihre Familie Sie vielleicht inzwischen schon als vermisst 

gemeldet. Sie müssen  Entwarnung geben.« 

Der Fahrgast wurde wieder blass, als er das Wort „Polizei“ 

hörte und sagte dann verängstigt: 

»Nein. Nein. Keine Polizei. Wenn Sie mich anzeigen wollen, 

ist das was anderes. Aber wenn Sie mir einen Gefallen tun 

wollen, lassen Sie mich einfach gehen. Momentan habe ich 

überhaupt keine Lust auf Polizisten. Hier bitte das Geld, das 

verdammte Portemonnaie und der ganze Müll.« 
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Menschlicher als die Menschen  

 

 

Laute Freude- und Jubelschreie vom Ende der Straße erregten 

meine Aufmerksamkeit. Ich blieb bewusst stehen und hörte 

genauer hin. 

»Schlag zu! Schlag doch zu! Lass ihn nicht entkommen!« 

»Wow! Was für ein  präziser Treffer! Es hat genau seinen Fuß 

getroffen.« 

»Oh, ja. Er hinkt schon.« 

»Schlag zu!« 

»Hier … nimm das!« 

»Juhu! Juhu! Noch ein Treffer. Jetzt ist er hingefallen.« 

»Klasse. Jetzt ist er am Verrecken.« 

»Ja. Er ist am Verrecken. Mal gucken, ob er noch einen weiteren 

Stein aushalten kann. Hier  …  nimm das auch noch!« 

»Unglaublich! Er ist wieder aufgestanden.« 

»Schlag zu! Schlag zu!« 

»Wow! Schon wieder ein Treffer.« 

»Oh, ja! Er ist schon wieder gefallen. Jetzt schafft er es nicht 

mehr.« 

»Doch. Solange sein Kopf nicht getroffen wird und sein Hirn nicht 

rausspringt, wird er nicht verrecken.« 

»Scheiße! Er läuft wieder!« 

»Wie hartnäckig er ist!« 

»Schlagt ihn tot! Schlagt ihn endlich tot! Lasst ihn nicht 

entkommen!«  

Diese lauten Freude- und Jubelschreie klangen nach einem 

kollektiven Spaß, motivierten einen geradezu, sich der Meute 

anzuschließen, um an ihrer Freude teilzuhaben. Mich hingegen 

überkam ein Gefühl des Unbehagens, und mein Körper begann 

auf einmal grundlos zu zittern. Das lag vielleicht an der schweren 
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Last solcher Ausrufe wie: „Schlag zu … Es hat genau seinen Fuß 

getroffen … Er ist hingefallen … Solange sein Kopf nicht getroffen 

wird und sein Hirn nicht rausspringt …“ Denn ich ging davon aus, 

dass ein Freudenschrei normalerweise vom Klatschen der Hände 

und dem Klang einiger Musikinstrumente begleitet sein sollte, 

jedoch nicht mit einer Anstiftung zur Ausübung solch einer brutalen 

Tat. Allmählich verschwand mein unbehagliches Gefühl, ich nahm 

arglos an, den jubelnden Menschen auf der Straße sei ein 

Roboter, ein Dämon, ein Ufo oder sonst irgendein 

menschenfeindliches, außerirdisches Wesen in die Hände 

gefallen, daher seien sie derart ausgelassen am Feiern. In dieser 

Annahme eilte ich neugierig auf die Leute zu. 

Es dauerte nicht lange, als mir ein erbärmliches Winseln zu Ohren 

kam. Kurz darauf erblickte ich einen kleinen, verängstigten und 

hinkenden Hund. Sofort wurde mir die Tragik des ganzen 

Szenarios klar. Unbewusst rief ich ihn: 

»Komm´ her! Komm´ hier her! Komm´ her zu mir, mein Kleiner!« 

Der verletzte Hund blieb einen Augenblick voller Angst und 

Verzweiflung stehen. Bestimmt dachte er dabei, dass ein weiterer 

Tierquäler ihm den Weg versperren wollte, eine Flucht dadurch 

unmöglich wäre, was wiederum seinen sicheren Tod bedeuten 

würde. 

Ich kannte seinen Name nicht, entschied mich, der Einfachheit 

halber, aufgrund seines schwarzen Felles, für „Siyah“ und rief, mit 

meinen Händen einladend lockend und schmeichelnd: 

»Hab´ keine Angst, Siyah. Komm´ zu mir! Komm´ zu mir, Siyah!« 

Da begann sein zunächst eng zwischen den Beinen geklemmter 

Schwanz plötzlich zu wedeln. Anscheinend hatte er mich 

verstanden oder aber er hatte keine andere Wahl, als mir blind zu 

vertrauen, denn in gleichem Moment flogen ein paar Steine und 

Holzstücke genau in seine Richtung. Er begann erneut erbärmlich 

zu winseln, lief auf mich zu, warf sich vor meine Füße und begann, 

schwer atmend, meine Schuhe zu lecken. 
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Ich schmolz dahin vor Mitleid. Wieder zitterte mein Körper 

unwillkürlich. Das schutzlose Wesen war schwer verletzt, und aus 

seinem geschundenen Leib tropfte Blut. Ich beugte mich über ihn 

und  begann, voller Rührung, seinen Kopf und den Hals zu 

streicheln. 

Dann erreichten uns zunächst ein, kurz darauf ein weiterer und 

plötzlich mehrere junge und auch ältere Männer, bewaffnet mit 

Steinen, Holzstücken und Schlägern. Eine mir nicht unbekannte 

Stimme rief mich beim Namen und sagte tadelnd: 

»Äh äh äh äh! Ich kann meinen Augen kaum trauen. Was sehe 

ich? Du und Hundeliebe?  Gott möge dir vergeben! Du streichelst 

wirklich einen dreckigen, gottverdammten Köter?« 

Wiederwillig wandte ich mich ihm zu. Er war ein Freund meines 

Vaters. Einige Male hatte ich ihn bei uns zu Hause gesehen. 

Beschämt streifte ich ihn mit meinem zornigen Blick und 

betrachtete dann den schwarzen Hund. Das atemlose Wesen 

hatte inzwischen mit dem Winseln und dem Schuhe Lecken 

aufgehört. Offensichtlich wartete er in Todesangst darauf, dass ich 

entweder für ihn, oder aber für die äußerst brutale Stimme, Partei 

ergreifen würde. Er schaffte es jedoch nicht länger als einige  

Sekunden mein Schweigen zu erdulden, hob seinen Kopf zu mir 

hoch und schaute mich an. Sobald ich Blickkontakt mit ihm hatte, 

stellte ich verblüfft fest, dass aus seinen harmlosen und 

verängstigen Augen ein Strom unbändiger Tränen floss. 

Vollkommen ergriffen vor innerer Rührung stand ich auf, nahm das 

arme Tier zwischen meine Füße, und sagte vorwurfsvoll zu den 

Umstehenden: 

»Wo ist eure Barmherzigkeit geblieben? Wer sagt, dass dieses 

arme Wesen schmutzig ist? Kommt einmal näher und schaut 

genau hin, wie  brutal und unmenschlich ihr ihn zugerichtet habt! 

Es fließt ihm nicht nur Blut aus seinem geschundenen Körper, 

sondern auch ein Strom unbändiger Tränen aus seinen Augen! 

Schaut genau hin! Wie ein Mensch kauert er sich zusammen und 
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heult vor Schmerzen. Kann ein schmutziges Wesen so bitterlich 

heulen und Tränen fließen lassen wie wir Menschen? Ist er  nicht 

auch ein Geschöpf Gottes wie wir? Ich beschwöre euch bei seinen 

Tränen, habt Erbarmen mit ihm und hört endlich auf, ihn weiter zu 

quälen!« 

Während meiner Ansprache breitete sich unter den Anwesenden 

unvermittelt eine absolute Stille aus. Als ich meine Rede beendete, 

trat einer von ihnen, ein dickes Stück Holz in der Hand, näher und 

sagte erstaunt: 

»Ja. Er hat recht. Dem Hund fließen tatsächlich Tränen aus den 

Augen.« 

Eine Stimme aus dem Publikum wurde laut: 

»Worauf wartest du denn? Hau´ ihm den Schläger auf den Kopf 

und schick´ ihn endlich zum Teufel!« 

Ich fürchtete, dass bald der Schläger dem armen Hund den Kopf 

zerschmettern würde, daher beugte ich mich verzweifelt über ihn, 

nahm ihn in den Arm und brüllte: 

»Ab jetzt gehört dieser Hund mir. Er steht unter meinem 

persönlichen Schutz. Der Weg zu ihm führt nur über meine 

Leiche.« 

 

                                       *** 

 

Sobald er das Wort „Siyah“ hörte, und in meiner Nähe war, 

erschien er hechelnd und schwanzwedelnd vor mir. Wohin ich 

auch ging, er folgte  mir nun mehr unbehelligt. Auf das kleinste 

Zeichen meinerseits entfernte er sich jedoch und ließ mir meine 

Ruhe. Schon von weitem schnüffelte er bereits nach mir und 

wartete darauf, dass ich ihn irgendwann rufen würde. Dann kam 

er, hechelnd und mit dem Schwanz wedelnd, fröhlich und liebevoll, 

spielerisch und vor Lebenslust sprühend, wobei er einem fast das 

Herz zerriss. 
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                                       *** 

 

Einen Tag bevor ich meine Heimat verließ, rief ich mehrmals nach 

ihm. Verzweifelt suchte ich überall. Er ließ sich überhaupt nicht 

blicken. Einen Tag später, das heißt, genau zu dem Zeitpunkt, als 

ich unser Haus verlassen wollte, sah ich ihn plötzlich vor der 

Haustür liegend, still und traurig in die Ferne starrend. Ich ging auf 

ihn zu und streichelte ihn wie gewöhnlich. 

»Siyah! Siyah! Wo warst du denn Gestern den ganzen Tag? Hey, 

warum schaust du mir nicht in die Augen! Was ist los? Hey, ich 

rede mit dir! Was hast du denn? Na? Was ist? Aha! Kann sein, 

dass du mitgekriegt hasst, dass ich abhaue? Ja, mein Kleiner? 

Aber mach´ dir keine Sorgen. Du bist hier ganz sicher. Hey, Junge, 

schau´ mich doch bitte wieder an! Ich rede mit dir.« 

Endlich hörte er auf, weiter in die Ferne zu starren, und schaute 

mir liebevoll und warmherzig in die Augen. Verdutzt nahm ich 

wahr, dass ihm genau wie am ersten Tag, als ich ihn vor den 

Hundejägern schützen wollte, unbändige Tränen aus seinen 

Augen flossen.  

 

                                       *** 

 

Zwei Jahre später, während eines Telefonats mit meiner Mutter, 

fragte ich, wie gewohnt, nach Siyah. Anfangs wich sie meiner 

Frage aus, gab vor, mich überhaupt nicht gehört zu haben und 

berichtete mir stattdessen über Familienangehörige, Freunde und 

Nachbarn. Als ich aber nachhakte und erneut nach Siyah fragte, 

seufzte sie laut auf und sagte dann bedauernd: 

»Ach, der arme Siyah! Schade! Schade! Er ist nicht mehr da.« 

»Er ist nicht mehr da? Was ist denn mit ihm passiert, Mama? Wo 

ist er denn?« 

Meine Mutter schwieg eine Weile. Mein Bauchgefühl sagte mir, 

dass das nichts Gutes bedeutete und Siyah etwas Furchtbares 
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zugestoßen sein musste. Ein Kloß setzte sich in meinem  Hals 

fest. Ich blieb aber hartnäckig und wollte auf keinen Fall 

wahrhaben, dass dieses liebenswerte Wesen nicht mehr lebte. 

Voller Hoffnung redete ich mir ein, Siyah sei sicherlich von 

unserem Haus geflohen und habe sich für das Vagabundieren auf 

der Straße entschieden. 

»Hat Siyah sein vorheriges Leben auf der Straße wieder 

aufgenommen, Mama?« 

»Nein. Auf der Straße ist er nicht. Siyah war nie ein Straßenhund. 

Sei bitte nicht traurig. Er ist leider, wie viele andere Hunde, von 

uns gegangen.« 

»Gestorben? Wann? Wie? Warum habt ihr nicht besser auf ihn 

aufgepasst?« 

Meine Mutter seufzte erneut ganz tief und meinte nach einer Weile 

beschwichtigend: 

»Ich weiß, wie dir zu Mute ist, mein Kind. Sei aber bitte nicht 

traurig und mach´ es mir nicht  so schwer. Glaube mir, mein Herz 

blutet auch. Wir alle in der Familie haben ihn immer geliebt. Siyah 

war für uns wie ein Familienmitglied. In der Tat vertrat er dich hier 

und füllte deinen leeren Platz. Leider haben wir an einem einzigen 

Abend nicht gut genug auf ihn Acht gegeben. Das nutzte er aus 

und lief sofort auf die Straße. Dort wurde er von Ordnungshütern 

erledigt.« 

Wütend schrie ich auf: 

»Was? Mein Siyah ist einfach so erschossen worden, und ihr habt 

bloß zugesehen?« 

Meine Mutter wurde nervös, fing verzweifelt an zu stottern und 

fügte hinzu: 

»Nein, nein, mein Kind. Denk´ nicht so schlecht über uns. Wir 

haben ihn nach deiner Flucht wie immer geliebt. Er schien 

eigentlich mit deiner Abwesenheit irgendwie gut zurecht zu 

kommen. Immer schlief er mit ein paar Schuhen von dir in seiner 

Nähe. Ich weiß aber wirklich nicht, was in ihn gefahren war, dass 
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er eines Nachts plötzlich auf die Straße lief. Vielleicht hatte er die 

Witterung einer Hündin aufgenommen, vielleicht hatte jemand 

seinen Namen gerufen und ihn irgendwie zu sich gelockt. Auf 

jeden Fall hörten wir einen Schuss, sobald er auf der Straße war. 

Als wir die Haustür öffneten, war es schon zu spät.« 

Unwillkürlich erinnerte ich mich an die Zeit, in der nicht die Hunde, 

sondern die schutzlosen, kritisch denkenden jungen Menschen auf 

der Straße einfach erschossen wurden. Der Kloß in meinem Hals 

löste sich nun völlig auf. Ich begann heftig zu schluchzen. 

»Da ist keine freie Seele und kritische Stimme mehr am Leben 

geblieben, Mama, nicht wahr? Deswegen trachten sie nun den 

Hunden nach dem Leben.« 

»Ja, es ist genau, wie du sagst, mein Kind. Wir machen gerade 

eine sehr schlimme Zeit durch. Sei nicht traurig und bleib´ bloß da, 

wo du bist. Die Regierenden hier bei uns sind jetzt moralisch so 

tief gesunken, dass sie selbst Treue und Menschenliebe bei den 

Hunden nicht mehr aushalten können, geschweige denn bei den 

Menschen. Sie sind einfach neidisch auf alles, was sie selber in 

ihren Herzen nicht fühlen können. Aus diesem bestialischen Neid 

heraus lassen sie dann die liebenswerten Hunde erbarmungslos 

erschießen. Mit der fadenscheinigen Ausrede, sie wären schon 

durch den Propheten und dessen Nachfolger für unrein und 

verdammt erklärt worden. Das schlimmste daran ist, dass wir, die 

angeblich mündigen Bürger, alles stillschweigend erdulden. Was 

für eine Tragik, oh Gott! Was für eine Tragik!« 
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Schlaflose Nächte 
 

 

Auf der Treppe der zweiten Etage blieb Peter hechelnd 

stehen und suchte erst in seiner rechten dann in der linken 

Hosentasche nach seinem Asthmaspray. Als er es endlich 

fand, schüttelte er es schnell einige Male hin und her, öffnete 

den Mund und sprühte zweimal hinein. Er atmete tief durch, 

hielt die Luft kurz an, dann atmete er mit 

zusammengepressten Lippen langsam aus. 

Auf der dritten Etage blieb er erneut stehen, diesmal aber vor 

seiner Wohnungstür, auf der ein Sticker mit einem 

geöffneten Mund und einer ausgestreckter Zunge zu sehen 

war. Mit ruhiger Hand schob er den Schlüssel in das 

Türschloss.  

Als Peter den Korridor betrat, bemerkte er die abgestandene 

Luft. In der Früh hatte er vergessen, das Fenster auf kipp zu 

stellen. Er ging sofort in sein Wohnzimmer, das gleichzeitig 

seine Küche war, und öffnete das Fenster weit. Der Ostwind 

umwehte seine Nase, sein Gesicht, und bald war die ganze 

Wohnung von milder Mailuft durchströmt. »Herrliches 

Wetter!«, brummte er lächelnd in sich hinein. 

Er schenkte sich ein Glas Wasser ein, trank einen Schluck 

davon. Mit dem Glas in der Hand ging er zu dem 

abgenutzten Ledersofa, setzte sich, trank noch den Rest, 

legte sich erschöpft auf das Sofa und blickte durch das 

offene Fenster. 

»Noch fast drei Stunden bis es dunkel wird. Gleich gehe ich 

wieder raus. Dieses schöne Wetter darf ich mir nicht 

entgehen lassen. Unterwegs kann ich kurz ins 
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Lebensmittelgeschäft schauen, es gibt vielleicht 

Sonderangebote«, überlegte er. Dann machte er seine 

Augen zu und dachte an seine Arbeit. 

»Morgen habe ich schon die zweite Woche hinter mir. Ich 

schaffe es schon, ich schaffe es. Klar. Warum sollte ich es 

auch nicht schaffen? Der Chef an sich ist nett, obwohl er uns 

ziemlich antreibt. Die Kollegen sind sowieso alles nette 

Kerle. Nach den ersten sechs Monaten bekomme ich einen 

längeren Arbeitsvertrag, wenn nicht für zwei Jahre, dann 

vielleicht für ein Jahr, sonst zumindest eine Verlängerung um 

sechs Monate. Hauptsache nichts mehr mit der ARGE zu tun 

haben zu müssen. Oh nein, die blöde Tussi von der ARGE, 

die vom Leben und der Realität rein gar nichts versteht, und 

nur Paragrafen und Anordnungen im Kopf hat. Nie wieder. 

Ich darf bloß in den ersten zwei Monaten nicht krank werden. 

Oh, ein Vogel! Ein Vogel ist in die Wohnung geflogen!« 

Er öffnete seine Augen, drehte seinen Kopf, konnte im 

Zimmer aber keinen Vogel sehen. Er stand auf, schaute kurz 

hinter die Seitenlehne des Sofas, auf der gerade sein Kopf 

gelegen hatte. Vom Vogel war weit und breit nichts zu sehen, 

nur hören konnte er ihn immer noch. 

»Vogel, bleib ganz ruhig. Ich gehe raus und lasse das 

Fenster ganz weit geöffnet, damit du rausfliegen kannst. 

Hahaha… lieber ein Vogel in der Wohnung als einen im 

Kopf!« Bei dem letzten Wort tippte er sich lachend mit dem 

Zeigefinger an die Schläfe. 

 

Peter aß sein Abendbrot, während er fernsah. Er war gerade 

dabei die Zähne zu putzen, als plötzlich das Telefon 



 100 

klingelte. Mit der Zahnbürste in der Hand und Zahnpasta im 

Mund ging er an den Apparat: 

«Hallo Nadja, bist du es?« 

»Hast du jemand anderen erwartet?« 

»Quatsch. Warte mal kurz bitte. Ich habe Zahnpasta im 

Mund.« 

Er kehrte schnell ins Badezimmer zurück, spülte seinen 

Mund aus, kam wieder an den Apparat und sagte: 

»Da bin ich wieder. Wie geht’s?« 

»Schlecht ...« 

Nadja hatte er vor einigen Monaten auf einer Ü30-Party 

kennengelernt. Sie war Krankenschwester, arbeitete in 

Teilzeit und hatte Probleme mit ihrem Rücken, ihren 

Kolleginnen und insbesondere mit ihrer elfjährigen Tochter, 

die an Diabetes litt. Sie hatte ein großes Redebedürfnis und 

brauchte immer wieder ein offenes Ohr. Peter fand sie sexy 

und nett, aber nervig. Ein Zusammenleben mit ihr war für ihn 

ausgeschlossen. Das hatte er sie schon früh merken lassen, 

indem er bei ihrem zweiten Treffen bereits die Bemerkung 

fallen ließ, er sei nicht beziehungsfähig. 

Als das Gespräch beendet war, sagte er kopfschüttelnd:  

»Fische. Fische sollten die Frauen sein, dann könnten sie 

nicht mehr reden.«  

Er nahm sich eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank, setzte 

sich auf das Sofa und sah dabei weiter fern. Nachdem er 

auch eine zweite Flasche Bier ausgetrunken hatte, ging er 

ins Bett und schlief ganz schnell ein. Das konnte er gut. Sein 

Schlaf war stets tief, egal, ob er etwas getrunken hatte oder 

nicht. 
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Weniger als eine halbe Stunde, in der er geschlafen hatte, 

war verstrichen, als er durch das Zwitschern eines Vogels 

wach wurde. Im dunklen Schlafzimmer horchte er kurz auf, 

um festzustellen, wo sich der Vogel ungefähr befand. Er 

knipste das Licht an und schob sein Kopfkissen zur Seite. 

Kein Vogel zu sehen. 

»Scheiße, er hat sich anscheinend unter mein Bett 

verkrochen. Ich kann doch jetzt nicht das ganze Bett 

auseinandernehmen. Ich öffne das Fenster. Kalt ist es nicht. 

Nur ein bisschen frisch…« 

Er ließ das Fenster komplett geöffnet und legte sich 

schlaftrunken wieder ins Bett. Bald fiel er erneut in einen 

tiefen Schlaf, wie ein Bär. 

 

„Zwsch zwsch zwsch zwsch …“ tönte es irgendwann erneut 

ganz laut unter seiner Decke, wodurch er wieder wach 

wurde. »Scheiß Vogel. So was habe ich noch nie erlebt«, 

zeterte er, schaltete das Licht an und schaute dann 

vorsichtig unter der Decke nach. Nein. Der Vogel war nicht 

da. Weder unter der Decke noch hinter dem Kopfkissen. 

„Zwsch zwsch zwsch zwsch“ dieses Geräusch war immer 

noch aus der Richtung links von ihm zu hören. 

Peter steckte vorsichtig seinen kleinen Finger ins linke Ohr. 

Das Geräusch wurde etwas lauter. «Du Scheiße, eine Fliege 

ist mir ins Ohr geflogen«, dachte er bei sich.  

Er beugte seinen Kopf zur linken Seite, wobei er mit der 

Hand ans linke Ohr klopfte, damit die lästige Fliege 

herausfliegen könnte.  

Sie kam aber nicht heraus, im Gegenteil, das „Zwsch zwsch 

zwsch zwsch  zwsch…“ Geräusch wurde noch stärker. 
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»Scheiß Fliege. In vier Stunden muss ich zur Arbeit«, seufzte 

Peter und versuchte erneut einzuschlafen.  

Die Fliege gab jedoch nicht nach. Ihr Zirpen wurde allmählich 

heftiger, sodass Peter überhaupt nicht mehr schlafen konnte. 

Bevor der Wecker, wie üblich, um 5 Uhr schellte, stand er 

genervt auf. 

Unterwegs zur Arbeit umspielte ein Lächeln seine Lippen. 

»Gott sei Dank. Das blöde Vieh ist endlich weg«, murmelte 

er erfreut. 

 

Nach Feierabend kam er direkt nach Hause, nicht nur weil er 

ausgelaugt von der Arbeit war, sondern auch erschöpft von 

der letzten schlaflosen Nacht. Er legte sich sofort auf das 

Sofa und schlief rasch ein. Nach einer Weile stand er auf. 

»Scheiße. Hoffentlich hat sich mein Schlafrhythmus jetzt 

nicht geändert«, murmelte er vor sich hin und begann, sich 

das Abendbrot vorzubereiten. Dabei überlegte er, ob er 

tatsächlich gerade eben wieder die lästige Fliege gehört 

hatte, oder war das nur ein Alptraum gewesen, dieses leise, 

nervige Zirpen? 

An diesem Abend sah er bis 23:45 Uhr fern, dabei trank er 

drei Flaschen Bier.  

Kurz nachdem er sich ins Bett gelegt hatte, meldete sich die 

Fliege erneut. »Mein Gott, diese verdammte Fliege wohnt 

nun bestimmt in meinem Ohr. Ich muss morgen unbedingt 

zum Arzt. Aber wie? Ich kann doch in der Probezeit keinen 

Tag freinehmen. Krankfeiern sowieso nicht.« Verängstigt und 

hilflos dachte er nach.  

Nach einer Weile schlief Peter dann doch ein. Der Schlaf 

hielt aber nicht lange an. Nun meldeten sich 2 oder 3 
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Fliegen. Es schien, als ob sie nicht nur zirpten, sondern 

heftig auf das Trommelfell seines linken Ohrs hämmerten. 

Erst kurz vor fünf Uhr versank Peter in einer Ohnmacht 

ähnlichen Schlaf. Minuten später wurde er aber vom Wecker 

geweckt. 

Fluchend verließ er seine Wohnung. Unterwegs zur U-Bahn 

hatte er manchmal das Gefühl, als wäre etwas mit seinem 

Gleichgewicht nicht in Ordnung.  

»Kein Wunder, zwei Nächte habe ich kaum geschlafen. Mir 

fehlt sonst nichts. Ich bin kerngesund. Die verdammten 

Fliegen sind doch weg. Alles war Einbildung oder ein 

Albtraum. Vielleicht hat meine Trinkerei das verursacht? 

Quatsch. Ich habe doch kein Alkoholproblem. Damit kann ich 

jederzeit aufhören. Ne, ne, ich brauche nicht zum Arzt. Heute 

ist Freitag. Übers Wochenende kann ich meinen Schlaf 

nachholen«, dachte er, während er zur Arbeit eilte. 

Bei der Arbeit war er an diesem Tag auffällig reizbar und 

genervt. Beinahe hätte er sich mit zwei Kollegen angelegt; 

der Mangel an Schlaf machte ihm offenbar doch sehr zu 

schaffen. Außerdem hatten sich die Fliegen wieder bei ihm 

gemeldet, zum Glück nicht so heftig wie in der gestrigen 

Nacht. Leise, ganz leise, aber drohend, zirpten sie immer 

wieder, abwechselnd alle zusammen, oder auch nur eine von 

ihnen. 

Abends klingelte das Telefon. Peter nahm den Hörer ab. 

»Hei Peter, ich bin es!«, meldete sich Nadja. 

»Hei Nadja. Alles klar?« 

»Ja. Meine Hexe ist übers Wochenende bei ihrem Vater. Ich 

hoffe, dass sie nicht vergisst, sich rechtzeitig Insulin zu 

spritzen. Ihr Vater ist so was von trottelig, dass er sie nie 
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daran erinnert. Ich muss sie ein paar Mal per Handy 

deswegen anrufen. Gehen wir zusammen aus?« 

»Nein, ich möchte gleich ins Bett.» 

»Wieso das denn? So früh am Abend? Es ist doch 

Wochenende.« 

»Du, ich habe zwei schlaflose Nächte hinter mir.« 

»Oho! Frauenbesuch gehabt?«, stichelte Nadja mit einem 

leicht gekränkten Unterton. 

»Nein. Ich konnte nicht schlafen.« 

»Ach so«, sagte sie beruhigt und fügte schäkernd hinzu: 

»Bestimmt die ganze Nacht an mich gedacht, gib´s zu!« 

»Schön wäre es. Ich glaube, ich habe Fliegen in meinem 

Ohr.« 

»Fliegen?«, fragte sie verdutzt.  

»Ja …« 

Nachdem Nadja seine Leidensgeschichte gehört hatte, sagte 

sie besorgt: 

»Ach, du Armer! Du hast Tinnitus. Eine Kollegin von mir hat 

so etwas auch schon gehabt. Ich kannte jemanden, der 

deswegen in der Psychiatrie gelandet ist. Du musst 

unbedingt zum Arzt.« 

 

Auch in dieser Nacht kam Peter nicht zur Ruhe. Die 

Geräusche waren heftiger geworden. Ab und zu überkam ihn 

sogar ein Schwindelgefühl, das ihn beängstigte. Er wartete 

bis es hell wurde. Dann ging er zu einem HNO-Arzt, der an 

diesem Samstag Notdienst hatte.  

»Es ist nichts Schlimmes«, beruhigte ihn der Arzt, während 

er sich das Ergebnis des Hörtests ansah.  
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»Das rechte Ohr ist ganz in Ordnung. Am linken Ohr hat Ihr 

Hörvermögen etwa dreißig Prozent nachgelassen. Das 

bedeutet aber nichts. Sie haben zum Glück keinen Hörsturz 

gehabt. Trinken Sie viel Wasser und meiden Sie jegliche Art 

von Stress. Versuchen Sie diese Geräusche zu ignorieren. 

Sie gehen meistens nach einer Weile weg. Ich verschreibe 

Ihnen ein Medikament und gebe Ihnen für eine Woche ein 

Attest.« 

»Nein, danke. Keinen Krankenschein bitte!«, antwortete 

Peter mit Nachdruck. «Ich darf zurzeit nicht krankfeiern …« 

 

Montagnacht ging es ihm schlechter denn je; es hämmerte 

unaufhörlich so stark an seinem linken Trommelfell, dass er 

unwillkürlich den Drang hatte, eine scharfe Nadel ins Ohr zu 

stecken, um sich von dieser bestialischen Hämmerei zu 

befreien. Dazu kam noch verstärkt wieder das 

Schwindelgefühl. Alles drehte sich um ihn, selbst wenn er im 

Bett liegend die Augen geschlossen hatte.  

Auf einmal verlor Peter, in seiner Verzweiflung, die Kontrolle 

über seine Gedanken. »Zum Fenster … zum Fenster! Raus 

…«, schrie er laut und bewegte sich in Richtung Fenster, um 

hinauszuspringen. Das Schwindelgefühl ließ ihn aber nicht 

aufstehen. Er krallte sich am Bettrand fest und schrie wie ein 

wehrloses Schlachttier, das den Tod spürt und ihm entfliehen 

will.  

Die ganze Nacht blieb er vollkommen verkrampft wach im 

Bett liegen. 

Morgens früh ging er, mit nach links geneigtem Kopf, zu 

seinem Hausarzt, der ihn sofort ins Krankenhaus einwies. 
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So verlor Peter seine Arbeitsstelle, und dazu bekam er den 

Tinnitus auch noch im rechten Ohr. 

  

Nach einigen Monaten saß Peter dürr, verwirrt und auch 

sonst ziemlich verändert im Wartezimmer einer Gutachterin 

der Arbeitsagentur. Eine Arzthelferin hatte ihm gerade Blut 

abgenommen, sein Gewicht kontrolliert und ihn gebeten, auf 

die Ärztin zu warten. Er wartete mit gesenktem Kopf und 

wirren Gedanken, gefesselt wie in einem Spinnennetz von 

Seelen fressenden Geräuschen, die kein Mensch außer ihm 

hören oder spüren konnte. 

»Ich kann nicht mehr. Ich kann einfach nicht mehr. Nicht 

mehr, nicht mehr … Es muss alles aufhören. Aufhören. 

Schlafen. Schlafen. Loswerden, alles loswerden, diese 

verdammten Geräusche, die ARGE, dieses scheiß Leben. 

Ich gehe zu Nadja und nehme das Insulindepot von ihrer 

Tochter, das sie als Reserve im Kühlschrank aufbewahrt …« 

»Herr Peter …« 

»Ja«, sagte Peter, aus seinen traurigen Gedanken gerissen, 

zu der Arzthelferin. 

»Sie sind dran. Kommen Sie bitte mit.« 

 

Jemand klopfte zögerlich an die Tür. »Kommen Sie rein!«, 

sagte die verbeamtete Ärztin automatisch. Ein unrasierter 

Mann, um die vierzig, trat ein. 

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte sie, indem sie mit der Hand 

auf den freien Stuhl zeigte. »Endlich ein unparfümierter 

Mann«, dachte sie und begann mit ihren formellen Fragen. 

Peter saß vor der Ärztin, wieder mit gesenktem Kopf. Er 

antwortete kurz auf die gestellten Fragen, und wartete, dass 
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diese Prozedur bald ein Ende finden würde. Das Gleiche 

hatte er ein paar Monate zuvor bei seiner Krankenkasse und 

später beim medizinischen Dienst erlebt. Alle hatten den 

Auftrag, ihn irgendwie loszuwerden. Die Krankenkasse 

schickte ihn nach ein paar Monaten zur Arbeitsagentur, die 

ihn auch nicht in ihrer Statistik als Arbeitslosen haben wollte. 

»Loswerden. Alle wollen mich loswerden. Ich bin nur ein 

Kostenfaktor, für alle; krank, austherapiert, unnütz. Scheiß 

Gesellschaft«, dachte er. 

»Nehmen Sie immer noch Antidepressiva?«, fragte ihn die 

Ärztin. »Was geht Sie das an?«, hätte er beinahe gesagt. Er 

biss die Zähne zusammen, blieb eine Weile still und 

antwortete dann leise:  

»Ja.«  

Ein Gefühl von Scham überkam ihn. Es war ihm peinlich, 

einer Frau von seinen Privatangelegenheiten, ja dazu sogar 

noch von seinen Schwächen, zu erzählen. »Was geht Sie 

das an, Sie blöde Tussi? Sie haben es sehr gut. Ein paar 

Jährchen studiert und nun eine unkündbare Stelle«, dachte 

er wütend. 

Die Ärztin hörte mit ihren formellen Fragen auf und schaute 

ihn genauer an. »Unkonzentriert, gequält und gestört sieht er 

aus«, dachte sie. »Meistens hält er seinen Kopf gebeugt 

nach unten. Er versucht, jeden Blickkontakt mit mir zu 

meiden.« 

In besorgten Ton fragte Sie:  

»Hilft Ihnen das Medikament überhaupt?«  

Er schüttelte seinen Kopf. 

»Wenn es Ihnen nicht hilft, warum nehmen Sie es dann?« 
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Ihr freundlicher Tonfall gefiel Peter. Er blickte auf und sagte: 

»Wenn ich es nehme, dann bin ich nicht so reizbar wie 

früher.« 

»Armer Kerl«, dachte die Ärztin, während sie ihn musterte. 

»Noch keine vierzig Jahre alt, geschieden, keine Frau, kein 

Kind, einsam, keine Chance auf dem Arbeitsmarkt, und auch 

noch Tinnitus auf beiden Ohren. Der Drei-Tage-Bart steht 

ihm aber gut. Er könnte noch viel Schönes in seinem Leben 

erfahren, wenn sich jemand um ihn kümmern würde.« 

Sie rollte mit ihrem Stuhl zurück, nahm Abstand von dem 

Schreibtisch und sagte besorgt: 

»Setzen Sie bitte das Antidepressivum langsam ab. Das ist 

nicht die Lösung zum Umgang mit dem Tinnitus. Ich kenne 

Ihre Situation. Sie machen sich das Leben schwerer, als es 

wirklich ist. Sie müssen Ihre Einstellung zu den Menschen, 

der Welt, dem Leben und auch zu Ihrer Krankheit ändern. 

Sagen Sie sich, es ist, wie es ist. Ich muss das Beste daraus 

machen. Sie sind weder für Ihre Krankheit noch für ihre 

Arbeitslosigkeit verantwortlich, für Ihr Leben aber schon.«  

Peter blickte verdattert auf.  

»Lenken Sie sich von Ihren quälenden Ohrgeräuschen ab. 

Weghören. Versuchen Sie einfach wegzuhören. Geben Sie 

nicht auf. Sie können denken, Ihre Krankheit aber nicht. 

Finden Sie für sich eine geeignete Methode, mit der diese 

fiesen Geräusche überspielt werden. Besorgen Sie sich zum 

Beispiel für Ihr Schlafzimmer eine kleine künstliche 

Wasserquelle, oder hängen Sie zwei ziemlich laute 

Wanduhren auf. Sitzen Sie nicht zu Hause rum. Gehen Sie 

unter Menschen. Sie sind immer noch jung. Das Leben ist 

Ihnen nur einmal geschenkt worden; tun Sie was dafür. 
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Lernen Sie, trotz Ihrer Krankheit, richtig zu leben. Holen Sie 

sich Hilfe bei Psychologen …« 

Erstaunt und mit großen Augen hörte Peter der Beamtin zu. 

Über ein Jahr war er bei verschiedenen Ärzten gewesen. 

Bisher schien niemand ihn so wie diese Beamtin verstanden 

zu haben. Seine gequälte Seele fühlte sich von ihren Worten 

gestreichelt. 

»Beamtin ist sie nicht. Nein … Ein Engel ist sie. Oh… die 

Geräusche sind weg», dachte er, während die Ärztin mit ihm 

sprach. 

»Ich soll für die ARGE ein Gutachten über Sie schreiben. Ist 

es Ihnen recht, wenn ich schreibe, dass man Sie in Ruhe 

lässt?«, fragte sie ihn nun.  

Er spürte langsam wieder der zu sein, der er einst gewesen 

war; gesund, auf die Zukunft blickend, und vor allem 

glücklich. 

»Ich fühle mich jetzt sehr gut, Frau Doktor. Einer 

Teilzeitarbeit würde ich gerne nachgehen, wenn man sie mir 

vermittelt, ganztägig kann ich leider zurzeit wegen der 

Schlaflosigkeit nicht arbeiten.« 

»Gut. Ich empfehle der ARGE eine leichte Tätigkeit bis zu 4 

Stunden am Tag. Gute Besserung!«, sagte sie, stand auf 

und streckte ihm ihre Hand entgegen. 

»Frau Doktor, ich muss Ihnen beichten, dass ich heute mit 

Vorurteilen zu Ihnen gekommen bin. Ich sehe aber einen 

Engel vor mir.« 

»Danke für das Kompliment, aber ich bin gerne ein Mensch.« 

«Auf jeden Fall haben Sie meine Geräusche fast 

weggezaubert. Ich höre sie momentan nur ganz leise.« 
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»Schön. Sehen Sie, Sie haben schon angefangen, den 

Tinnitus zu ignorieren.« 

»Entschuldigung, Frau Doktor. Ich bin bei mehreren Ärzten 

gewesen. Niemand hatte so viel Ahnung vom Fach wie Sie. 

Wie kommt das?« 

Die Beamtin lächelte ihm freundlich zu und besann sich 

einen Moment, dann antwortete sie: 

»Anfangs habe ich Ihnen schon gesagt, dass ich Ihre 

Situation kenne. Ich bin auch vom Tinnitus betroffen.« 

»Nein, um Gottes willen! Sie doch nicht.« 

»Doch. Ich habe ihn aber im Griff. Er mich nicht mehr …« 
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Der Onkel 
 

 

Es hatte aufgehört zu regnen, aber ein orkanartiger, kalter 

Wind brauste nun weiterhin durch den völlig verwüsteten 

Stadtteil. Erschöpft und aufgeregt fand ich endlich den Mann, 

den ich schon so lange gesucht hatte. Ich erkannte ihn 

anhand eines Fotos. Er war mit meiner Kusine verheiratet. 

An meine Kusine konnte ich mich nicht mehr erinnern. Mein 

Onkel dagegen war mir aus meiner Kindheit noch sehr gut im 

Gedächtnis. Er war ein netter, witziger und stattlicher Mann.  

Nach vielen Jahren hatte ich mich entschlossen, meinen 

Onkel wiederzusehen. Die Sehnsucht nach ihm beschäftigte 

mich dermaßen, dass ich in den letzten Jahren Tag und 

Nacht an ihn denken musste. Der Einzige, der mir dieses 

Wiedersehen ermöglichen konnte, war der Mann meiner 

Kusine.  

Als er mich sah, kam er auf mich zu. Ich streckte ihm meine 

Hand entgegen und wollte mich vorstellen. Er hatte mich 

sofort erkannt. Er umarmte mich warmherzig und schrie vor 

lauter Freude: 

»Lieber Cousin! Lieber Cousin! Wie ähnlich du Papa bist!«  

Sein Gesicht war knochig und von der Sonne gebräunt. 

Obwohl wir uns zuvor nie begegnet waren, verhielt er sich so 

herzlich, als ob wir seit Jahren befreundet wären. Ich fragte 

ihn: 

»Wo ist mein Onkel?« 

»Wir müssen ein Stück zu Fuß gehen. Er wohnt an einem 

abgelegenen Ort, am Rande des Waldes. Die Gegend wird 
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dir bestimmt gefallen. Meine Frau hat gesagt, dass ich dich 

aber unbedingt zuerst zu uns nach Hause bringen soll …« 

»Nein, nein. Bitte bring mich zuerst zu meinem Onkel. So 

schnell, wie möglich…« 

 

Das ganze Gebiet war von einer Überschwemmung 

betroffen. Wir mussten bis zu den Knien im Wasser waten. 

Der Mann meiner Kusine bahnte uns flink und geschickt den 

Weg. Nach einer Weile bekam ich Durst. Daher bückte ich 

mich und nahm eine Handvoll Wasser, um meinen Durst zu 

löschen. Als hätte der Mann meiner Kusine seine Augen 

überall, blieb er abrupt stehen und schlug sanft auf meine 

Hand:  

»Trink das nicht. Trink das besser nicht, Cousin. Das Wasser 

vom Friedhof darf man nicht trinken.« 

»Was? Friedhof? Wo ist denn hier ein Friedhof?« 

»Hier, wo wir gerade stehen, ist schon das 

Friedhofsgelände.« 

Ekel überkam mich. Ich war auf dem Friedhofsgelände, ohne 

mich der in Ewigkeit ruhenden Menschen zu besinnen. 

»Verzeih mir, Cousin, wenn ich gerade etwas barsch zu dir 

gewesen bin.« 

»Schon gut. Gibt es keinen anderen Weg zu meinem 

Onkel?« 

»Leider nicht. Das ganze Gebiet steht unter Wasser. Der 

Friedhof ist der beste Weg …« 

 

Die ganze Zeit redete er. Er sprach von meinem Onkel; 

davon, dass er immer wieder erwähnt hätte, ich sei seinem 
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verschwundenen Bruder, meinem vertriebenen Vater, sehr 

ähnlich … 

In meinen Füßen strömte eine außergewöhnliche Energie, 

als ich von meiner äußeren Ähnlichkeit zu meinem Onkel 

und meinem Vater hörte, sodass ich manchmal schneller lief 

als mein Verwandter, und ihn überholte. 

»Langsam, Cousin. Renn nicht so schnell, sonst wirst du 

rasch erschöpft sein.« 

»Wie weit ist denn der Weg noch, den wir vor uns haben?« 

»Es ist nicht mehr weit, Cousin. Die Hälfte haben wir schon 

geschafft … Meine Frau hat unserem Sohn übrigens deinen 

Namen gegeben …« 

 

Endlich erreichten wir eine Straße, die von der Flut nicht 

zerstört worden war. Es roch dort ekelerregend nach Mist 

und verfaultem Fleisch. Mir wurde schlecht. Ich entfernte 

mich von meinem Verwandten und erbrach mehrmals. Er 

kam zu mir und sagte beschwichtigend: 

»Es ist nicht schlimm, Cousin. Du wirst dich bald daran 

gewöhnen.« 

»Was für eine verdammte Hölle ist das hier? Wo ist mein 

Onkel?«  

»Hab´ noch ein bisschen Geduld, lieber Cousin. Wir sind 

gleich bei ihm. Die Überschwemmung hat alles zerstört. 

Niemand konnte sich eine Zerstörung dieses Ausmaßes 

vorstellen. Sie ist einfach gekommen, hat alles mitgerissen 

und mit sich genommen. Hier enden außerdem viele 

Abflüsse …« 
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Der Wind wehte den umherfliegenden Dreck auf mich. Ich 

fühlte mich so übel riechend und dreckig, dass ich dachte, 

selbst das ganze Wasser eines Ozeans könnte mich nicht 

säubern. Ich ekelte mich vor mir selbst. Gern würde ich 

sofort zurückkehren. Aber wo sollte ich denn hin? Ich wollte 

doch zu diesem Ort, von dem ich stammte. Ich schrie: 

»Wo ist mein Onkel? Mein Onkel?…« 

»Reg dich nicht auf, lieber Cousin. Wir sind gleich da. Schau 

mal, da … wieder eine nicht zerstörte Straße. Siehst du die 

Bäume, Cousin dort beginnt der Wald. Papa wohnt dort …« 

Als er einen Feigenbaum fand, zog er mich dorthin, stieg auf 

den Baum und begann, Feigen zu pflücken. Im Gegensatz 

zu ihm war ich von Durst, Dreck und von der Sehnsucht nach 

meinen Onkel so erfüllt, dass selbst die reifen Feigen meinen 

Appetit nicht anregen konnten. Mein Verwandter redete nun 

nicht mehr. Mit vollem Mund steckte er die gepflückten 

Feigen schnell in seine dreckigen Taschen.  

 

Am Ende der asphaltierten Straße erschien ein Auto, 

welches uns entgegenfuhr. Bald hielt man bei uns an, und 

zwei gut gekleidete Männer stiegen aus. Als ich ihre saubere 

Kleidung sah, wurde ich wütend auf meinen Verwandten, 

weil er mich auf den von Dreck überfüllten Weg geführt hatte. 

Unwirsch sagte ich zu ihm: 

»Siehst du, wie sauber diese Leute aussehen? Warum hast 

du gesagt, dass es nur einen Weg gibt?« 

Mein Verwandter stieg den Baum herab, schluckte ungekaut 

den Inhalt seines Mundes herunter und sagte verwirrt, mit 

trauriger Stimme: 
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»Ja, aber sie sind Leichenbestatter, Cousin. Siehst du das 

nicht? In diesen Tagen sehen nur Leichenbestatter gepflegt 

aus.«  

Einer der Bestatter wandte sich uns zu und fragte: 

»Können Sie uns bitte den Weg zum Friedhof zeigen? 

Stundenlang fahren wir schon hin und her, ohne ihn zu 

finden. Als ob sich der Friedhof in Luft aufgelöst hätte.« 

Schneller als ich wies der Ehemann meiner Cousine mit der 

Hand auf den Weg, den wir hinter uns gebracht hatten, und 

sagte: 

»Dort. Mit dem Auto können Sie aber nicht hinfahren.« 

Ich fügte hinzu: 

»Der Friedhof steht bis zu einem halben Meter unter Wasser. 

Bis Sie ihn erreichen, wird ihre Kleidung, wie unsere, ganz 

dreckig werden.« 

»Scheiße. Nun, wenn es sein muss. Dann gehen wir zu Fuß 

… Helfen Sie uns bitte! Von den vielen Leichentransporten 

sind wir schon ganz müde und kraftlos.« 

Mein Verwandter folgte ihnen zum Auto. Protestierend sagte 

ich: 

»Haben Sie mich nicht verstanden? Der ganze Friedhof steht 

bis zu einem halben Meter unter Wasser. Wir sind gerade 

dort vorbeigekommen. Sie können doch die Leichen nicht im 

Wasser begraben …« 

Mich ignorierend holten die Bestatter einen Leichnam aus 

dem Auto. Der Mann meiner Kusine stieß plötzlich einen 

lauten Schrei aus, blieb dann einen Augenblick reglos 

stehen. Während er den Leichnam anstarrte, trat er 

rückwärts auf mich zu. Traurig und verzweifelt stotterte er: 

»Cou…Cou… Cousin. Pa…pa … Papa! Dein Onkel!« 
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Ein Tag wie alle anderen 
 

 

Von der Arbeit und ihrem alltäglichen Leben fühlte sie sich 

völlig ausgelaugt. Immer wenn sie Feierabend hatte, 

versuchte sie, die Firma gedanklich hinter sich zu lassen, um 

sich zumindest etwas entspannen zu können. Sie mischte 

sich unter das unglaubliche Getümmel der Menschen in der 

Stadt, musste ihre Zeit mit Gebäuden, Autos und Straßen 

verbringen, und schleppte dann endlich ihren erschöpften 

Körper und ihre aufgewühlte Seele nach Hause. 

Sie lebte alleine, hatte aber eine Beziehung zu einem Mann. 

Im Laufe der Woche telefonierten sie öfters, manchmal sogar 

täglich. Meistens trafen sie sich an den Wochenenden, 

selten verbrachten sie jedoch mehrere freie Tage 

zusammen. Es passierte häufig, dass sie einander nur eine 

einzige Nacht aushalten konnten und die nächste dann 

alleine verbringen mussten. 

Diesen Tag begann sie mit „Guten Morgen!“, „Hallo! Wie 

geht´s?…“, ohne den Kollegen oder deren Gesprächen 

besondere Beachtung zu schenken, und beendete ihn mit 

„Tschüss!“, „Schönen Feierabend!“ 

Als sie die Arbeitsstelle verließ, atmete sie tief durch. Ihr 

Kopf war immer noch nicht frei. Nicht nur jetzt, sondern 

schon seit Langem bereitete ihr die Beziehung zu ihrem 

Freund, selbst während der Arbeit, Kopfzerbrechen. Sie 

wollte sich von ihm trennen, weil auch diese Beziehung, wie 

alle vorherigen, in gewisser Weise sinnlos und eintönig zu 

werden begann. Sie könnte sich von der Qual und dem 
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Stress der Arbeit nicht so einfach trennen, aber von dieser 

Beziehung …? 

Sie parkte ihr Auto, packte ihre schwere Tasche und die 

Arbeitssachen und ging damit zu ihrer Wohnung. Nachdem 

sie eingetreten war, stellte sie, wie gewöhnlich, ihre 

Stereoanlage an und ging ins Bad. Während sie Musik hörte, 

stellte sie gleichzeitig den Fernseher an, wobei sie die 

Tageszeitung und ein Magazin überflog. Danach öffnete sie 

die Arbeitstasche, sah die noch nicht erledigte Arbeit durch 

und bereitete sich in Ruhe auf den nächsten Tag vor. 

Während sie etwas aß und trank, waren ihre Gedanken 

überall und bei allem, sogar bei dem Beziehungsabbruch zu 

ihrem Freund, sodass sie nicht merkte, wann sie schließlich 

endlich zu Bett ging. 

 

Mit dem nervtötenden Klingeln des Weckers stand sie auf. 

Noch etwas verschlafen verließ sie die Wohnung, stieg in ihr 

Auto und fuhr in Richtung der Firma.  

Es war ein seltsamer Morgen. Noch keiner der Nachbarn 

hatte die Wohnung verlassen. Sie schaute auf ihre 

Armbanduhr. Nein, es war die übliche Zeit, um zur Arbeit zu 

fahren.  

»Was geht es mich an, dass die Leute noch nicht unterwegs 

sind?«, sagte sie sich.  

Sie stellte ihr Radio an. Außer einem Rauschen ertönte 

weiter nichts. Sie hatte keine Lust, den Sender richtig 

einzustellen. Das war nicht das erste Mal, dass das Radio an 

einem so nebligen Morgen keinen richtigen Empfang hatte. 

Als sie die Hauptstraße erreichte, wunderte sie sich. Hier gab 

es tagsüber und sogar nachts normalerweise immer Autos 
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und auch jede Menge Menschen. An der Kreuzung hielt sie 

bei Rot an. Eine Weile blieb sie dort stehen und schaute sich 

verwirrt um. Auch hier war niemand zu sehen. Sie wusste 

nicht, wie lange sie dort gestanden hatte, merkte dann, dass 

das Warten umsonst war, weil die Ampel scheinbar 

permanent auf Rot stand. Nach langer Zeit entschied sie 

sich, zu riskieren, einfach loszufahren, da keine Gefahr für 

sie zu bestehen schien. Kein anderes Auto war unterwegs, 

und es würde keine Zeugen für ihr Vergehen geben. Sie fuhr 

weiter. Später hielt sie wieder an einer anderen roten Ampel 

kurz an und fuhr weiter. Unterwegs sah sie ein Auto auf dem 

Mittelstreifen stehen. Sie hupte. Keine Reaktion. So wie 

immer fluchte sie einige Schimpfworte vor sich hin und fuhr 

an dem Auto vorbei. An der nächsten Ampel merkte sie, 

dass diese außer Betrieb war. Im Vorbeifahren sah sie ein 

paar Meter weiter vor sich zwei Autos, die 

aufeinandergeprallt waren. Von den Insassen war keine Spur 

zu sehen. Eine Weile blieb sie stehen. Kurz darauf 

registrierte sie, dass ein Teil des Asphalts rötlich gefärbt war. 

Ein kalter Schauer lief ihr den Rücken runter. Sie redete vor 

sich hin:  

»Was ist los? Was ist hier in dieser Stadt passiert?»  

Angst überwältigte sie. Sie ließ gleichzeitig die Kupplung des 

Wagens los und gab Gas. Laut ertönte das Quietschen der 

Reifen auf dem Asphalt.  

Eine Weile fuhr sie auf der leeren Straße weiter in Richtung 

ihrer Arbeitsstelle. Sie überquerte ein paar Kreuzungen. 

Unterwegs sah sie ein in entgegengesetzter Richtung 

stehendes Auto auf der Straße, dessen Türen weit geöffnet 

waren. Ein Fuß des Fahrers hing aus dem Auto heraus. Sie 
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stieg aus und ging auf den Fahrer zu. Es war ihr Freund. 

Seine Augen waren verdreht, der Mund stand offen und 

seine Hände hielten das Steuer fest umklammert. 

Regungslos blieb sie stehen und schrie laut auf. Niemand 

kam ihr zu Hilfe.  

Mit großer Anstrengung zog sie ihren Freund aus dem Auto 

und legte ihn auf den Boden. In der Hoffnung, er wäre noch 

am Leben, schüttelte sie ihn mehrere Male. Da sie kein 

Lebenszeichen bei ihm feststellten konnte, begann sie 

plötzlich völlig verängstigt hemmungslos zu schluchzten:  

»Nichts ist heute wie sonst.« 
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Die Benebelten 
 

 

Als sie die Fußgängerzone erreichte, verwirrte sie das 

Getümmel der unermesslichen Zahl von Menschen. Wie ein 

Haufen Ameisen hasteten sie, als wären ihre Gehirne durch 

einen unsichtbaren Draht mit einem Ziel verbunden. Sie blieb 

an einer Ecke stehen und betrachtete die Menschen und ihre 

Ziele verängstigt. Paarweise oder einzeln, sich miteinander 

unterhaltend oder auch schweigend strömten sie in 

verschiedene Richtungen, ohne ein Lächeln im Gesicht. 

In der Hoffnung, so wie die anderen mit einem Draht oder 

einem Ziel verbunden zu werden, lief sie einigen Menschen, 

die zusammen in eine Richtung gingen, nach. Bald löste sich 

auch diese Menschenmenge in einer größeren auf, sodass 

wieder einige in diese, einige in eine andere Richtung 

gingen. Um in dem Meer der unsichtbaren Ziele der 

vorbeigehenden Menschen nicht unterzugehen, suchte sie 

eine Passantin aus und folgte dieser beharrlich. 

Nach einer Weile blieb diese Passantin stehen, drehte sich 

um und fragte barsch:  

»Warum läufst du mir denn die ganze Zeit hinterher? Was 

willst du von mir?« 

Verlegen schaute sie um sich, nach einer passenden Antwort 

suchend. Dann stotterte sie:  

»Entschuldigung. Ich war einsam. Ich sah dich alleine gehen 

und dachte mir, ich könnte dich einfach ein Stück begleiten.« 

»Ach so«, sagte die Passantin lächelnd, als ihr die 

Harmlosigkeit und die Ziellosigkeit ihres Gegenübers 

bewusst wurde. »Aber ich bin nicht allein. Mich begleiten 
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immer drei Personen. Sieh, eine ist hier vor mir, eine ist an 

meiner rechten Seite und die andere da … an meiner linken. 

Egal wo ich auch hingehe, kommen sie mit mir mit, und wenn 

ich stehen bleibe, bleiben auch sie stehen ...« 

Verblüfft schaute sie die Passantin an. Außer dieser selbst 

war sonst niemand zu sehen. 

»Darf ich auch mit dir mitkommen?«, fragte sie zögernd. Die 

Passantin warf einen Blick auf ihre Armbanduhr, machte sich 

eilig wieder auf den Weg und erwiderte dabei: 

»Oh, nein. Es tut mir leid. Ich bin schon zu spät dran.« 

Verdutzt starrte sie die Passantin an, die sich samt ihrer 

angeblichen Begleitpersonen unter die Menschenmenge 

mischte. Nachdem sie aus ihrem Blickfeld verschwunden 

war, entsann sie sich ihrer Freunde und Verwandten, wobei 

sie den heftigen Drang nach einem Gespräch spürte.  

Sie suchte einige Zeit nach einer Telefonzelle. Endlich wurde 

sie fündig. Sie wählte die Rufnummer einer Freundin, 

niemand nahm den Hörer ab. Danach wählte sie eine andere 

Rufnummer. Es war besetzt. Bei der dritten Rufnummer 

hörte sie endlich eine Stimme. Aber ihr kam weder die 

Stimme bekannt vor, noch erkannte man sie offenbar. Bei 

allen restlichen Rufnummern, die sie wiederholt wählte, war 

ebenfalls entweder besetzt, oder man sagte, sie habe sich 

verwählt. 

Sie war völlig fassungslos, sodass sie sogar begann, an 

ihrem eigenen Verstand zu zweifeln.  

»... Ich rufe mal bei meiner Mutter an«, murmelte sie vor sich 

hin. »so kann ich mich vergewissern, ob ...«  

Mehrmals wählte sie die Rufnummer ihrer Mutter. 
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»Kein Anschluss unter dieser Nummer. Kein Anschluss unter 

...«, verkündete jedes Mal eine unbekannte Stimme. 

Entmutigt und übellaunig blickte sie durch die Scheibe der 

Telefonzelle nach draußen. Es war immer noch hell, und die 

Sonne war dabei, sich hinter Wolken zu verziehen. Nein, die 

Sonne stand da, und die Wolken waren dabei, allmählich die 

Sonne zu bedecken. 
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Die leeren Champagnerflaschen 
 

 

Beschissene Hochzeitsnacht. Vor fünfunddreißig Jahren 

habe ich den Namen meines Ex-Mannes übernommen, den 

er wiederum in seiner ersten Ehe angenommen hatte. 

Anfangs kam es mir erniedrigend und peinlich vor, wenn man 

mich mit dem Namen ansprach, der eigentlich einer anderen 

Frau gehörte; nachdem die Kinder auf die Welt gekommen 

waren, gewöhnte ich mich aber allmählich daran.  

 

Letztes Jahr habe ich mich dann scheiden lassen. Seit 

Jahren glich die Beziehung zwischen mir und meinem Ex-

Mann der zwischen Freunden oder Geschwistern. Wir 

wohnten beide allein in getrennten Wohnungen. Unsere 

Kinder haben bereits geheiratet und uns Enkel geschenkt. 

Eigentlich wollten weder ich noch mein Ex-Mann diese 

Scheidung. Mein jetziger Mann beharrte jedoch darauf, weil 

er unbedingt heiraten wollte. 

 

Ehrlich gesagt, fand ich es sogar nicht einmal schlecht, noch 

einmal ein Hochzeitskleid anzuziehen und mein Leben neu 

anzufangen, aber es war mir klar, dass ich keine Kinder 

mehr bekommen würde. Ich hatte meinem jetzigen Mann 

gesagt, dass ich im Fall einer neuen Ehe keineswegs meinen 

Namen erneut ändern würde, da ich mich an ihn gewöhnt 

und mich damit identifiziert hatte. Er akzeptierte das, weil er 

ebenso seinen Namen von seiner Ex-Frau übernommen 

hatte und nicht ändern lassen wollte. 
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Wir haben einen unvergesslichen Tag mit Freunden und der 

Familie gefeiert. Sowohl meine Kinder und Enkel waren da 

als auch die seinen. Das jüngste Enkelkind im Arm haltend, 

habe ich mich mehrmals mit meinem Mann fotografieren 

lassen und jede Menge Champagner getrunken. 

 

Vor etwa einer Stunde, als Kinder und Gäste nach Hause 

gegangen waren, haben wir noch zwei Flaschen 

Champagner getrunken. Plötzlich änderte sich das vorher so 

glücklich wirkende Gesicht meines Mannes. Er brüllte mich 

an, warum ich seinen Namen nicht angenommen hätte und 

knallte sein Glas wütend auf den Tisch. 

 

Ich habe mein weißes Hochzeitskleid noch an. Mein 

Ehemann liegt alleine im Bett. Ich starre auf die 

Glasscherben. Zwei leere Champagnerflaschen starren mich 

an. Beschissene Hochzeitsnacht. Eine wirklich beschissene 

Hochzeitsnacht. 
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Der falsche Zug 
 

 

Nie bin ich so hektisch, verwirrt und überstürzt wie dieses 

Mal abgereist. In aller Eile habe ich meine Schuhe 

angezogen. Den Gürtel habe ich unterwegs zugeschnallt. 

Hätte mich eine Passantin mit ihrem vielsagenden Blick nicht 

darauf hingewiesen, stünde der Reißverschluss meiner Hose 

wahrscheinlich immer noch offen. Ich bin völlig hilflos. Mein 

Koffer ist spurlos verschwunden. Mein Ticket habe ich auch 

verloren. Mein Schlüssel liegt bei meinem Vermieter. Ich 

gehe entgegen der Fahrtrichtung von einem Waggon zum 

anderen. Alle Waggons sehen ähnlich aus; alle Züge und 

alle Menschen auch. Gott gebe, dass der Kontrolleur mich 

nicht erwischt. Es wäre vielleicht besser, wenn ich mich in 

einer der Toiletten verstecken würde; die Toiletten sind aber 

alle besetzt. Der Zug wird ohne Lokführer per Fernbedienung 

geleitet. Das Fahrziel ist nirgendwo angeschlagen. Oje!... 

Dieser Zug ... Dieser Zug! Dieser Zug ist nicht mein Zug! 
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Arbeitslos 
 

 

Ja, er verdiente einigermaßen gut, war zweiunddreißig Jahre 

alt und sein Platz in der Firma schien gesichert. Seine neue 

Freundin passte wirklich gut zu ihm. Seine Mutter meinte, 

allmählich würde es für ihn zu spät, noch Vater zu werden. 

Vater zu sein fand er eigentlich nicht schlecht, bis jetzt 

schien ihm der Zeitpunkt dafür jedoch noch nicht gekommen 

zu sein. Genau darüber sprach er auch einmal mit seiner 

Freundin. Insgeheim sehnte diese sich schon seit Langem, 

trotz des zwischen ihnen bestehenden Altersunterschieds, 

nach einem Kind, daher griff sie seine Äußerung, als wieder 

einmal das Thema zur Sprache kam, gerne auf, und 

motivierte ihn erfreut zu einem Zusammenleben. 

Sie lebten erst einige Monate gemeinsam in der neuen 

Wohnung, als seine Firma unerwartet Konkurs anmeldete. 

Plötzlich überkam ihn eine Art Existenzangst. Er fürchtete 

sich davor, seinen finanziellen Verpflichtungen nicht mehr 

nachkommen zu können. Zum Glück war kein Baby 

unterwegs, und seine Freundin hatte auch ihre Stelle noch. 

Seit längerer Zeit bewarb er sich überall eifrig, um eine 

geeignete Arbeit zu finden, aber die Firmen waren entweder 

bankrott, oder rationalisierten ihre Arbeitskräfte und stellten 

daher keine neuen ein. 

Bald nahm er bestürzt wahr, dass seine Beziehung 

auseinanderzubrechen drohte, denn seine Misserfolge auf 

dem Arbeitsmarkt hatten so einen starken Einfluss auf ihn, 

dass sein sexuelles Verlangen dadurch drastisch sank. 

Zudem wurde er immer übellauniger. Als sich dieser Zustand 
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in die Länge zog, hielt es seine Freundin, trotz ihres 

Verständnisses und guten Willens, nicht mehr aus und ging 

ihren eigenen Weg. 

Niedergeschlagen zog der junge Mann in eine kleine 

Wohnung und reduzierte den Kontakt zu seinen Freunden 

und Bekannten, denn er hatte keine Lust mehr, ständig auf 

seine miserable Situation angesprochen zu werden. 

Eines Abends bügelte der junge Mann seinen besten Anzug 

und ging früh zu Bett. Er hatte am nächsten Tag einen 

Termin zu einem Vorstellungsgespräch, bei dem er, trotz der 

Schlaflosigkeit, mit der er seit Langem zu kämpfen hatte, 

ausgeruht erscheinen wollte. 

Während er versuchte, Schlaf zu finden, fiel ihm ein, dass es 

sicher klug wäre, einige seiner vorherigen 

Vorstellungsgespräche Revue passieren zu lassen, um 

dadurch eventuell die Gründe für die Ablehnung 

herauszufinden. Der junge Mann stellte sich vor, er säße vor 

dem Personalchef; aufmerksam lauschte er allen Fragen und 

Antworten, wobei er seine Haltung und seine Mimik genau 

unter die Lupe nahm. Es dauerte eine gute Stunde, bis ihm 

klar wurde, dass er in allen bisherigen 

Vorstellungsgesprächen den Eindruck von Angst und 

Verzweiflung vermittelt haben musste.  

»Wovor fürchte ich mich denn noch? Was? Was habe ich 

denn noch zu verlieren», fragte er sich frustriert.  

Ein bitteres Lächeln breitete sich in seinem Gesicht aus.  

»Nein. Nein. Ich bin nicht verzweifelt. Verzweifelt sind nur die 

Schwachen. Ich bin nicht schwach. Ich bin arbeitslos und 

meine Freundin hat mich verlassen, na und? Zur Hölle damit. 

Ich habe studiert, habe eine gute Ausbildung genossen. Ich 
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werde bestimmt schon bald wieder eine Arbeit finden. Ich 

werde wieder in eine größere Wohnung ziehen. Ich werde 

…», redete der junge Mann laut vor sich hin, bis er endlich 

einschlief. 

Während er schlief, träumte er, dass ihm Flügel wachsen 

würden und er wie ein Vogel fliegen könnte. 

»Wow! Niemand wird mir glauben. Ich kann fliegen. Diese 

Hände funktionieren wie die Flügel eines Vogels. Was für ein 

Esel bin ich gewesen, dass ich nicht eher die Fähigkeit 

meiner Hände wahrgenommen habe? Uui! Wie schön. Mein 

Gott, danke. Danke. Tausendmal. Nun liegt die ganze Stadt 

unter mir. Ich sollte nach Hause fliegen …“ 

Er saß hinter dem Fenster des ehemaligen gemeinsamen 

Schlafzimmers. Der Trennungsschmerz war immer noch 

groß, und er sehnte sich wehmütig nach seiner Freundin 

zurück. Mit liebevollem Blick schaute er von außen in das 

Zimmer. Vor Schreck erstarrte er zur Salzsäule. Seine 

Freundin vergnügte sich mit einem fremden Mann im Bett. 

Eifersucht überwältigte ihn. Sein Körper begann zu zittern. 

Tränen rannen ihm aus den Augen. Etwas Salziges floss 

über seine Lippen und er erwachte. Da sah er, dass er gar 

keine Flügel hatte und auch nicht vor seinem alten 

Schlafzimmer saß. Hilflos und verzweifelt brach er 

schluchzend zusammen. 

Der Tag war noch nicht angebrochen, als der junge Mann 

sich entschloss, aufzustehen und zum Bahnhof zu gehen, 

damit er auch wirklich pünktlich zu seinem 

Vorstellungsgespräch erscheinen würde. 

Er verließ das Bett, rasierte sich, dann duschte er. Nachdem 

er sich abgetrocknet hatte, cremte er sein Gesicht ein, und 
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besprühte seinen Kopf und seinen Nacken mit Parfüm. 

Zuletzt zog er seinen am Vorabend so sorgfältig gebügelten 

Anzug an und stellte sich vor den Spiegel, um sein Äußeres 

zu begutachten. Plötzlich durchfuhr ihn ein Schreck. Ein 

äußerst zorniger Mann stand ihm gegenüber. 

»Geh´ raus!« 

»Jjja jawohl. Jawohl. Ich gehe.« 

»Verschwinde! Sofort!« 

»Jawohl. Jawohl…« 

Verängstigt schloss der junge Mann die Tür hinter sich und 

betrat die Straße. 

Wie in einem Spiegelbild sah er einen Fußgänger, der vor 

ihm lief und wiederholt schrie: 

»Hilfe! Hilfe! Helft doch den Polizisten! Diese Leute zwingen 

mich, Polizisten zu töten. Hilfe! Hilfe …« 

Der schreiende Fußgänger erreichte bald einen Müllwagen. 

Jemand, der anscheinend der Fahrer war und sich mit 

seinem Mobiltelefon beschäftigte, sagte gereizt: 

»Schrei doch nicht so. Ich habe sie auch gesehen. Warte. 

Ich bin schon dabei, die Polizei zu rufen.« 

»Um Gottes willen hilf´ doch endlich den Polizisten. Ein paar 

Leute zwingen mich, die Polizisten zu töten. Um Gottes 

willen …« 

Der Fahrer unterbrach seine Tätigkeit und wendete ihm 

seinen Kopf zu. Ungläubig hörte er ihm erneut zu und sagte 

dann zweifelnd: 

»Was? Polizisten töten? Ich versteh´ dich nicht. Ich war 

grade dabei, die Polizei anzurufen. Es ist gut, dass wir zu 

zweit sind, dann können wir gegenseitig unsere Aussagen 

bezeugen. Sag´ mal, wie heißt du eigentlich?« 
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»Ich weiß nicht. Um Gottes willen hilf´ den Menschen! Ein 

paar Polizisten zwingen mich, Menschen zu töten …« 

"Mach´ keine Scherze, Mann. Warum erzählst du hier so 

dummes Zeug? Guck´ mal dorthin. Siehst du die Leiche? 

Warte, bis die Polizei kommt. Vielleicht wirst du als Zeuge 

gebraucht." 

Der noch immer schreiende Fußgänger ging langsam auf die 

Leiche zu, blieb dann aber bald erschrocken zwei Schritte 

davor stehen. Plötzlich sprang er gellend auf, als ob er von 

einer Tarantel gestochen worden wäre:  

»Oh Gott! Das bin ja ich ... Hilfe! Hilfe! Leute, helft doch bitte 

meinem Leichnam …« 

Schreiend entfernte er sich. 

Der Fahrer ignorierte sein Davongehen kopfschüttelnd und 

begab sich, während er dabei telefonierte, zu dem Toten, um 

der Polizei genauer Auskunft geben zu können. Als er das 

Gesicht des Verstorbenen sah, fiel ihm vor lauter Angst sein 

Telefon aus der Hand. Entgeistert sprach er flüsternd zu sich 

selbst: 

»Ich? Ich? Nein … Nein, das kann doch nicht wahr sein …« 

 

Ein Polizeiwagen überholte den noch immer vor Schreck 

davonlaufenden jungen Mann. Zwei Beamte stiegen aus. 

Einer von ihnen sagte: 

»Was ist los? Warum schreien Sie denn hier so rum?« 

Der junge Mann, der völlig außer Atem war, antwortete: 

»Ich bin nicht schuldig. Ich bin wirklich nicht schuldig. Ich 

muss zum Vorstellungsgespräch. Jemand ist in meine 

Wohnung eingedrungen und hat mich einfach 

rausgeschmissen. Ein anderer schrie vor ein paar Minuten 
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auf der Straße herum, dass ihn ein paar Leute dazu 

zwängen, Polizisten zu töten. Ein Straßenfeger hat dort eine 

Leiche gefunden und wollte Sie anrufen. Die Leiche … die 

Leiche … Ihr Gesicht … Ihr Gesicht ähnelte mir. Aber … 

Aber ich bin keine Leiche. Ich meine, ich lebe doch. Wirklich, 

ich lebe …« 

»Beruhigen Sie sich! Beruhigen Sie sich doch bitte! Erzählen 

Sie langsam eins nach dem anderen. Was ist genau 

geschehen? Wo haben Sie eine Leiche gesehen?« 

»Dort. Dort.« 

»Okay. Okay. Wir fahren zusammen hin und gucken uns an, 

was da los ist. Ihren Ausweis bitte!« 

Der junge Mann suchte eilig in seiner Hosentasche nach 

dem Verlangten. Er fand seine Geldbörse aber nicht. Er 

suchte in seinen anderen Taschen. Erfolglos. Schuldbewusst 

sagte er dann: 

»Ich habe leider mein Portemonnaie zuhause liegen lassen. 

Ich muss gleich zu einem wichtigen Vorstellungsgespräch. 

Helfen Sie mir bitte! Sonst habe ich keine Chancen mehr.« 

»So spät in der Nacht wollen Sie noch zu einem 

Vorstellungsgespräch? Wo wohnen Sie denn?» 

»Ja, ich muss pünktlich in der Firma sein. Welche Wohnung 

meinen Sie?« 

»Wie lautet Ihre Adresse? Wie viele Wohnungen haben Sie 

denn?« 

"Zwei. Auch das noch. Jetzt muss ich erst noch einmal nach 

Hause zurück. Ich werde bestimmt zu spät kommen. 

Scheiße, aus diesem Vorstellungsgespräch wird wohl auch 

wieder nichts werden. Ich weiß nicht, in welcher Wohnung 

mein Ausweis liegt. Bitte! Bitte! Fahren Sie mich …« 
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»Steigen Sie bitte ein! Machen Sie sich keine Sorge um 

Ihren Termin. Im Notfall fahren wir Sie direkt dahin." 

Der junge Mann, der sich inzwischen wieder vollkommen 

beruhigt hatte, stieg in den Streifenwagen und sagte 

erleichtert: 

»Ich weiß nicht, wie ich mich bei Ihnen bedanken soll? Sie 

beide sind die nettesten Polizisten der Welt. Seit einer Weile 

bin ich leider arbeitslos. Meine Freundin hat das nicht 

aushalten können, daher ist sie abgehauen. Ich stehe 

manchmal ein wenig neben mir. Sonst hätte ich mein 

Portemonnaie und meinen Ausweis nicht zuhause liegen 

lassen. Eine Frage, können Sie mir nicht vielleicht eine Stelle 

bei Ihnen vermitteln? Ich bin …« 

Die Polizisten hatten schon längst begriffen, was mit dem 

jungen Mann los war, hörten ihm dennoch weiterhin 

verständnisvoll zu, während sie ihn in eine psychiatrische 

Klinik fuhren. 
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Das Manuskript 
 

 

Mein letztes Manuskript in ein Buch gesteckt und dieses in 

der Hand haltend ging ich in der Fußgängerzone spazieren. 

Genauso wie die Waren hinter den Schaufenstern, die die 

Blicke der Vorbeigehenden auf sich zogen, erweckten die 

Gesichter der Menschen meine Neugierde und 

Aufmerksamkeit. Daher konnte ich immer wieder 

stundenlang wie ein Fisch, der im freien Wasser 

herumschwimmt, zwischen den Fußgängern flanieren. 

Plötzlich merkte ich, dass mir jemand mein Buch aus der 

Hand riss. Schnell drehte ich mich um. Ein Mann hatte es mir 

gestohlen und rannte davon. In der Menschenmenge nahm 

ich die Verfolgung auf. 

Entgegen meiner Erwartung verließ der Dieb bald die 

Fußgängerzone und lief hastig auf ein Gebäude zu. Diese 

Entscheidung erleichterte mir die Verfolgung. Nach einer 

Weile erreichte er das Gebäude und ging ohne zu zögern 

hinein. Die Tür stand offen. Ich folgte ihm. 

In dem Gebäude fand anscheinend eine Feier statt. Viele 

Menschen saßen dort fröhlich beisammen, aßen und 

tranken, wobei sie sich laut miteinander unterhielten. Diese 

Leute gefielen mir. Im Prinzip gefallen mir Menschen, die 

beim Essen und Trinken miteinander diskutieren, vielleicht 

deswegen, weil mir diese Fähigkeit fehlt. 

Ich bahnte mir zwischen den feiernden Menschen den Weg 

zu dem Mann, der mein Buch gestohlen hatte. Er saß an 

einem Tisch und genoss ungestört sein Essen, wobei er 

gleichzeitig mein Buch durchblätterte, als ob er nicht vor ein 
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paar Minuten entflohen wäre und sich dorthin begeben hätte. 

Abgesehen von seinem Diebstahl, missfiel er mir keinesfalls, 

denn er schien an Büchern interessiert zu sein. In einer Zeit, 

in der sich kaum jemand noch für Bücher interessiert, ist so 

ein Mensch tatsächlich hochzuschätzen. 

Ich nahm ein Stück Papier aus der Tasche und schrieb: 

»Sehr geehrter Herr, wenn sie mein Buch gelesen haben 

und es nicht mehr brauchen, geben sie es mir bitte zurück!«, 

und setzte meine Adresse darunter. 

Dann ging ich auf seinen Tisch zu und war dabei, ihm diese 

Notiz zu geben. Sobald er mich wahrnahm, verbarg er mein 

Buch schnell hinter seinem Stuhl und widmete sich ruhig 

seiner Mahlzeit, ohne mich überhaupt eines Blickes zu 

würdigen. Ich sagte nichts. Das heißt, ich hatte nichts zu 

sagen, außer dieser Notiz, die ich schließlich auf seinen 

Tisch legte. 

Als ich den Saal verlassen wollte, rief jemand meinen 

Namen. Ich wandte mich in die Richtung, aus der die Stimme 

kam. Ein Mann winkte mit seiner Hand und lud mich zu 

seinem Tisch. Ich kannte ihn nicht. Danach riefen mich noch 

einige andere Leute gleichzeitig bei Namen und luden mich 

ebenfalls ein.  

»Danke, ich habe keine Zeit. Guten Appetit!« 

Ich verließ den Saal und betrat den Korridor, wo eine 

hübsche junge Frau, mit vielen Aktenordnern auf dem Arm, 

vor mir erschien. Vertrauensvoll flüsterte sie mir zu:  

»Sie brauchen keine Angst zu haben. Sie sind außer Gefahr. 

In Ihrem Fall ist haargenau ermittelt worden. Ihre Unschuld 

wurde festgestellt.«  

Sie zeigte mir eine von den Akten und fügte hinzu:  
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»Die wichtigsten Ermittlungsergebnisse über Ihren Fall 

stehen hier drin …« 

Begriffe wie „Gefahr“, „Akte“ und „Ermittlung“ fand ich 

unwichtig und uninteressant. Diese junge Frau interessierte 

mich jedoch sehr. Sie schaute sich ein paar Mal um und 

schien unentschlossen, ob sie mir die Akte aushändigen 

sollte oder nicht.  

Ich war erfreut. Nicht von der Akte oder von meiner 

angeblich erwiesenen Unschuld, sondern von dem Anblick 

ihrer feucht glänzenden Lippen, die einen zum Küssen 

animierten. 

»Egal. Die Verantwortung übernehme ich. Ich glaube nicht, 

dass jemand überhaupt einmal wieder Lust haben wird, in 

deine Akte zu schauen. Verstecke sie schnell.« 

Der Ton ihrer Stimme war noch vertrauensvoller und 

freundlicher geworden. Während ich ihre feuchten Lippen 

anstarrte, gehorchte ich ihr und versteckte die Akte 

unbeholfen unter meinem Hemd.  

Ein zufriedenes Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. 

Sie wandte sich von mir ab und ging fort, als ob zwischen 

uns nichts passiert wäre.  

Später, irgendwann, öffnete ich die Akte. Ich konnte meinen 

Augen nicht trauen. Verblüfft sah ich genau dieses 

Manuskript in den Akten. 
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Die Sanduhr 
 

 

»Hör´ auf mit deiner Grübelei!«, sagt er. »Du hast nicht mehr 

viel Zeit. Siehst du die Sanduhr? So schnell kann auch dein 

Leben verrinnen.« 

Ich schaue sie an, die Sandkörner fallen, nein, fließen hastig 

hinunter. 

»Erschrecke dich nicht. Du hast doch genügend Zeit um 

etwas Sinnvolles in deinem Leben zu verrichten, aber keine 

Zeit mehr zum Grübeln«, fügt er hinzu. 

»Hänge nicht an deiner Vergangenheit. Keine Angst vor der 

Zukunft. Setze dir kleine Ziele, die du verwirklichen kannst. 

Glück oder Zufriedenheit kann dir niemand schenken; selbst 

der liebe Gott nicht. Du musst es dir holen!«, sagt er. Ich 

höre auf. 
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Die Narzissen 
  

 

In den letzten zwei Jahren habe ich kaum etwas Schönes vor 

Augen gehabt, besser gesagt, kaum an etwas Schönes 

gedacht, außer an diese Geburtstagkarte, die ich heute in 

meinem Briefkasten fand. 

Mein Vater starb vor zwei Jahren. Meine Mutter musste sich 

neun Monate später einer schweren Operation unterziehen 

und landete schließlich doch im Altenheim. Auf einmal 

überwältigte mich das Gefühl, ein echtes Waisenkind zu 

sein; mutterseelenallein, ohne Zuwendung, dem eignen 

Schicksal ausgeliefert. 

So begann ich zu trinken; am Anfang trank ich nur, um etwas 

Trost zu finden, nun trinke ich, weil es anders nicht mehr 

geht. 

Inzwischen habe ich meine Arbeit verloren, da mein 

Alkoholproblem in der Firma nicht mehr zu verbergen war. 

Auch meine Frau ist weg. Ach, was für einen Scheiß erzähle 

ich hier? Wen interessiert es überhaupt, wie dreckig es mir 

geht? 

Diese schöne Geburtstagskarte ist von meiner alten 

Schulfreundin, die ich damals unfairerweise sitzen ließ. Auf 

der Karte sind Narzissen zu sehen; schöne, gelbe, leuchtend 

gelbe, Narzissen. 
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Begleitung 
 

 

Nachdem der Fahrgast im letzten Moment den Bus erreicht 

hatte, fuhr dieser los. Die Augen des Mannes suchten einen 

freien Sitzplatz, aber alle Plätze waren besetzt. Das störte 

ihn jedoch anscheinend nicht besonders. Er begann, aus 

dem Fenster zu schauen. Es schien, als ob er besorgt nach 

jemandem Ausschau hielt. 

An der nächsten Bushaltestelle wurde ein Platz frei. Er setzte 

sich. Der Bus war eben losgefahren, als der Fahrgast wieder 

einmal, wie schon so oft, die ihm bekannte Stimme hörte: 

»Du bist ganz geschafft, nicht wahr?« 

Überrascht von ihrem erneuten Auftauchen, sagte er nichts 

und blieb noch eine Weile sitzen.  

»Warum runzelst du die Stirn? Wo gehst du hin? Hast du 

dich wieder mit ihr verabredet?… Du armer Junge. Oje, oje! 

Ich weiß genau, was in dir vorgeht.« 

»Lass mich in Ruhe!«, antwortete er nun genervt. Er konnte 

die Stimme nicht mehr aushalten. Er stand auf. Stets stellte 

sie ihm eine Frage nach der anderen oder schlimmer noch: 

Sie tadelte ihn sogar.  

An der nächsten Bushaltestelle stieg er eilig aus. Verwirrt 

überlegte er sich, wie er sie, wenn auch nur für eine kurze 

Zeit, loswerden könnte, als seine Füße plötzlich auf etwas 

Hartes stießen, und er taumelte.  

»Wo bist du denn mit deinen Gedanken? Wie lange willst du 

sie denn noch suchen? Habe ich dir nicht ´zig Mal gesagt, es 

geht dir nicht gut, gehe nicht raus. Deine Füße sind nicht 

mehr so kräftig, wie sie einst waren. Ich kenne dich doch 
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besser als irgendjemand sonst auf dieser Welt dich zu 

kennen glaubt. Hey … Warum magst du mich denn nicht? 

Warum fliehst du vor dir selbst? Habe ich dir nicht gesagt, 

dass du sie nie finden wirst? Niemals.«  

»Lass mich endlich in Ruhe. Aua!…« 

Ein paar Passanten schauten ihn unschlüssig an. Er lag auf 

dem Boden. Stimmlos bewegten sich seine blutigen Lippen. 

Eine junge Frau überwand ihre Bedenken und ging besorgt 

auf ihn zu: 

»Geht es Ihnen gut, Opa? Haben sie sich irgendwo verletzt? 

Tut Ihnen irgendetwas weh?« 

Seine Augen begannen plötzlich vor Freude zu glänzen. 

Entrückt starrte er ihr liebreizendes, schönes Gesicht an. Sie 

war jung, hübsch und anziehend; wie früher. Seine blutigen 

Lippen bewegten sich wieder mühsam und kraftlos: »Ich 

wusste, dass du einmal kommen würdest. Wie schön …« 
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Rechtzeitig 
 

 

Jahrelang bin ich stets verspätet ans Ziel gekommen. Meine 

alte Uhr ging nämlich regelmäßig fünf Minuten nach. Es ist 

halt so, alte Uhren dürfen das. Gestern habe ich mir endlich 

eine neue Uhr besorgt, weil es wirklich schön ist, einmal 

rechtzeitig ans Ziel zu kommen. 

Heute, als ich am Bahnsteig ankam, war der Zug nicht da. 

»Wieder Verspätung, verdammt noch mal!«, seufzte ich und 

verglich meine Armbanduhr mit der des Bahnhofs. Meine 

ging genau fünfzehn Minuten vor. »Diese blöde Uhr sollte ich 

dem Händler um die Ohren hauen. Neue Uhren dürfen 

weder vor- noch nachgehen. Hm, Schwamm drüber. 

Immerhin, einmal bin ich eher da«, zeterte ich vor mich hin. 

Ich setzte mich auf eine Bank und begann meine 

Tageszeitung zu überfliegen.  

»Hallo! Kannst du mir bitte sagen, wie spät es ist?«, fragte 

mich lächelnd eine junge Frau. Wie gewohnt schaute ich auf 

meine Armbanduhr. 

»Welche Uhrzeit möchtest du denn lieber wissen?«, sagte 

ich und zwinkerte ihr zu: »Meine Uhr geht nämlich fünfzehn 

Minuten vor. Ich habe sie gestern gekauft. Weißt du, ich 

hatte bis jetzt kein Glück mit den Armbanduhren. Meine alte 

Uhr ging immer fünf Minuten nach. Die alten Uhren dürfen 

das, die neuen aber …« 

So kam ich mit ihr ins Gespräch. Anschließend tauschten wir 

unsere Rufnummern aus. 

Mein Zug fährt gleich ein. Ich bin mir sicher, dass ich heute 

endlich einmal rechtzeitig zu einem Termin erscheine. Aber 
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… aber … wenn … Nein, ich darf mir wirklich keine 

Verspätung mehr leisten, falls ich mich mit ihr verabrede. 

Lieber eine neue Armbanduhr, als die alte. 
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Die Kürze 
 

 

Sie konnte es nicht glauben, daher rieb sie sich mit der Hand 

die Augen, öffnete sie immer wieder und sah erneut hin. Sie 

hatte sich doch nicht getäuscht. Sie war gemeint. Aber es 

konnte einfach nicht wahr sein. Natürlich hatte man sich 

vertan. 

Nachdem sie noch einmal genau die Richtigkeit ihres 

Geburtsdatums überprüft hatte, staunte sie noch mehr. Nein, 

sie hatte sich keinesfalls geirrt, alles passte genau; nur das 

Todesdatum, das Jahr, der Monat und der Tag stimmten 

nicht. Unheimlich. Surreal. 

Vielleicht wollte jemand sich einen üblen Scherz mit ihr 

erlauben. Wie makaber! Nicht ohne Grund hatte sie seit 

Langem keine Zeitung mehr gelesen. Sie warf die Zeitung in 

die Ecke und erinnerte sich daran, dass sie sich eine Tasse 

Kaffee eingeschenkt hatte. Der Kaffee war inzwischen kalt 

geworden. Sie nippte an der Tasse. Während des 

Schluckens fragte sie sich, ob diese die erste Tasse Kaffee 

nach ihrem Tod sei oder die Letzte in ihrem Leben? Beim 

Nachdenken verschluckte sie sich und fing an, zu husten. 

Sie bekam Atemnot. Die Tasse fiel ihr aus der Hand. In 

ihrem Kopf kreisten die Gedanken umher: Sie war 

gekommen, sie würde gehen, viele würden noch kommen 

und wieder gehen, um eine Tasse Kaffee zu trinken. Eine 

kalte Tasse Kaffee. 



 143 

Vom Traum ein Amerikaner zu sein 
 

 

Ich sitze hier und warte. Neben mir ein paar freie Stühle, vor 

mir eine Tasse Kaffee auf dem Tisch. Ein paar Schritte 

entfernt von mir, sitzt du allein mit einem Glas Wasser und 

schaust mich an. Du betrachtest mich mit einem Lächeln auf 

den Lippen. Ich lächle zaghaft zurück. Du fährst mit der Hand 

durch deine Haare. Irgendwie gefällst du mir sehr. Ich wende 

mich von dir ab. Verlegen führe ich meine Tasse zum Mund, 

stelle sie jedoch, ohne daran zu nippen, wieder zurück auf 

die Untertasse. Ich denke darüber nach, dass ich hier sitze, 

um mich vom eintönigen, langen Warten abzulenken, nicht 

um mich in eine Frau zu verlieben. Kurz darauf kreuzen sich 

unsere Blicke erneut. Ich schaue schnell von dir weg auf das 

Glas in deiner Hand. Du erhebst es, wobei sich deine Lippen 

bewegen. Unwillkürlich ahme ich dich nach, nehme meine 

Tasse Kaffee in die Hand und sage: 

»Prost!«  

Du lächelst. Ich lächle auch. Mit Kaffee und Wasser 

anstoßen! 

Um die in mir aufkeimenden Gefühle zu verscheuchen, 

schaue ich mich im Café um. Neben dir ist ein Stuhl frei, alle 

anderen Stühle und Tische sind besetzt. Niemand nimmt 

Notiz von uns. Alle sind beim Essen und Trinken oder in 

lebhafte Gespräche vertieft. Ich schaue dich an; der oberste 

Knopf deiner Bluse hat sich gelöst. Mit der Handfläche 

wedelst du dir frische Luft zu und mit dem Mund bläst du in 

die Öffnung deiner Bluse. Du lächelst mich immer noch an. 
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»Warum sitze ich denn hier?«, frage ich mich und überlege, 

ob ich nicht doch zu dir kommen soll. In meiner Situation hat 

es wirklich keinen Sinn eine Frau kennenzulernen. Nun bin 

ich ernsthaft bemüht, mich von dir abzulenken. Als hättest du 

es geahnt, zeigst du einladend auf den freien Stuhl neben 

dir. Ich zeige ebenfalls auf einen freien Stuhl allerdings an 

meiner Seite. Du kommst nicht. Ich auch nicht. Wir zucken 

beide enttäuscht die Schultern und wenden uns voneinander 

ab. 

 Ich beschäftige mich mit meinem Kaffee, du dich ebenfalls 

mit deinem Getränk. Nach einer Weile wendest du dein 

Gesicht wieder mir zu. Du siehst, dass mein Blick an dir 

hängen geblieben ist. Du lächelst. Ich lächle auch. Erneut 

lädst du mich zu dir ein. Ich komme nicht. Du auch nicht. Die 

Leute im Café aber kommen und gehen. 

Das Café hat sich inzwischen einigermaßen gefüllt. 

Mehrmals treffen sich unsere Blicke kurz, dabei lächeln wir 

ab und an einander zu. Wir laden uns nicht mehr gegenseitig 

ein. 

Ich weiß nicht mehr, wer von uns die Initiative ergriffen hat; 

wir sitzen endlich nebeneinander. Vor uns jeweils ein Glas 

Wasser. Kurz darauf erfährst du, dass ich mich in dieser 

Stadt nur vorübergehend aufhalte, um auf einen Bescheid 

von der Botschaft zu warten. Von dir erfahre ich außer 

deinem Namen nicht viel.  

Nachdem wir zunächst über Oberflächliches geredet haben, 

nehme ich wahr, dass du mich lächelnd anstarrst. Die Art, 

wie du mich ansiehst, stört mich nicht sofort, erst nach einer 

Weile.  

»Warum starrst du mich so an?«, frage ich dich. 
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Du sagst: »Dein Gesicht kommt mir irgendwie bekannt vor. 

Ich bin mir sicher, dass ich dich schon einmal irgendwo 

gesehen habe. Darf ich dein Gesicht kurz berühren?« 

Ich weiß nicht, was das soll. Erstaunt sage ich: »Bitte!« 

Deine Finger berühren mich sanft vom Kinn bis zur Stirn. 

Dein Blick ist woanders, als wärest du abwesend, 

schwebtest in anderen Sphären. Ich bin mir aber der 

Situation bewusst, ziehe meinen Kopf zurück und lasse 

deine Hände einen Moment einfach in der Luft hängen. 

»Hey! Was ist mit dir los? Warum benimmst du dich so?«, 

frage ich dich verblüfft. 

Entschuldigend bemühst du dich rasch um eine Erklärung: 

»Oh, Entschuldigung! Ich bin von Beruf Maskenbildnerin. 

Dein Gesicht ist so sehr für die Herstellung von Masken 

geeignet, dass man davon tausendundeine Maske anfertigen 

könnte …« 

Du lädst mich zu dir nach Hause ein. 

 

Einen hellen Sari trägst du. Die Linien deiner Augenbrauen 

sind übermäßig lang gezogen. Auch deine Ringe und 

Ohrhänger sind außergewöhnlich groß. Ich küsse deine 

Wange und betrete die Wohnung. Der Korridor ist schlecht 

beleuchtet. Du führst mich in dein Wohnzimmer. Ich bin 

überwältigt. Als ob ich in eine andere Welt käme. Über 

meinem Kopf hängt ein Fischernetz, über die ganze 

Wohnzimmerdecke hinweg, voll von Fischgräten, Skeletten 

von Schildkröten, Schlangen, Krebsen und anderen 

Meerestieren. Zwei ausgestopfte Eulen stehen in zwei Ecken 

des Zimmers auf Wandregalen einander gegenüber. Ich 

berühre eine von ihnen. Ihre Füße, Augen, ihr Gefieder und 
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der Schnabel sind echt. Auch einige Spinnen hängen an den 

Wänden. Irgendwann atme ich wieder durch und schlucke. 

Bemüht, mir meine Furcht nicht anmerken zu lassen, 

betrachte ich neugierig die anderen Dinge im Zimmer. Der 

mit Hörnern versehene Schädel einer Kuh liegt in einer Ecke. 

Daneben ein Baumstamm, in dem eine Sichel und eine Axt 

stecken. Du sitzt auf dem Boden und erklärst, bei dir gäbe es 

keine Möbel. Man solle wie bei den Indern auf dem Boden 

sitzen. Mein entsetzter Blick bleibt an der Vitrine hängen. Ich 

bekomme Gänsehaut. Ich kann weder meine Augen 

schließen noch meinen Blick in eine andere Richtung 

wenden. Zwei menschliche Schädel starren mich mit ihren 

leeren Blicken und nackten Zähnen aus der Vitrine heraus 

an. Bestimmt beobachtest du mich gerade. 

»Hast du meine Maske gesehen?«, fragst du. 

Ich kann den Mund nicht öffnen, um dir zu antworten. Wie 

ein Magnet ziehen mich die Schädel an. Ich versuche, etwas 

zu sagen. Mein Blick hängt aber immer noch an den 

Schädeln. Stotternd frage ich: 

»Hast du die vom Friedhof?« 

Ohne mir eine Antwort zu geben, fragst du mich:  

»Gefällt dir meine Maske?« 

Du deutest auf die Wand, an die du dich gelehnt hast und 

sagst: 

»Hier über meinem Kopf.« 

Die Maske ähnelt dir haargenau, es gibt nur keine Augen in 

den Augenhöhlen; diese sind mit Aluminiumfolie ausgefüllt. 

Dein Gesicht ist mit Spinnennetzen bedeckt. Ich denke 

darüber nach, wie du es wohl geschafft hast, sie dort zu 

platzieren. 
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»Gefällt sie dir?«, fragst du mich erneut. 

Zu keiner Antwort fähig starre ich sprachlos auf deine Maske. 

Du stehst auf und nimmst eine Flasche Wein und zwei antike 

Becher aus dem Regal. 

 

Der Rotwein bewirkt, dass bei mir bald alle Ängste 

schwinden. Ich weiß nicht, wer begonnen hat, ich kann mich 

nur noch daran erinnern, dass wir einander wild küssten. 

Deine Lippen sind sanft wie eine reife Quitte, und sie haben 

die Faszination der Blüten eines Quittenbaums. Ich möchte 

deine Lippen so lange küssen, bis ich auch vom kleinsten 

Teilchen ihrer Schönheit erfüllt werde. Mit meiner Zunge 

möchte ich deine Tiefe erreichen, die Tiefe, welche hinter 

deinen wilden, schönen Augen steckt. Plötzlich stößt du mich 

weg und fängst an zu weinen.  

Verdutzt frage ich dich nach dem Grund. Du sagst, du wärest 

noch nie von jemandem so innig geküsst worden.  

Lächelnd nähere ich mich dir, um dich weiterzuküssen. Du 

schluchzt nun laut, sodass ich nicht weiter fortfahre. Ich 

verstehe nicht, warum es dir so schlecht geht. Ich nehme 

dich in den Arm und sage beruhigend: 

»Weine meine Liebe. Weine an meiner Schulter so lange du 

willst.« 

Weinend legst du meine Hände auf deine Brust. 

»Drücke sie fest!«, sagst du. Daraufhin drücke ich sie ein 

wenig. Du sagst: »Fester!«  

Ich drücke sie nun etwas fester. Herausfordernd schreist du: 

»Ich habe nicht gesagt, streichle sie. Ganz fest drücken. 

Verstehst du fest drücken nicht?« 
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Du nimmst wahr, dass ich völlig perplex dastehe. Dann 

erzählst du mir eine sehr bewegende Geschichte. Du sagst, 

der erste Mann, der dich berührt hat, sei jemand aus deinem 

engsten Verwandtenkreis gewesen, der zweite ein Soldat, 

der dritte wieder ein Soldat, danach wüsstest du nicht mehr, 

wer, auf jeden Fall seien es immer wieder Soldaten 

gewesen. Alle Männer seien wie Soldaten, grob, gewalttätig, 

sadistisch und abartig.  

Beschämt sage ich zu dir: 

»Verzeih´, dass auch ich ein Mann bin!« 

Du sagst, schuld daran sei der Geschäftsmann von nebenan. 

Er habe allen seinen Bekannten erzählt, mit dir könne man 

es auch von hinten treiben. Neulich habe dich ein auf einem 

Gehstock gestützter zahnloser alter Mann im Dunklen des 

Treppenhauses erwischt. Er habe dir seinen Gehstock 

zwischen die Beine gesteckt und mit einem trockenen, 

abscheulichen Lachen gesagt: 

»Heh! Mal gucken, ob er aus deinem Mund wieder 

herauskommt.«  

Du sagst, er habe dich erst dann losgelassen, als er gesehen 

hatte, dass du vor Schmerz stöhnend fast verblutet wärest. 

Er sei dann spurlos verschwunden. Der Arzt habe behauptet, 

du fantasierest und hättest dir selbst einen Stock zwischen 

die Beine gesteckt. Die Polizei habe jedoch keinen 

Fingerabdruck von dir an dem blutigen Gehstock feststellen 

können.  

Ich kann deine Geschichte einfach nicht glauben. Trotzdem 

muss etwas Schreckliches mit dir passiert sein. Traurig und 

entsetzt zugleich schüttle ich schweigend meinen Kopf. Du 
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ziehst dich aus, fasst meine Hand und ziehst mich mit dir zur 

Tür. 

»Wohin?«, frage ich. 

»Komm mit mir ins Bett«, antwortest du. 

Ich bleibe stehen und sage: 

»Nein. Ich möchte nicht.«  

»Komm, schlaf mit mir. Alle Männer wollen das.« 

Vollkommen mitgenommen von deiner Geschichte schüttle 

ich den Kopf und sage verschämt: 

»Verzeih, ich bin kein Mann.« 

Provozierend zeigst du mir dein Hinterteil. Ich wende mich 

von dir ab und gehe aufgeregt und ziellos zwischen den 

Eulen und den Schädeln in deinem Zimmer hin und her. 

»Bin ich nicht schön?«, fragst du unsicher. 

»Doch, doch. Sehr schön sogar. Aber ich kann nicht«, 

erwidere ich verzweifelt. 

Du kommst auf mich zu, berührst meinen Penis und sagst 

freudig:  

»Oh, so groß! Trotzdem sagst du, du bist kein Mann?« 

Ich kann es nicht mehr aushalten. Wütend schreie ich: 

»Mann sein heißt doch nicht, dieses verdammte Ding zu 

haben. Ich bin weder einer deiner Verwandten noch jener 

Soldat noch jener Geschäftsmann oder sonst irgendein 

verdammtes Arschloch, dem du bis jetzt begegnet bist. Lass 

mich in Ruhe.« 

Du lässt mich tatsächlich in Ruhe. Beschämt ziehst du dich 

an. Ich verlasse dein Zimmer. Mit der Absicht zu gehen, trete 

ich in den Flur. Du rufst: 

»Einen Augenblick noch. Wir haben abgemacht, dass du 

mich besuchst, damit ich eine Maske von dir anfertigen kann. 
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Bitte, lass mich einen Gipsabdruck von deinem Gesicht 

anfertigen.« 

Ich kann dir diesen Wunsch nicht abschlagen. Mir gefällt es 

nicht, zu einer Frau „Nein“ zu sagen. Ich habe schon 

genügend Gewissensbisse, weil ich dich angeschrien habe. 

Daher komme ich wieder in dein Zimmer, in dasjenige mit 

Eulen, Schädeln und den anderen Dingen.  

Vor Freude bist du fast euphorisch. Sofort legst du deine 

Werkzeuge zurecht, nimmst aus dem über uns hängenden 

Netz eine Muschel, teilst sie entzwei und erzählst, eine 

dünne Gipsbandage in der Hand haltend: 

»Eine Hälfte der Muschel lege ich auf dieses Auge, die 

andere Hälfte auf das andere. Nun lege ich diese mehrfach 

zusammengelegte Bandage auf dein Gesicht. Es wird nicht 

lange dauern. Jetzt kommt feuchter Gips ...«  

 

Ich besuche dich wieder. Diesmal hast du einen langen, 

breiten, schwarzen Sari an. Deine Ohrhänger und Ringe 

sind, wie beim letzten Mal, außergewöhnlich auffällig und 

groß. Deine Augenbrauen hast du auch wieder mit einem 

schwarzen Stift übermäßig lang nachgezogen. Obwohl du 

von Kopf bis Fuß sehr exotisch aussiehst, bist du schön und 

attraktiv. Als ich den Korridor betrete, berühren sich schon 

unsere Lippen. Deine Lippen haben immer noch die Zartheit 

einer reifen Quitte wie letztes Mal. Ich fühle, dass ich 

allmählich von der Schönheit der Quittenblüten überwältigt 

werde.  

Du führst mich in ein großes freundlich wirkendes Zimmer, in 

dem sich keine Eulen und Schädel befinden. Außer einem 

großen Bett und einem Kleiderschrank mit einem riesigen 
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Spiegel gibt es hier keine Möbel. An der Wand hängt ein 

langes schwarzes Schwert. Ein paar Handbreit davon 

entfernt ist auch eine Maske von deinem Gesicht zu sehen, 

ähnlich der in deinem Wohnzimmer. Das Ungewöhnliche in 

diesem Zimmer ist ein Gemälde, das deinem Bett gegenüber 

an der Wand hängt. Auf diesem Gemälde sind nur zwei 

Augen abgebildet, präzise und meisterhaft. Diese Augen 

blicken irgendwie in einer ungewöhnlichen, verzaubernden 

Art und ziehen mich einfach magisch an. Ich bekomme nicht 

die Möglichkeit, sie genau anzugucken. Keiner von uns 

beiden sagt auch nur ein Wort. Nackt und bloß wälzen wir 

uns in deinem Bett.  

 

Als ich meinen ermüdeten Körper von deinem trenne und 

mich neben dich lege, fragst du:  

»Was denn? War das alles? So kurz?« 

Ich schweige. Du fährst fort: 

»Das macht nichts. Nun schlaf ein wenig. Nächstes Mal 

bringe ich dir bei, wie du länger durchhältst.«  

Immer noch schweige ich, nicht weil ich zu müde wäre, 

sondern weil ich mich damit quäle, nicht auf das direkt vor 

meinen Augen an der Wand hängende Gemälde blicken zu 

müssen, um mich nicht in deinen verzaubernden Augen zu 

verlieren, denn trotz aller Faszination habe ich eine 

unerklärliche Angst davor. Deshalb fixiere ich meinen Blick 

auf deine Maske. Allmählich versinke ich so sehr in deinem 

schönen Gesicht, dass ich das Gefühl habe, nicht mehr 

sehen zu können. Ich merke, dass ich dem Innersten eines 

Menschen, der Tiefe seiner Seele, ganz nah bin. Einem 

Menschen, von dem ich kaum etwas weiß. Das Wundersame 
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ist, dass ich überhaupt nicht daran interessiert bin, zu 

wissen, wer dieser Mensch ist, woher er kommt, in welcher 

Zeit er lebt oder welchen Sinn diese Tiefe hat. Als ob diese 

Tiefe „Nichtwissen“ bedeuten würde, ja, Nichtwissen. Nicht 

zu wissen, warum nur deine Augen auf dieses Gemälde 

gemalt wurden, was das Spinnennetz auf deinem Gesicht zu 

suchen hat, oder warum deiner Maske die Augen fehlen, 

warum … warum das Schwert dort an der Wand hängt.  

»Alle Männer schlafen ein, nachdem sie einen Orgasmus 

bekommen haben. Du nicht?«, fragst du. 

Ich möchte dir sagen, dass auch ich gerne einschlafen 

würde, aber dann sage ich: »Deine Maske ist sehr schön.« 

Mich dabei streichelnd erzählst du, du seiest nicht du selbst, 

sondern eine Erscheinung von tausendundeinem Menschen. 

Dein wirklicher Name sei „Kundry“. Außerdem hättest du 

viele andere wirkliche Namen, wie „Maria Magdalena“, 

„Ariadne“, „Miriam“, „Calypso“, „Ephigenie“, „Shiva“, „Maria“ 

und noch einige andere. Außerdem kann ich mich besonders 

an einen Namen erinnern: „Ischtar“, „Anus“ Tochter, die 

heilige Dirne von Babylon.  

Du fragst mich: 

»Wer bist du eigentlich? Was machst du in diesem Land?« 

Ich sage: »Ich habe es dir doch schon gesagt, ich bin hier 

auf der Durchreise. Ich warte darauf, dass mein 

Einwanderungsantrag in die USA bearbeitet wird.«  

Lachend fragst du: »So weit willst du weg?« 

Du ziehst einen Ring von deinem Finger und steckst ihn mir 

an. Wir wälzen uns wieder im Bett. Du bist auf mir und sagst: 

»Sag „Ischtar“ zu mir.« 

Ich sage: »Ischtar.« 
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Du sagst: »Gilgamesch, diesmal darfst du nicht schnell 

kommen. Versuche, an unangenehme Dinge zu denken, wie 

zum Beispiel an deine Einwanderungsangelegenheit.« 

Und ich denke an New York. Du bewegst dich hoch, kommst 

runter … hoch, runter … Du stöhnst ganz wild. Ich komme 

und erreiche mein Ziel. Eine Dame mit Fackeln in der Hand 

heißt mich herzlich willkommen. 

»Was ist los? Warum hast du aufgehört?« 

»Verzeih, dass ich nicht lange aushalten konnte. Ich habe dir 

doch schon anfangs gesagt, dass ich kein Mann bin.« 

Du küsst mich innig und sagst: 

»Unterschätze dich nicht, „Parsifal“! Du hast lange genug 

ausgehalten. Mein Verlangen ist zu groß. Sag mir, woran 

hast du gerade gedacht?« 

Ich sage: »An das Flugzeug, an New York, an dich und an 

die Dame mit der Fackel in der Hand jenseits des Atlantiks.« 

Lachend sagst du: 

»Konntest du nicht an etwas Schlimmeres denken?« 

Ich lache. Du fragst: »Warum willst du nun unbedingt in die 

USA? Es gibt doch so viele andere Länder auf der Welt.« 

Ich habe keine Lust, über meine Angelegenheit zu reden. 

Trotzdem erkläre ich: 

»Was will ich denn in anderen Ländern? Amerika ist die 

ganze Welt. Ich möchte zu meinem Onkel.« 

»Was macht dein Onkel denn da?«, willst du wissen. Deine 

Neugierde scheint kein Ende zu haben.  

Ich antworte: »Er hat ein paar Firmen und Restaurant-Ketten. 

Ich möchte bei ihm arbeiten.« 

Du erwiderst: »Man sagt, es sei schwer, eine Arbeit in den 

USA zu finden.«  
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Ich sage: »Ach, was. Alles Anti-Amerika-Propaganda. So 

schlimm ist es gar nicht. Außerdem kann ich zumindest in 

einem Restaurant meines Onkels als „Tellerwäscher“ 

arbeiten. Amerika ist nicht wie andere Länder. Dort gibt es 

unbegrenzte Möglichkeiten. Man kann sogar Präsident 

werden, wenn man es nur will.« 

Du sagst: »Ich bin müde. Lass uns ein bisschen 

schlummern.« 

Zufrieden, dass deine Neugierde endlich ein Ende gefunden 

hat, sage ich: »Okay.«  

 

Ich kann aber nicht schlafen. Das an der Wand hängende 

schwarze lange Schwert und die zwei, im Gemälde 

dargestellten einsamen Augen, die mich anstarren und mich 

mit verzaubernder Anziehungskraft aus dem tiefen Innern 

heraus einladen, geben mir keine Möglichkeit zu schlafen. 

Ich habe Angst. Ich fürchte mich vor der Verführung dieser 

Augen, davor, dass diese mich in eine vage Ferne bringen, 

wenn ich die meinen schließe. Dann würdest du aufstehen 

und mich mit deinem Schwert enthaupten. Es klingt 

unglaublich, wenn ich sage, ich habe keine Angst vor dem 

Tod. Ehrlich, glaube mir. Ich habe keine Angst. Ich fürchte 

mich lediglich davor, dass ich mein Ziel nicht erreiche. Ich 

fürchte mich tatsächlich davor, ohne jemals New York 

erreicht zu haben, aus dem Leben scheiden zu müssen. 

Um der verzaubernden Anziehungskraft deiner Augen nicht 

zu erliegen, fixiere ich meinen Blick auf deine Maske, auf 

dein augenloses, mit Spinnweben bedecktes Gesicht. 

»Mein Gott, wie schön, jung und faszinierend dieses Gesicht 

ist!«, denke ich versonnen. 
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Du schläfst mit dem Rücken zu mir gewandt, ganz nackt. 

Vielleicht tust du nur so, als ob du schläfst und wartest 

eigentlich darauf, dass ich endlich einschlafe. Aber nein. Ich 

kann nicht schlafen. Ich bin erregt. Ich streichle deinen Po. 

Deine Haut ist sanft und Begierde erweckend wie die Blüte 

eines Quittenbaumes. Du wirst wach. Wir wälzen uns wieder 

im Bett. 

»Es reicht mir, „Siegfried“. Ich kann nicht mehr.« 

»Sag nicht Siegfried zu mir! Jetzt bin ich dabei dir zu zeigen, 

wie man es in die Länge zieht.« 

»Doch. Doch. Du bist Siegfried und ich bin „Kriemhild“. 

Siegfried. Liebster Siegfried. Denke bitte nicht mehr an 

schlimme Dinge! Komm! Komm! Bitte komm und schlafe!…« 

 

Ich kann immer noch nicht schlafen. Deine Augen sind schon 

zu. Vorsichtig streichle ich dein Gesicht. Du hältst es nicht 

länger aus, öffnest deine Augen. Dankbar und zufrieden 

schaust du mich an und küsst meine Finger.  

Ich frage: »Du hattest vor, meine Maske zu bearbeiten. Was 

ist daraus geworden?« 

Du stehst auf, gehst zum Eulen-Schädel-Zimmer. Nach einer 

Weile kommst du mit ein paar Maskenabdrücken zurück. Du 

legst sie nebeneinander auf das Bett. Alle Maskenabdrücke 

haben etwas von meinem Gesicht. Dass sie mich tatsächlich 

darstellen, bezweifle ich jedoch.  

Ich frage: »Also, welche Maske ist von mir?« 

»Alle«, antwortest du und verlässt das Schlafzimmer. Kurz 

darauf kommst du mit einer Kiste voller Malerwerkzeuge 

zurück. Ich schaue die Masken zweifelnd an, die eigentlich 

mich darstellen sollten. 
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»Du scherzt. So viele Maskenabdrücke können doch nicht 

alle von mir sein. Letztes Mal hast du nur einen einzigen 

Gipsabdruck von meinem Gesicht gemacht.« 

Die Farbpalette vor dich hinstellend sagst du: 

»Doch. Alle sind von dir. Ich habe sie von einem einzigen 

Abdruck kopiert.« 

Erstaunt frage ich: »Wozu hast du denn so viele Masken 

gemacht?« 

Zögernd hältst du deine Hände einen Augenblick 

bewegungslos in der Kiste und sagst lächelnd: 

»Ich habe mit dir Vieles vor. Ich möchte an deinem Gesicht 

richtig arbeiten. Ich will eine Maske von dir malen, die zu 

hundert Prozent dich darstellt. Zur Probe habe ich schon mit 

einer davon begonnen. Schau mal …« 

Ich kann es nicht glauben. Das ist tatsächlich mein Gesicht. 

Genauso wie ich letztens entsetzt vor den Eulen und 

Schädeln stand, sieht mein Gesicht jetzt in deiner Hand aus. 

Ich strecke aufgeregt meine Hand nach dir aus und 

schnappe mir die Maske. Vorsichtig streife ich mit meinen 

Fingern über den Gesichtsabdruck, der vor Kurzem meiner 

gewesen ist. Die Gesichtsfarbe sieht völlig natürlich aus. 

Selbst die wachsenden Barthaare sind zu erkennen.  

Verdutzt sage ich: 

»Unglaublich. Wie hast du nur mein Gesicht so haargenau 

gemalt?« 

Du sagst bescheiden: 

»Ach, so genau ist die Maske auch nicht. Gerade weil sie 

nicht genau ist, habe ich mehrere Kopien davon gemacht, 

um daran weiter arbeiten zu können. Du musst viel Geduld 
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haben und mit mir zusammenarbeiten, bis ich dein Gesicht 

genau so hinkriege, wie es wirklich ist.« 

Erstaunt schaue ich mir die Maske an und frage: 

»Noch genauer als diese?« 

Du erklärst: 

»Ja. Guck sie dir genau an. Diese Arbeit ist mir misslungen. 

Dein Gesicht sieht übertrieben besorgt und ängstlich aus. So 

eine Furcht kann man nur bei jemandem sehen, zu dem der 

Sensenmann gekommen ist. Das Ungeschick meiner Arbeit 

besteht möglicherweise darin, dass ich mein Gedächtnis 

benutzt habe, um dich genau so, wie du letztes Mal in 

meinem Wohnzimmer standest, zu malen. Wenn du 

einverstanden bist, male ich eine andere Maske, während du 

hier vor mir sitzen bleibst.« 

Ich sage nichts, schaue nur mein augenloses, besorgt und 

erschrocken aussehendes Gesicht an. Ich schwöre mir, nie 

wieder meine Angst, so wie auf der Maske deutlich wurde, zu 

zeigen, nie wieder das Eulen-Schädel-Zimmer zu betreten. 

Du nimmst mir die Maske aus der Hand, hängst sie neben 

deine eigene, mit Spinnennetz bedeckte Maske an die Wand 

und sagst: 

»Lass sie hier hängen. Wenn es mir auch tausendundein Mal 

misslingen würde, würde ich daran weiter arbeiten, bis ich 

dein Gesicht, genau so, wie du wirklich bist, dargestellt 

habe.« 

Ich stehe auf, komme voller Freude auf dich zu und umarme 

dich. Du ziehst dich zurück und sagst gereizt: 

»Vergiss nicht, dass du mich demnächst nicht berühren 

darfst, solange ich mit meiner Arbeit nicht fertig bin. Während 

der Arbeit bin ich sehr ernst und angespannt. Jede 
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Kleinigkeit kann meine Konzentration stören. Dann werde ich 

total wütend und kann mich nicht beherrschen.« 

Enttäuscht frage ich: 

»Hey … Was ist los? Warum bist du so komisch?«  

Du versuchst, die Nerven zu behalten. Du ziehst dich an und 

sagst: 

»Du musst es respektieren. Während der Arbeitszeit 

arbeiten, während der Zeit des Liebemachens lieben. Wenn 

du beides nicht voneinander trennen kannst, zieh dich bitte 

an und geh.« 

Beleidigt wende ich mich von dir ab. Ein Gefühl sagt mir: 

»Zieh dich an und geh fort.«  

Deine grobe Art gefällt mir nicht. Deine Stimmung ändert sich 

plötzlich von einer Minute zur anderen. 

Schweigend beugst du dich plötzlich über die 

Malerwerkzeugkiste und bringst sie in Ordnung, als ob du 

gemerkt hättest, dass ich beleidigt bin und vorhabe, dich zu 

verlassen. Das will ich tatsächlich, daher ziehe ich mich an. 

Wir sagen beide kein einziges Wort. Du verlässt mit der 

Malerwerkzeugkiste das Zimmer. Zunächst bin ich ganz 

unschlüssig, doch dann werfe ich, vor dem Weggehen, noch 

einmal einen Blick auf meine Maske an der Wand. Da hänge 

ich, ohne Augen in den Augenhöhlen neben dir. Dein Gesicht 

ist hinter dem Spinnennetz verdeckt. Ein paar Handbreit 

davon entfernt schauen mich deine im Gemälde 

dargestellten Augen an. Ich bin neugierig und werde dazu 

verführt, in deine Augen zu schauen. Ich wende ihnen 

meinen Blick zu. Auf einmal verzaubern sie mich. Ich 

versinke in der Tiefe deiner Augen. Eine Stimme befiehlt mir: 
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»Setz dich hin und beflügle deine Gedanken, so gut du nur 

kannst. Ich male dich genau so, wie du bist. Vergiss nicht, je 

tiefer du in deine Gedanken versinkst, desto echter wird dein 

Gesicht werden.« 

 

Meine Mutter nervt mich mit ihren unnötigen Sorgen und 

ihrem ständigem Weinen. Ich sage: 

»Mama, um Gottes willen hör´ schon auf! Wer ist denn 

gestorben, dass du so bitterlich weinst?« 

Sie putzt ihre Nase mit dem Taschentuch und antwortet, 

weiterhin unentwegt heulend: 

»Hast du den Film „Titanic“ nicht gesehen? Ich habe so eine 

Vorahnung, dass dir das Gleiche passieren wird wie „Jack“.«  

Ich sage: 

»Diese Geschichte ist aus dem vorigen Jahrhundert, Mama. 

In unserer heutigen Zeit setzen sich die Amerikaner in ihre 

Raumschiffe und fliegen wöchentlich einmal zu anderen 

Planeten, kontrollieren sie und kehren völlig unversehrt 

zurück. Warum bist du eigentlich immer so pessimistisch?« 

Sie versteht mich kaum und weint hemmungslos weiter. Ich 

sage: 

»Es reicht, Mama. Ich ziehe doch nicht in den Krieg, oder? 

Meinen Militärdienst habe ich unbeschadet hinter mich 

gebracht. Papa. Sag du auch mal was. Hör´ zu, Mama. 

Wenn ich in New York Fuß fasse und eine Greencard 

bekomme, hole ich euch bei der ersten Gelegenheit aus 

diesem verdammten Land hier heraus. Ein Tag in Amerika 

zu leben gleicht einem Jahr Leben in diesem Scheißland. 

Hat man eine Greencard, wird man in einen „Sir“, eine 

„Ma`am“, in einen richtigen Menschen, einen Amerikaner 
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verwandelt. Dazu bekommt man auch eine „American 

Express Card“, mit der man überall auf der Welt einkaufen 

kann, ohne Geld ausgeben zu müssen. Stell dir vor, Mama, 

du gehst in einen Supermarkt, kaufst dir Fleisch, Obst, 

Getränke und andere Lebensmittel, soviel du willst, anstatt 

dafür Geld auszugeben, zeigst du bloß deine American 

Express Card. Das ist noch nicht alles. Der Angestellte vom 

Supermarkt fragt dich ganz ergeben und höflich, ob er deine 

Sachen nach Hause tragen darf. Mama, wird man dort krank, 

sind Medikamente, Arzt- und Krankenhausbesuche 

kostenlos. Niemand kennt dort Arbeitslosigkeit und Armut.« 

Mein Vater mischt sich ein: 

»Amerika ist gut, aber nicht so, wie du es dir vorstellst, 

Junge. Aus der Ferne hört sich immer alles gut an.« 

Als ob ich ihn nicht gehört hätte, sage ich, auf ihn 

anspielend, zu meiner Mutter: 

»Mama, dort ist Amerika, verstehst du, Amerika. Eine andere 

Welt. Die Menschen dort sind so klug und gut, dass der Staat 

ihr Diener ist. Er plündert in der ganzen Welt, um den 

Wohlstand seines eigenen Volkes zu sichern. Wie ist es 

hier? Ganz umgekehrt. Eine Mafiabande kommt bei uns im 

Namen der Religion, Revolution oder so einem Scheiß an die 

Macht, plündert das eigene Volk und gibt den sie 

unterstützenden ausländischen Mächten den Löwenanteil. 

Irgendwann stinkt es dem Volk. Infolgedessen fliegt diese 

Bande raus, und eine neue Mafiabande beginnt das 

Machtspiel von Neuem. Wie lange noch, Mama? Wie lange 

noch? Ist das ein Leben? Ist das ein Volk? Ist das eine 

Kultur? Scheiß´ drauf. Scheiße von A bis Z. Scheiß´ auf alle. 

Auf die Guten und die Bösen. Sie kotzen mich alle an…« 
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Mein Vater unterbricht mich: 

»Mein Sohn. Du hast ein schwieriges Studium hinter dir. 

Egal, welcher Firma du deinen guten Abschluss zeigst, man 

stellt dich gerne ein. Was geht es dich an, was politisch hier 

im Lande los ist? Es wird nicht ewig alles weiterhin 

unverändert bleiben. Was hast du in der Fremde zu suchen? 

Du bist unser einziges Kind, außer dir haben wir doch 

niemanden.« 

Ich sage: 

»Papa, ich wundere mich, warum gerade du diese 

Einstellung hast? Du weißt doch genau, was hier los ist. Auf 

nichts ist hier Verlass. Selbst dich kann man, trotz des 

jahrelangen Dienstes, den du geleistet hast, von heute auf 

morgen grundlos entlassen. Die Wirtschaft ist bis auf die 

Knochen von den USA abhängig. Sogar die Reichen sehen 

hier ärmlich aus und wünschen sich, in den USA zu leben. 

Was nutzt Genialität, Talent und ein guter Studienabschluss, 

wenn man heutzutage ein elendes Wesen aus der Dritten 

Welt ist? Ihr wollt doch, dass ich glücklich werde, oder? 

Warum soll ich nun nicht nach Amerika? Warum soll ich 

denn kein Amerikaner sein? Warum darf ich nicht in einem 

sicheren und mächtigen Land leben? Was bin ich denn 

weniger wert als ein Amerikaner?« 

Meine Mutter weint immer noch unentwegt, während sie mir 

zuhört. Mein Vater unternimmt seine letzten Versuche, mich 

umzustimmen: 

»Mein Sohn, du bist noch zu jung, um die Welt zu verstehen. 

Allmählich wird überall Amerika sein. In ein paar Jahren wird 

auch unsere Stadt wie New York aussehen.«  
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Ich habe die Nase voll von seinem Optimismus. Ich verliere 

die Beherrschung und schreie: 

»Mit der Eröffnung einiger McDonald Restaurants und Coca 

Cola Firmen wird dieses Land selbst innerhalb der nächsten 

zehn Jahrhunderte nicht wie Amerika sein können. Warum 

lasst ihr mich nicht meinen Weg gehen? Was wollt ihr 

eigentlich von mir? Warum freut ihr euch nicht, dass ich mit 

meinem Studium fertig bin und nun nach New York gehen 

will? Wollt ihr vielleicht, dass euer Enkelkind, falls ich 

überhaupt einmal Vater werde, genau wie ich darunter leidet, 

kein Amerikaner zu sein? Warum seid ihr eigentlich nicht 

selbst nach Amerika ausgewandert? Warum habt ihr mich 

nicht in Amerika auf die Welt gebracht?...« 

Meine Mutter, die bis dahin bei jedem Streit zwischen 

meinem Vater und mir stets für mich Partei ergriffen hat, 

bekommt Mitleid mit mir. Sie hört auf zu weinen und redet 

dazwischen: 

»Lass mein Kind in Ruhe! Er ist erwachsen genug, um selbst 

zu entscheiden, wie und wo er leben will. Gut, mein Sohn, 

bevor du abreist, fahre aufs Land und besuche deinen 

Großvater. Er wird sich vor Sorge zu Tode quälen, wenn er 

mitkriegt, dass du, ohne ihm Bescheid zu sagen, ins Ausland 

gehst.« 

 

Ich miete einen „Land Rover“ und fahre zum Dorf meines 

Großvaters. Bis zu meinem Ziel habe ich einen langen und 

schwer befahrbaren Weg vor mir. Obwohl ich ziemlich 

schnell fahre, erreiche ich dennoch das Dorf nicht. An einer 

passenden Stelle des gebirgigen Weges halte ich den 

Wagen an und schaue mit einem Fernglas in die Weite. Ich 
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muss einen hohen Berg umfahren, bis ich zum Aufenthaltsort 

meines Großvaters gelange. Ein so schwer zugängliches Ziel 

erreicht man in Amerika mit einem Hubschrauber; ich 

dagegen muss dazu einen gemieteten Land Rover nehmen.  

 

Endlich komme ich doch noch an. Mein Großvater ist mit 

seinen Ziegen und Schafen auf der Weide. Er fragt mich, ob 

ich ihm etwas aus der Stadt mitgebracht habe. Ich reiche ihm 

einen doppelten Hamburger. Mit großem Appetit nimmt er 

ihn zu sich. Der arme Opa hat keine Zähne mehr. Meine 

Familie hat es leider noch nicht geschafft, das Geld für seine 

dritten Zähne aufzubringen. 

»Was für ein Leckerbissen! Den kann man sogar ohne 

Zähne essen. Seitdem deine Mutter in die Stadt gezogen ist, 

kann sie sehr gut kochen. Hast du kein Wasser mit, mein 

Sohn?« 

Ich reiche ihm eine Flasche Coca Cola. Erstaunt fragt er: 

»Schwarzes Wasser! Seit wann ist das Wasser in eurer 

Stadt schwarz?« 

»Bis jetzt ist nur der Himmel unserer Stadt schwarz von 

Autoabgasen und Industriequalm, Opa. Dies ist ein Getränk. 

Probiere mal.« 

Er trinkt und rülpst dabei laut. Danach nimmt er freudig seine 

Flöte aus dem Gürtel, hält sie mir hin und sagt: 

»Nimm sie, mein Sohn. Spiele ein wenig.« 

»Nein, Opa. Mach du das.« 

»Was ist los mit dir, mein Sohn? Immer, wenn du mich 

besucht hast, wolltest du Flöte spielen.« 

»Ich möchte gerne, dass du das diesmal für mich machst, 

Opa.« 
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Er lächelt und fängt an, seine Flöte zu spielen. Der Klang der 

Flöte ist so eigenartig, dass ich ihn nicht beschreiben kann. 

Er ist schön und gleichzeitig traurig. Beim Zuhören möchte 

ich auf einmal auf das Leben in der Stadt und auf meinen 

„American Dream“ verzichten, um dort bei meinem 

Großvater bleiben zu können. Ich reiße mich jedoch 

zusammen und erinnere mich daran, dass ich mich beeilen 

muss. Daher unterbreche ich meinen Großvater beim 

Flötenspiel und sage: 

»Opa, ich bin hierher gekommen, um mich von dir zu 

verabschieden.« 

Verdutzt unterbricht er daraufhin sein Flötenspiel und fragt: 

»Du bist doch gerade eben gekommen, mein Sohn, warum 

willst du dich schon von mir verabschieden?« 

»Opa, ich gehe bald auf eine Reise. Ich muss mich beeilen.« 

Er lächelt und sagt verständnisvoll: 

»Wir alle sind auf einer Reise, mein Sohn. Früher oder 

später müssen wir alle gehen. Der Mensch ist gekommen, 

um zu gehen, nicht um ewig zu bleiben.« 

»Ja, Opa, du hast recht. Aber diese Reise ist etwas Anderes. 

Ich habe vor, nach New York zu gehen.« 

Er zieht seine Augenbrauen zusammen und fragt mit 

gerunzelter Stirn: 

»New York? Das habe ich noch nie gehört. Liegt das 

vielleicht in der Nähe von „Rey“?«*1 

»Die historische Stadt „Rey“ existiert seit Langem nicht mehr 

auf der Landkarte, Opa. Aber ja, New York liegt ungefähr 

dort. Besser gesagt, etwas weiter als „Rey“. Sie ist eine 

außergewöhnlich schöne und sehr zivilisierte Stadt, Opa.« 
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Er schüttelt seinen Kopf, als habe er etwas Seltsames 

gehört.  

»Das ist gut. Gott möge diese Stadt noch schöner machen! 

Wann willst du aufbrechen, mein Sohn?« 

»Wenn du es mir erlaubst, sofort. Ich muss noch viel 

erledigen, Opa.« 

Er vertieft sich in seine Gedanken und singt dabei leise: 

“Hör auf der Flöte Rohr, wie es erzählt, und wie es klagt  

vom Trennungsschmerz gequält:  

Seit man mich aus der Heimat Röhricht schnitt,  

weint alle Welt bei meinen Tönen mit.  

Ich suche ein Herz, vom Trennungsleid zerschlagen,  

Um von der Trennung Leiden ihm zu sagen … “*2 

Ich bin nahe daran zu weinen und sage: 

»Opa, sing bitte doch nicht so traurig! Ich gehe zu einem Ort, 

wo die Menschen ein glückliches Leben führen. Ich werde 

dich, so häufig es geht, besuchen, Opa.« 

Mein Großvater starrt mich an und sagt abwesend, mit einem 

liebevollen Blick: 

»“Alles, was du mir beschert hast, habe ich in deinem 

Namen weitergeschenkt. Was kann ich dafür, das Reh 

meiner Seele sehnt sich nach deinem Feld …“« 

 

Bei der Rückfahrt befinde ich mich plötzlich mitten in einer 

Wüste. Bestimmt habe ich mich verirrt. Die Hinfahrt verlief 

jedenfalls über einen gebirgigen Weg.  

Plötzlich höre ich das quälende Geräusch von 

Kampfflugzeugen. Abrupt halte ich den Wagen an und 

schaue in den Himmel. Nicht zu fassen. Es fliegen dort 

mehrere Flugzeuge mit schwindelerregender 
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Geschwindigkeit. Bald sehe ich Feuer, Rauch und Staub in 

der Ferne aufsteigen. Todesangst überkommt mich. Ich will 

nicht an einem fremden Ort, an den ich nicht gehöre, oder in 

einem Krieg, dessen wahren Grund ich nicht kenne, sterben. 

Ich habe große Angst davor, dass mein Leben hier endet, 

ohne dass mein Ziel erreicht ist. Ich habe ein Kloßgefühl im 

Hals, kann jedoch nicht weinen.  

Kurz nachdem die Flugzeuge außer Sichtweite sind, kommt 

eine Gruppe unbewaffneter Soldaten mit zerrissener, blutiger 

Kleidung, verletzten, schmutzigen Köpfen und Gesichtern, 

mit erhobenen Händen singend an mir vorbei: 

“Lasst uns gehen und trinken, 

den Wein aus dem Reiche Rey trinken. 

Wenn nicht jetzt, wann sonst wollen wir trinken?“ 

Diesen in Gefangenschaft genommenen Soldaten folgt eine 

bis auf die Zähne bewaffnete Gruppe, die extrem laut, stolz 

und drohend singt: 

„Wir sind gekommen, um Erdöl zu holen, 

das kostenlose Erdöl zu holen. 

Wenn nicht jetzt, wann sonst wollen wir es holen?“ 

Entsetzt fahre ich weiter. Um mich herum liegen Leichen, 

Reste von Panzern, Raketen, Kanonen und Patronenhülsen. 

Mir wird schlecht vom Anblick und Geruch der verbrannten 

und zerstückelten Körper. Unwillkürlich muss ich erbrechen. 

Taub, verwirrt und konfus irre ich ziellos in diesem 

Schlachtfeld umher und denke: 

»Ich muss einen Ausweg finden. Irgendwie muss ich einen 

Ausweg finden. Gott lässt mich nicht allein. Es gibt immer, 

trotz aller Hoffnungslosigkeit, eine Lösung. Nur nicht die 

Nerven verlieren. Ich werde dieser Hölle entfliehen. Ich 
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gehöre nicht hierher. Ich bin irrtümlicherweise hier auf die 

Welt gekommen. Lieber Gott, lass mich nicht in dieser Hölle 

von verbrannten und zerstückelten Leibern verrecken! Ich 

habe es nicht verdient, hier, so früh zu sterben. Niemand hat 

es verdient, so früh zu sterben …« 

 

Nach langem, ermüdendem Herumirren begegne ich einem 

Droschkenfahrer. Ich frage ihn nach dem Weg. Der alte 

Mann sieht äußerst ungewöhnlich aus. Seinem Mund fehlen 

jegliche Zähne. Er stößt ein kreischendes, abstoßendes 

Lachen aus und sagt: 

»Du hast den Weg verloren, wie? Hier sind wir nah bei „Scha 

Abol Azim“.*3 Einen besseren Platz kannst du nicht finden. 

Es fliegt hier nicht mal ein Vogel vorbei …« 

Er ist mir unheimlich und richtig unsympathisch. Er muss 

eine heimtückische Hyäne sein. Er hat meine verzweifelte 

Situation bemerkt und will mich jetzt über´s Ohr hauen. 

Bestimmt hat er es auf meinen Geländewagen abgesehen. 

Ohne auf ihn achtzugeben, drücke ich auf das Gaspedal und 

fahre weiter.  

Unterwegs begegne ich wieder vielen Leichen und 

umgekippten, brennenden Autos. Wahrscheinlich haben 

schon einige Menschen vor mir versucht, über diesen Weg 

ihre Haut zu retten. Eine Stimme in mir schreit: 

»Fahr weiter! Fahr weiter! Du musst unbedingt dein Ziel 

erreichen.« 

Nach langer, entsetzlicher Fahrt nähere ich mich einer 

Brücke. Kurz davor winkt mir ein Mann mit der Hand. Ich 

habe genug davon, einsam durch diese Wüste zu fahren. Ein 

Mitreisender wäre gut. Zumindest könnte ich ihm von dem 
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Ort erzählen, dessen Name einem Menschen Hoffnung auf 

Weiterleben schenkt. Ich bremse. Erfreut über eine 

Begegnung mit einem Lebenden, sage ich: 

»Ich fahre nach New York, wohin möchten Sie?« 

Ohne etwas zu sagen, steigt er ein. Er trägt eine Brille und 

sieht schwach, dürr, verzweifelt und genervt aus. Kein 

Anzeichen davon, dass er zum Militär gehören könnte. Um 

meine Aufregung und Angst zu beherrschen, fange ich an zu 

reden: 

»Entschuldigung, wenn ich indiskret bin! Sie sehen nicht 

danach aus, als ob Sie aus dieser Gegend kämen.« 

Er sagt nichts. Ich weiß nicht, wie ich ihn zum Reden bringen 

soll. Er wirkt sehr aufgeregt. Vorgebend, nicht auf seine 

Verfassung zu achten, sage ich lachend: 

»Vor ein paar Minuten geriet ich auf einen Abweg. Dort 

tauchte auf einmal ein alter Droschkenfahrer auf. Er lachte 

so abartig, dass man Gänsehaut davon bekam. Anstatt mir 

den Weg nach New York zu zeigen, wollte mich der Alte 

überreden, mit ihm an einen Ort namens Scha Abol Azim zu 

gehen. Im Zeitalter der elektronischen Informationen und 

Weltallsatelliten ist die Erscheinung so eines Menschen 

wundersam, nicht wahr?« 

Der Mitfahrer sagt immer noch nichts. Ich fahre fort: 

»Ich weiß nicht genau, vielleicht war er ein Totengräber, der 

dachte, ich wäre ein verletzter Soldat oder jemand, der von 

Schallwellen getroffen wurde …« 

Der Mann ist nervöser als zuvor. Er öffnet die Wagentür. Ich 

fürchte, er würde herausspringen und sich verletzen. Daher 

trete ich auf das Bremspedal. Hastig springt er aus dem 

Auto. Ohne etwas zu sagen oder die Türe zu schließen, 
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verschwindet er wie ein verwirrter Geist. Ich bereue, einen so 

seltsamen und schweigsamen Menschen mitgenommen zu 

haben. 

 

Ich fahre noch eine Weile weiter, bis unterwegs eine 

Gaststätte auftaucht. Um etwas trinken zu können, halte ich 

an.  

Ein junges Mädchen bringt mir eine Tasse Kaffee und nimmt 

unaufgefordert neben mir Platz. Sie fragt: 

»Bist du auch gekommen, um hier zu vermessen?« 

»Nein. Wieso?« 

»Ich möchte dir ein Geheimnis anvertrauen …« 

»Ja, wenn du willst. Aber warum willst du mich überhaupt in 

dein Geheimnis einweihen? Wir kennen uns doch gar nicht.« 

Kokettierend lacht sie, wobei sie mich neugierig betrachtet.  

»Weißt du, bevor du hierher kamst, war schon einmal 

jemand hier, dem du sehr ähnelst. Der Arme sagte, er wäre 

ein Landvermesser und hätte eine Einladung auf das 

Schloss. Also, wenn du auch so etwas vorhast, gehe bitte 

fort. Sonst bereitest du sowohl mir als auch dir 

Schwierigkeiten.« 

Ich denke, sie will sich einen Scherz mit mir erlauben. Sie 

redet aber in sehr ernsthaftem Ton. Ich sage: 

»Danke. Ich bin kein Landvermesser. Allerdings, wie könnte 

meine Erscheinung dir hier Schwierigkeiten bereiten?« 

Liebevoll nimmt sie meine Hand in die ihre. Zufrieden 

lächelnd sagt sie: 

»Ach, Gott sei Dank, dass du nicht vorhast, ins Schloss zu 

gehen! Schau mal, du gefällst mir sehr. Ich bin jetzt noch 

nicht in dich verliebt, aber nach kurzer Zeit wird das bestimmt 
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der Fall sein. Weißt du, ich habe die Nase voll von der 

Gegend hier. Bitte, bitte, nimm mich irgendwohin mit, wo wir 

unbehelligt und menschlich leben können.« 

Ich glaube zu wissen, was sie meint. Sie hat meinen Wagen 

gesehen und vermutet daraufhin, dass ich wohl ein reicher 

Mann wäre. Obwohl die Frauen heutzutage in der Regel 

berufstätig sind und ihr eigenes Geld verdienen, verlieben sie 

sich trotzdem schnell in Männer, von denen sie vermuten, 

dass sie finanziell gut situiert sind. Sie wollen dann sofort mit 

ihnen fortgehen. Ich bin froh, diesem Mädchen nicht von 

meinem Ziel „New York“ erzählt zu haben, andernfalls hätte 

sie bestimmt behauptet, sich beim ersten Blick sofort in mich 

verliebt zu haben. Also, ich muss sehr vorsichtig sein. Sonst 

habe ich sie bis Amerika andauernd am Hals. Sobald sie 

dann im Besitz einer Greencard ist, wird sie bestimmt mit 

einem Anderen durchbrennen.  

Ich stehe auf und sage freundlich: 

»Du bist eine sehr schöne Frau. Du gefällst mir. Ich habe 

heute leider keine Zeit. Nächste Woche bin ich wieder hier 

…« 

 

Ich komme aus dem Gasthaus. Von meinem Auto ist keine 

Spur zu sehen. Aufgeregt gehe ich ins Gasthaus zurück. 

Niemand will meinen Wagen gesehen haben. Ich erzähle, 

dass ich nicht der Eigentümer bin, sondern ihn nur geliehen 

habe. Die Leute schmunzeln und unterhalten sich weiter, 

mich dabei ignorierend.  

Ich muss meinen Weg nun zu Fuß fortsetzen. Unterwegs fällt 

mir ein, dass ich eigentlich wegen der Greencard-

Angelegenheit bald von der amerikanischen Botschaft 
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eingeladen werden müsste. Ich warte schon lange darauf. 

Die Sorgen um meine Greencard beschäftigen mich so sehr, 

dass ich darüber sogar meinen verlorenen Leihwagen 

vergesse. 

 

Bald erscheint ein riesiges Gebäude auf dem Weg. Die Tür 

steht offen. Ich klopfe ein paar Mal an. Niemand meldet sich. 

So beschließe ich, einzutreten.  

»Hallo! Ist hier jemand?«, rufe ich laut. Keine Antwort. Eine 

halb geöffnete Tür erregt meine Aufmerksamkeit. Ich öffne 

sie ein wenig weiter und bleibe schockiert stehen. Ein Mann 

im mittleren Alter ist gerade dabei, mit einem Jungen zu 

vögeln. Beide sind splitterfasernackt. 

»Oh, Entschuldigung!«, sage ich, während ich verlegen 

versuche, die Tür zu schließen. 

Der ältere Mann lässt von dem jüngeren ab und sagt sehr 

freundlich zu mir: 

»Komm herein, Dorian! Wie gelegen du gekommen bist! 

Komm!« 

Ich weiß nicht, was ich machen soll. Wenn ich gehen würde, 

wäre es unhöflich, wenn ich bleiben oder eintreten würde, 

müsste ich ihrem Geschlechtsakt zuschauen. Der nackte 

Junge umarmt den älteren Herrn und sagt kokettierend: 

»Oh, let him go, Oscar!« 

Der ältere Mann trennt sich daraufhin von ihm, geht auf zwei, 

vor ihm auf dem Boden liegende, Schädel zu, nimmt einen 

davon und nähert ihn seinem Mund. Mich ekelt das an. Nicht, 

weil diese Leute homosexuell sind, das geht mich nichts an, 

aber den Mund eines verstorbenen Menschen, ja, eines 

Schädels, zu küssen, ist äußerst ekelhaft. Der ältere Mann 
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streckt mit einer Hand den Schädel in meine Richtung, mit 

der anderen Hand wischt er seinen Mund ab und sagt 

einladend: 

»Trink einen Schluck aus Shakespeares Mund. Der Wein ist 

aus Bordeaux.« 

»Verzeihen Sie meine Frechheit! Die Toten muss man ehren. 

Aus dem Mund eines Verstorbenen zu trinken, ist nicht gut.« 

Der ältere Mann trinkt noch einen weiteren Schluck und sagt, 

laut lachend: 

»To die or not to die, that’s the answer of the Lord, said “Ibn 

Khaldon”.« 

Der Junge fängt an, seine weitere Lust auf Beischlaf zu 

zeigen. Er umarmt den älteren Mann und protestiert 

kokettierend: 

»Sei nicht frech, Oscar. Du darfst nicht die Worte von Hamlet 

für Ibn Khaldon missbrauchen. Das ist schlecht und 

verursacht den „Krieg der Kulturen“. Oh, Oscar, du bist böse! 

Böse. Sehr böse…« 

»Mein Lieber, er ist der schöne Dorian, den mein 

Malerfreund …« 

Als ich sehe, dass sie einander leidenschaftlich küssen, 

schließe ich die Tür hinter mir und lasse sie allein. Ich 

begebe mich in ein anderes Zimmer. Zwei Leute stehen vor 

einem Bett. Beide haben ihre Köpfe in Richtung Bett gesenkt 

und sehen sehr traurig aus. Ich sage: 

»Verzeihung! Ist hier etwas passiert?« 

Beide Männer wenden sich nun mir zu. Einer von ihnen sagt 

mitgenommen und traurig: 

»Nichts zu machen, Godot. Du bist zu spät gekommen. Es 

ist zu Ende mit Meister Joyce. Zu Ende.« 



 173 

Ich sage: 

»Gott möge ihn segnen! Sie verwechseln mich aber mit 

jemand anderem, mein Herr. Ich bin eigentlich hier, um zu 

fragen, wie lange meine Greencard-Antragsbearbeitung noch 

dauern wird?« 

Tränen vergießend wendet er sich dem Verstorbenen zu. 

Der andere Mann kommt auf mich zu. Der weinende Mann 

sagt zu ihm: 

»Lass ihn gehen, Daedalus. Godot wird bestimmt morgen 

kommen.« 

Der Mann reicht mir ein einziges blondes Haar und sagt 

freundlich: 

»Das ist Ariadnes Haar. Damit kannst du deinen Weg in 

diesem Labyrinth finden. Wie du gemerkt hast, ist Herr 

Becket sehr beschäftigt.« 

Ich verstehe diese Leute nicht. Nach der Äußerung eines 

dieser beiden ist jemand namens Joyce gestorben, der 

andere Mann gibt mir ein Haar von einer Frau namens 

Ariadne. Was soll das alles hier? Vielleicht ist die angebliche 

Ariadne selbst diejenige, die im Bett liegt? Ariadne? Dieser 

Name kommt mir bekannt vor. Mein Gott, wo habe ich ihn 

schon gehört? Ach, ja ...  

Ich erinnere mich daran, dass du mir einmal gesagt hattest, 

einer deiner vielen Namen sei Ariadne. Neugierig betrachte 

ich das einzelne Haar nun genauer. Bald stelle ich fest, dass 

dieses nicht von dir sein kann, denn deine Haare waren 

schwarz, dieses ist aber blond. 

»… Ach, schwarz oder blond. Als Mann weißt du sowieso nie 

genau, ob die Haarfarbe der Frau, die vor dir steht, ihre 
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natürliche Haarfarbe ist«, sage ich vor mich hin, stecke das 

Haar trotzdem in meine Hemdtasche und gehe weiter. 

 

Ich bin noch nicht weit gegangen, als ich plötzlich das 

Streitgespräch eines Paares hören kann. Neugierig nähere 

ich mich dem Zimmer, in dem die Leute streiten. Ein Ohr an 

der Tür versuche ich mitzubekommen, worum es geht. Auf 

einmal wird die Tür geöffnet. Eine heulende Frau mit 

zerzausten Haaren kommt aus dem Zimmer. Ohne mich 

wahrzunehmen, läuft sie eilend weg. Durch die offene Tür 

sieht mich ein Mann im mittleren Alter an. Er steht von 

seinem Stuhl auf und kommt auf mich zu. Während er 

versucht, seine Verzweiflung zu verbergen, lächelt er mich 

freundlich an, lädt mich in sein Zimmer ein und deutet auf 

einen freien Stuhl. Er setzt sich, woraufhin auch ich Platz 

nehme. Er sagt: 

»Verzeihen Sie, dass Sie Zeuge dieser unangenehmen 

Situation geworden sind! Virginia geht es seit Kurzem wieder 

ganz schlecht. Sie hat sehr starke Depressionen. Mir geht es 

eigentlich auch nicht viel besser. Wir alle stehen zurzeit Kopf. 

Wer hätte sich je vorstellen können, dass das Volk eines 

sehr zivilisierten Landes im Herzen von Europa ganz verhext 

einem Irren folgt; welches mit ihm behauptet, besser als 

andere Völker dieser Welt zu sein und es sogar genießt, 

unschuldige Kinder und Frauen seiner Nachbarn zu töten? 

Bis vor Kurzem dachte man, dass nur primitive und nicht 

weiter entwickelte Urwaldmenschen fähig wären, 

ihresgleichen bestialisch zu schlachten und dies auch noch 

zu genießen. Nun ja, was führt Sie zu mir, junger Mann?« 
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Ich kann das alles hier kaum glauben, daher schließe ich 

meine Augen kurz. Ich schüttele meinen Kopf mehrmals, 

öffne die Augen wieder und sage: 

»Ich bin hier, um zu fragen, wie lange die Bearbeitung 

meiner Akten noch dauern wird?« 

»Akten? Welche Akten meinen Sie?« 

Nachdem er von meiner Greencard-Angelegenheit erfährt, 

steht er auf, unterbricht mich und sagt: 

»Ach so, Amerika. Wenden Sie sich bitte an Mr. Pound, den 

Cousin von Virginia, am Ende des Korridors, das Zimmer auf 

der rechten Seite.« 

 

Nach der langen Warterei freue ich mich, endlich Amerika 

oder zumindest einem Amerikaner etwas näher zu kommen. 

Aufgeregt klopfe ich leise an die Tür. Eine äußerst gelassen 

klingende Männerstimme sagt: 

»Treten Sie ein!« 

Ich trete ein. Neben einem alten Mann, der indischen Weisen 

und Gelehrten ähnelt, sitzt eine hübsche junge Frau. Sie 

trägt einen roten Pullover und ist mit zwei Stricknadeln und 

einem Knäuel Wolle beschäftigt. Ihre Gegenwart bringt mich 

ganz durcheinander. Sie soll nicht erfahren, dass ich noch 

nicht im Besitz einer Greencard bin. Ihre schönen Lippen 

betrachtend, sage ich: 

»Entschuldigung! Haben Sie vielleicht zufällig einen 

Stadtplan von New York?« 

Der weise alte Mann wendet seinen Blick von mir und sagt 

schmunzelnd: 

»Unreal city … One must be so careful these days. I think we 

are in rats alley where the dead men lost their bones …« 
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Sein Verhalten kränkt mich. Ich bin noch damit beschäftigt, 

im Kopf einen Satz auf Englisch zu übersetzen, um ihm eine 

passende Antwort geben zu können, als die junge Frau auf 

mich zukommt. Mit einem Akzent, der ihre russische 

Muttersprache verrät, sagt sie lächelnd: 

»Wir haben hier keinen Stadtplan. Gehen Sie bitte zu Mr. 

Pound. Sie haben sich vertan, hier ist das Zimmer von Mr. 

Eliot. Mr. Pound ist allerdings zurzeit in Italien.« 

Die Bewegung ihrer Lippen, und ihre Stimme erregen mich 

und wecken Erinnerungen in mir. Ich bin so von dieser Frau 

fasziniert, dass ich mein Gedächtnis nicht nutzen kann. 

»Hey… Schade um deine Schönheit, die im Zimmer dieses 

alten Mannes verwelkt!«, möchte ich ihr sagen, spreche es 

aber nicht aus. Um ihr zu imponieren, versuche ich es mit 

einem Bluff: 

»Das ist nicht so wichtig. Mein Onkel ist neulich von Miami 

nach New York umgezogen, das heißt, dort hat er eine Villa 

gekauft. Deswegen wollte ich im Stadtplan schauen, wo sein 

Haus liegt.« 

An der Fortführung des Gespräches nicht weiter interessiert, 

sagt sie „bye“ und schließt die Tür. Mein Stolz ist verletzt. Ich 

spreche vor mich hin: 

»Okay, wenn ich in Amerika erst einmal Fuß gefasst habe, 

werde ich euch alle missachten. Selbst die Frauen werden 

mir zu Füssen liegen.« 

 

Es ist keine Tür mehr zu sehen. In dem langen, engen und 

verwinkelten Flur gehe ich ziellos weiter. Unterwegs sehe ich 

einen alten Mann, der sich mit Hilfe eines Stockes wie ein 
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Blinder fortbewegt. Ich habe mich ihm nur wenige Schritte 

genähert, als er aufhört, zu gehen, und schreit: 

»Hey, du da! Ich weiß, dass jemand da ist. Was suchst du 

hier in meinem Labyrinth?« 

Der verzweifelte, verwirrte und schlecht gelaunte Mann, der 

vor Kurzem in der Nähe der Brücke in meinen Land Rover 

eingestiegen war, taucht plötzlich auf und sagt zu dem 

Blinden: 

»Rege dich nicht auf, Borges. Dieser Junge will auch in die 

Welt des Pöbels eintreten. Komm, wir gehen hier entlang …« 

Sich unterhaltend entfernen sie sich. Verdutzt bleibe ich 

stehen, bis sie aus meinem Blickfeld verschwinden. Kurz 

danach merke ich, dass etwas mit meinen Augen nicht 

stimmt. Ich kann auf einmal nicht mehr sehen. Ich reibe mir 

mit der Hand die Augen und öffne sie wieder. Es tut mir 

hinter den Augen höllisch weh. Mein Kopf fühlt sich an, als 

wenn er vor lauter Schmerzen platzen würde. Es ist mir 

fürchterlich kalt und mein Magen rebelliert. Ich fange an, zu 

weinen. Ja, ich weine ausgiebig.  

Plötzlich höre ich ein kreischendes und widerwärtiges 

Lachen. Irgendwoher kenne ich das bereits. Ich erinnere 

mich an den alten Droschkenfahrer. Bestimmt hat er ein 

Gespür davon bekommen, dass ich dem Tod ganz nah bin. 

Aber nein, ich lebe noch. Selbst wenn ich mein Augenlicht 

verloren habe, muss ich doch New York erreichen und seine 

außergewöhnlich freie Luft einmal einatmen. 

»Hau ab, du Totengräber! Weg von mir! Ich bin immer noch 

am Leben und habe keine goldenen Zähne, die du klauen 

könntest. Oh, du lieber Gott von Moses, von Christus, von 
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Mohammed und anderen Menschen, hilf mir, damit ich nicht 

in dieser verdammten Dunkelheit sterbe!…« 

Ich erinnere mich an das geschenkte blonde Haar. Ich stecke 

meine Hand in die Tasche und hole es heraus. Unerwartet 

erscheint die schöne Russin vor mir. Ich bin erstaunt. Ich 

kann wieder sehen. Die Russin besitzt deine fantastischen 

Augen. Besorgt und nervös aussehend sagst du: 

»Theseus, nimm´ dieses Knäuel Wolle und gehe weiter. Du 

wirst Erfolg haben. Vergiss mich aber nicht, wenn du die 

Greencard bekommen hast.« 

»Hey! Du …« 

Du verschwindest wenige Sekunden später und lässt mich 

nicht einmal meinen Satz aussprechen. Auf einmal hast du 

dich in Luft aufgelöst. 

Das Knäuel Wolle in der Hand gehe ich von einem Korridor 

zum anderen. Irgendwann blitzt ein schwaches Licht in der 

Ferne auf. Plötzlich verschwinden alle meine Ängste und 

Sorgen. Sehnsüchtig laufe ich dem Licht entgegen. Bald wird 

das Licht stärker, wobei zusätzlich ein erquickendes Lied zu 

hören ist. Ich nähere mich noch ein weiteres Stück und 

bleibe dann stehen, um mir in Ruhe dieses fröhliche Lied 

anzuhören. 

”… Oh, jingle bells, jingle bells 

Jingle all the way 

Oh, what fun it is to ride 

In a one horse open sleigh 

Jingle bells, jingle bells 

Jingle all the way …” 

Meine Freude hat nun keine Grenzen mehr. Mich überkommt 

eine unglaubliche Energie. Ich habe das Gefühl, das Land 
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meiner Träume erlangt zu haben. Ich möchte alles und jeden 

auf der Welt lieben und umarmen. Ich möchte singen, ich 

möchte tanzen.  

Tanzend nähere ich mich einer breiten Glastür, wobei ich 

„Jingle bells, jingle bells, jingles all the way …“ vor mir her 

singe. Als ich in das Gebäude trete, hört das schöne Lied 

plötzlich auf. 

 

In einem Wartesaal sitzen einige Leute auf gemütlichen 

Möbeln. Alle sind elegant angezogen. Ich nehme neben 

einer schwangeren Frau Platz und warte darauf, dass man 

meinen Namen aufruft. Die schwangere Frau sagt zu mir: 

»Oh, men ai waght mada alentethar momel alaisa 

kathalek?«*4 

Ich verstehe sie nicht. Auf Englisch sage ich: »Sorry?« 

Sie sagt: »A La tatakalam arabi?«*5 

Ich erkläre ihr, dass ich ihre Sprache nicht verstehe. 

Zweifelnd fängt sie an, mit mir auf Englisch zu sprechen: 

»Verstehst du wirklich kein Arabisch?« 

»Nein. Leider nicht.« 

»Das macht nichts. Ich dachte, du wärst ein Araber. Sei froh, 

dass du kein Araber bist.« 

Lächelnd frage ich: »Wieso?« 

»Heutzutage wird den Arabern selten ein Visum erteilt. 

Früher war es ganz anders.« 

Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Ich schaue sie nur 

an. Sie hat keine Ähnlichkeit mit arabischen Frauen. 

Zumindest sehe ich persönlich keine. Eine Araberin trägt 

normalerweise einen Schleier und ein Kopftuch. Ihr ist es 

auch nicht erlaubt, mit fremden Männern zu reden. Diese 
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schwangere Frau hat kein Kopftuch und sieht genau wie eine 

Amerikanerin aus. Sie ist nervös und kaut an ihren 

Fingernägeln.  

Nicht aus Neugierde, sondern einfach nur um etwas zu 

sagen, frage ich: 

»Bist du schon mal in Amerika gewesen?« 

Während sie immer noch an ihren Fingernägeln kaut, 

antwortet sie: 

»Ja, ein paar Mal schon.« 

Ich schaue auf ihren gewölbten Bauch und sage lächelnd: 

»Ich glaube, jetzt ist die Zeit für einen langen Flug nicht 

gerade günstig.« 

Sie lächelt auch. Anscheinend hat sie richtig Lust darauf, 

sich zu unterhalten. Sie sagt: 

»Bis jetzt habe ich dreimal, während ich schwanger war, ein 

Visum bekommen und meine Kinder in Amerika geboren. Ich 

möchte, dass mein viertes Kind auch einen amerikanischen 

Pass bekommt. In Amerika erhält jedes Kind, das dort auf die 

Welt kommt, einen amerikanischen Ausweis. Damit kann 

sich das Kind, bis es volljährig ist, als Amerikaner oder 

Amerikanerin überall in der Welt frei bewegen.« 

Ich kann ihr nicht glauben. Ich habe gelernt, die Worte einer 

Frau nicht ernst zu nehmen, gerade die, einer Frau, die mit 

amerikanischem Aussehen vorgibt, eine Araberin zu sein. Ich 

hätte gerne gewusst, aus welchem Land sie wirklich kommt. 

Danach frage ich aber nicht. Ich sage: 

»Schön. Drei Kinder hast du schon?« 

Sie schaut erst die anderen Leute an die still sitzen und 

warten, erzählt dann froh, aber vorsichtig: 
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»Ja, eine Tochter „Eisha“ und zwei Söhne: “Osama“ und 

„Ata“. Wenn dieses Kind ein Mädchen wird, nenne ich sie 

„Laila“, sonst „Hani“.« 

Man ruft einen Namen auf. Die amerikanische Araberin steht 

auf und geht in einen der vielen Interviewräume. Eine Weile 

später wird auch mein Name durch einen Lautsprecher 

aufgerufen.  

Ich betrete ein Zimmer. Ein freundlicher Mann im mittleren 

Alter, namens „Louis“ bietet mir einen freien Stuhl an. Ich 

nehme vor ihm Platz. Ich spüre mein Herz pochen. Der 

Moment, auf den ich seit Langem gewartet habe, ist nun 

gekommen. Ich muss mich vorsichtig ausdrücken, um die 

Erwartungen des Beamten zu erfüllen, da ich sonst niemals 

mit meinen Füßen New Yorker Boden betreten werde. Der 

Mann hebt seinen Kopf von der vor ihm liegenden Akte und 

sagt gut gelaunt: 

»Sehr schön. Deine Akte ist vollständig. Ich sehe keinen 

Grund dafür, dass du nicht in die Vereinigten Staaten 

einwandern könntest.« 

Er schließt meine Akte und legt sie vor mich auf den 

Schreibtisch. Euphorisch berühre ich die Akte und lese 

meinen Namen darauf. Ich bin sprachlos. Ich war eigentlich 

auf viele Fragen vorbereitet und darauf, einer 

amerikanischen Denkweise entsprechend, Antwort zu geben. 

Nun kündigt mir dieser höfliche Mann an, dass ich einfach so 

nach Amerika einwandern kann. Ich möchte meinen 

zukünftigen Landsmann umarmen und sagen, dass ich sehr 

stolz darauf bin, einen Landsmann wie ihn zu haben. Ich bin 

ziemlich aufgeregt, daher sage ich, ohne zu überlegen: 

»Thank you, Sir. Thank you very much. God bless America!« 
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Der höfliche Mann steht auf und streckt mir lächelnd seine 

Hand entgegen. Hastig stehe ich ebenfalls auf und drücke 

seine Hand herzlich.  

Bevor ich überglücklich sein Zimmer verlasse, zeigt er mir 

wieder den Stuhl und lädt mich freundlich ein, noch ein paar 

Minuten bei ihm zu verweilen. Ich setze mich wieder hin, 

auch er nimmt Platz und sagt: 

»Beeile dich nicht. Du musst nur ganz kurz zum Leutnant 

„Huntington“ gehen. Er wird bei dir eine Routine B- und C-

Waffen-Untersuchung vornehmen. Zurzeit ist sein Zimmer 

besetzt. Also, bis es frei wird, können wir ein bisschen über 

dein Land plaudern.« 

Ich sage: 

»Warum sagen Sie nicht „unser Land“, Sir? Ja, gerne. Bitte 

fangen Sie an.« 

Er lacht. Ich lache auch. Er sagt: 

»Das Wetter bei euch ist wunderschön. Deine Landsleute 

sind sehr gastfreundlich. Glaubst du nicht, dass du sie 

vermissen wirst?« 

Ich war gut darauf vorbereitet, mich mit ihm über alles 

Mögliche zu unterhalten, über dieses Thema jedoch nicht. 

Ich dachte, er wolle mit mir über die politische, 

wirtschaftliche, geographische und historische Lage der 

Vereinigten Staaten reden. Erst jetzt verstehe ich, dass er 

mit dem Begriff „dein Land“ nicht die USA meint. Ich 

antworte: 

»Nein, Mr. Louis. Man wird doch solche Dinge nicht 

vermissen. Seit meiner Kindheit hatte ich den Wunsch, ein 

Amerikaner zu sein. Das heißt, seitdem ist Amerika für mich 

mein Vaterland. Außerdem sind die Amerikaner auch sehr 



 183 

gastfreundlich. Dort sind alle kultiviert und zivilisiert. Amerika 

ist das erste und größte Land, das den Menschen aus aller 

Herren Ländern seit Jahrhunderten die Möglichkeit gibt, als 

freie Bürger ihre unterschiedliche Religionen und Kulturen 

friedlich zu praktizieren, ohne verfolgt oder irgendwie 

gesellschaftlich benachteiligt zu werden. Was die 

Gastfreundlichkeit angeht, kann kein Land das toppen.« 

Er zieht seine Augenbrauen hoch und fragt mit sehr 

neugierigem Blick, als ob er einem wichtigen Geheimnis auf 

der Spur wäre: 

»Du hast recht. Aber fast alle deine Landsleute, die in die 

USA einwandern wollen, sagen das Gleiche. Ich verstehe sie 

nicht. Vielleicht kannst du mir helfen, sie zu verstehen. 

Warum wollen alle aus ihrem eigenen Land abhauen?« 

Einen Augenblick lang überlege ich vorsichtig, was ich ihm 

antworten soll und ob das, was ich sage, nicht eine negative 

Auswirkung auf meine Einwanderungsangelegenheit haben 

könnte. Ich sage dann: 

»Mr. Louis, der einzige Weg, im Leben voranzukommen, ist 

hier bei uns: stehlen, betrügen und unterdrücken. Diejenigen, 

die dazu nicht fähig sind, bleiben entweder hier und gehen 

dabei zugrunde, oder müssen in ein anderes Land gehen, in 

dem man ein menschliches Leben führen kann. Ich glaube, 

sie würden auch auswandern, wenn Sie an unserer Stelle 

wären. Ihre Vorfahren haben das Gleiche getan.« 

Zustimmend nickt er. Ich halte die Gesprächssituation für 

positiv und fahre fort: 

»Die Leute hier haben kein Gehirn im Kopf, Mr. Louis … « 

Er unterbricht mich: 

»Was bedeutet, sie haben kein Gehirn im Kopf?« 
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»Das heißt, sie haben kein Denkvermögen, Mr. Louis. In 

Wirklichkeit funktioniert bei den Leuten hier außer dem 

Mund, dem Bauch und dem Geschlechtsteil kein anderes 

Organ im Körper richtig. Alle wollen um jeden Preis über 

Nacht reich werden. Niemand gibt sich Mühe, einen Beitrag 

zur Weiterentwicklung seines Landes zu leisten. Jeder denkt, 

die Gesellschaft sei dafür geschaffen, den größtmöglichen 

Profit aus ihr zu ziehen. Die Zukunft der Kinder wird nur 

durch das Erbe, das die Eltern ihnen überlassen, garantiert, 

nicht durch ein von allen akzeptiertes, vernünftiges, 

Gesellschaftssystem, das durch Mitwirkung der einzelnen 

Menschen zustande kommt …« 

Das Telefon schellt. Mr. Louis hebt den Hörer ab und legt ihn 

nach kurzem Gespräch wieder auf. Er sagt zu mir, dass 

Leutnant Huntington nun frei sei. Er steht auf und zeigt mir 

freundlich sein Zimmer. 

 

Leutnant Huntington ist ein sehr netter und fröhlicher 

Mensch. Er trägt keine Militäruniform und ähnelt einem 

Leutnant kaum. Während er mir seine Hand gibt, sagt er: 

»Ghatelu allesine lajumomenune bellahe wela ju ...« 

»Ich verstehe Sie nicht, Leutnant Huntington, was meinen 

Sie?« 

»Sure von der Busse, Vers 29.« 

»Wie bitte?« 

»Verstehst du kein Arabisch?« 

Als er feststellt, dass ich des Arabischen nicht mächtig bin, 

erzählt er mir beglückt, er sei seit Kurzem zum Islam 

übergetreten, und dieser Vers aus dem edlen Koran habe 

ihm sehr gut gefallen. Dann erklärt er mir freundlich, dass die 
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letzte Untersuchung in seinem Zimmer stattfinde, um 

festzustellen, dass durch Immigranten keine B- und C-

Waffen für terroristische Zwecke in die USA eingeschleust 

werden. Ich willige in die Untersuchung ein. 

Zuerst habe ich keine Angst in seinem Zimmer, das wie ein 

gut ausgerüstetes Labor aussieht. Als ich aber die vielen 

Geräte, an die verschiedene Schläuche angeschlossen sind, 

sehe, beginne ich unwillkürlich zu zittern. Leutnant 

Huntington sagt scherzend: 

»Take it easy, guy!« 

Dann steckt er zwei Schläuche in meine Ohren, zwei in 

meine Nasenlöcher, einen Schlauch in meinen Penis und 

anschließend einen in meinen After. Er befiehlt mir, tief 

einzuatmen, was ich auch tue. Er sagt, dass ich nun die Luft 

anhalten soll. Auch das tue ich. Er klickt auf die Tastatur 

eines Computers. Mir wird schlecht. Sehr schlecht. Ein 

heftiger Drang auszuatmen quält mich. Ich schnappe nach 

Luft und bin dem Erstickungstod nah. Ein Fuß schmerzt mich 

sehr. Der Schmerz lässt mich aufwachen. Im Schlaf bin ich 

mit dem Fuß an die Wand gestoßen. Ich schaue mich in 

meinem dunklen Zimmer um. Du bist nicht da. Weder die 

Masken, noch die Eulen, noch die Schädel sind zu sehen. 

Was für ein Traum! Was für ein verrückter Traum! 

 

 

1*Eine alte Stadt im Iran 

2* Rumi 

3* Wallfahrtsort in der Nähe von Teheran 

4*... Oje! Warten ist langweilig, nicht wahr? 

5*Sprechen Sie nicht arabisch? 
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Der Reisende 
 

 

Die Ansagen aus dem Bahnhofslautsprecher ertönten laut 

und rasch hintereinander. Viele Menschen liefen in 

verschiedene Richtungen hin und her. In dieses Getümmel 

war er hineingeraten, weil er reisen musste. Aber er wirkte 

so, als ob er es, im Gegensatz zu allen anderen, nicht eilig 

hätte. Er schlenderte gemütlich. 

Ein vorbeihastender Fußgänger rempelte ihn an und ging 

weiter. Ein anderer Fußgänger, der hinter ihm lief, schrie ihn 

an, er solle zur Seite gehen.  

Er ließ die Treppe hinter sich. Ein paar Schritte von ihm 

entfernt stand der Zug schon bereit. Der Schaffner führte die 

Pfeife zum Mund. Unangenehme Bahnhofsgeräusche 

ertönten in seinen Ohren. Nun eilte er zur Tür und war froh, 

den Zug noch im letzten Moment erreicht zu haben.  

Direkt im ersten Abteil nahm er Platz. Außer ihm saß dort 

niemand. Durch das Fenster sah er sich die Leute, die sich 

verabschiedeten, einen Moment lang an; mit ernsten 

Gesichtern und traurigen Blicken bewegten sie ihre Lippen. 

Er wandte seinen Blick von ihnen ab. Bestimmt sagte 

niemand „Adieu“ zu ihm, denn er war ohne Begleitung 

unterwegs. 

 

Langsam bewegte sich der Zug. Irrtümlicherweise hatte der 

Mann das Gefühl, der Zug stünde, während sich die Leute 

und die Umgebung bewegten. Nach einer Weile kam der 

Kontrolleur in das Abteil und fragte höflich:  

»Ist hier jemand zugestiegen?« 
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»Ja ich. Bitte, hier… mein Ticket.« 

»Ein Ticket ist nicht nötig. Den Ausweis bitte!« 

»Warum den Ausweis? Wozu werden denn Tickets 

verkauft?« 

»Ich bin nicht zuständig für Erklärungen. Den Ausweis bitte!« 

»Ja, ich habe ihn dabei, aber Ihre Aufgabe ist es nur, mein 

Ticket zu kontrollieren, nicht meinen Ausweis.« 

»Ich weiß, Sie wollen sich, wie alle anderen, herausreden. 

Bestimmt kennen Sie auch Ihr Ziel nicht. Na gut, Sie sind an 

der letzten Station eingestiegen, die Zeit bis zur nächsten 

Station brauchen Sie zweifellos, um sich daran zu erinnern, 

wo Sie aussteigen wollen, nicht wahr?« 

»Nein. Das stimmt überhaupt nicht. Alle Angaben stehen auf 

meinem Ticket. Bitte schön … Lesen Sie.« 

 

Ohne sich das Ticket auch nur anzusehen, schrieb der 

Kontrolleur etwas in sein Notizbuch, und während er „Gute 

Reise!“ wünschte, verließ er den Waggon. Der Reisende, 

verdutzt durch das ungewöhnliche Verhalten des Schaffners, 

blieb eine Weile unschlüssig auf seinem Platz sitzen. Später, 

enttäuscht darüber, dass er das Ticket unnötigerweise 

gekauft hatte, nahm er seinen Ausweis aus der Tasche und 

lief dem Kontrolleur hinterher. Dieser war schon am Ende 

des Ganges und wollte den nächsten Waggon betreten. Der 

Reisende rief ihm etwas zu, aber der Kontrolleur blieb nicht 

stehen und entfernte sich, ohne ihn zu bemerken. Während 

der Reisende weiter hinter ihm herlief, bemerkte er, dass in 

keinem einzigen Abteil andere Reisende saßen, sondern alle 

Abteile voll von Ausweisen, Papieren, Ordnern, Akten und 

Ähnlichem waren. Er betrat den nächsten Waggon. Auch 



 188 

dort war außer Aktenbergen nichts zu sehen. Keine 

Menschenseele. 

Eilig verließ er den Waggon. Von dem Kontrolleur gab es 

keine Spur mehr. Der Zug aber fuhr, ohne an irgendeiner 

Station zu halten, mit hoher Geschwindigkeit weiter. 

 

Der Reisende, vollkommen verwirrt, blieb stehen, hielt sich 

sein Ticket vor Augen und betrachtete es mehrmals ganz 

genau. Entgegen seiner Erwartung war auf dem Ticket das 

Fahrziel nicht angegeben. Er hörte auf, den Kontrolleur zu 

suchen. Die mit schwindelerregender Geschwindigkeit 

vorbeirauschende Landschaft sah er sich eine Weile 

deprimiert an. Dann lächelte er, so als ob er sich plötzlich 

wieder an etwas lang Vergessenes erinnern würde, und 

murmelte vor sich hin:  

»Dieser Zug wird nirgendwo halten.« 
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Die Verabredung 
 

 

Eiseskälte und Zittern steigen in mir auf, wenn ich mir ihr 

Gesicht und ihre Augen vorstelle. Seit Langem denke ich 

stets an sie, in der Kälte des Wartens; an jenes unschuldige 

Gesicht, jenen verzweifelten Blick, an jene traurige Stimme, 

die besorgt sagte: 

»... Geh, versteck dich irgendwo!« 

Mein Herz blieb vor Schreck stehen. Ich liebte sie und hatte 

Angst, sie nie im Leben wieder zu sehen. Bestürzt fragte ich: 

»Und was willst du machen? Wohin gehst du?« 

Ein vages Lächeln erschien auf ihren Lippen. Sie wandte 

ihren verzweifelten Blick von mir ab. Während sie losging, 

bemüht, sich zu beherrschen, sagte sie leise: 

»Mach dir keine Sorgen um mich. Ich darf mich allerdings 

nicht mehr in dieser Gegend blicken lassen. Pass auf dich 

gut auf. Vergiss nicht, ich liebe dich für immer.« 

Oh, mir ist sehr kalt. Hätte ich doch ihre Hand festgehalten 

und sie nicht gehen lassen! Wäre ich doch mit ihr in die 

Fremde geflohen! 

Verängstigt kam ich nach Hause zurück. Meine Mutter 

wartete wie immer vor dem Spiegel im Flur. In Panik sagte 

ich: 

»... Jedem, der nach mir fragt, sag, dass ich nicht zu Hause 

bin, Mama. Auch du tu´ so, als ob ich tatsächlich nicht da 

wäre.« 

Die Stecknadel, die sie zwischen ihren Lippen hielt, fiel auf 

den Boden. Besorgt fragte sie: 
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»Was ist mit deinem Vater? Was soll ich ihm sagen, wenn er 

zurückkommt und nach dir fragt?« 

Es ärgerte mich. Ich hätte eigentlich gerne geschrien, dass 

ich es satthätte, auf meinen Vater zu warten, dass ich seinen 

Namen nicht mehr hören möchte, dass er nie wieder 

zurückkommen würde, dass ich nun selbst in 

Schwierigkeiten geraten war. Trotzdem schwieg ich und 

senkte meinen Kopf, um eine überzeugende und 

beruhigende Antwort zu finden. Mir fiel nichts Passendes ein. 

Ich hatte kaum Zeit. Ich sagte: 

»Sag´ ihm, ich käme bald, Mama, wenn er zurückkommt.« 

Sie wusste, dass ich log. Ich log immer, wenn ich meinen 

Kopf senkte. Sie wandte ihren Blick von mir ab und 

beschäftigte sich wieder mit ihren Haaren. Ich warf einen 

Blick auf ihre Haare. Sie wirkten länger und grauer als je 

zuvor. Ein kindliches, vertrautes Gefühl sagte mir, dass 

nichts passiert war, dass ich beruhigt sein, und weiterhin bei 

meiner Mutter bleiben sollte, da sie mich bis dahin stets in 

schwierigen Zeiten beschützt hatte. Auch dieses Mal wäre es 

ihr möglich, einen Ausweg zu finden, um mich zu retten. Ich 

sah mir ihr Gesicht im Spiegel an. Beschämt bemerkte ich, 

wie traurig sie aussah, als ob ihr bewusst geworden wäre, 

welch eine Katastrophe sich wieder in ihrem Leben 

ereignete, und als ob sie denken würde: »Was soll ich tun, 

wenn ich allein ...« Sie sagte jedoch nichts. Es erschien nur 

ein vages Lächeln auf ihren Lippen, genau wie das Lächeln, 

welches meine Freundin im letzten Moment auf den Lippen 

hatte. Unsere Blicke kreuzten sich im Spiegel. Sie versuchte, 

ihre Tränen zu verbergen.  
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Nach dem Anblick ihrer traurigen Augen begann meine 

Einsamkeit. 

 

Die Schulzeit war gerade vorbei. Ich musste zum Militär. Es 

war Sommer, und ich hatte noch ein paar Monate Zeit bis zu 

meiner Einberufung. Als meine Freunde und Verwandten 

mitbekamen, dass ich bald den Militärdienst abzuleisten 

hätte, luden sie mich ein und veranstalteten unzählige 

Abschiedspartys. So verbrachte ich die meisten 

Wochenenden mit ihnen am Strand der Nachbarstadt. 

Einmal wurde eine junge Frau gebeten, Gitarre zu spielen. 

Zuerst weigerte sie sich. Als aber eine Gitarre auf ihren 

Schoß gelegt wurde, nahm sie das Instrument in die Hand, 

und stimmte es eine Weile. Sie spielte anfangs ein paar 

kurze Stücke, dann längere, wobei die Anwesenden 

gemeinsam die ihnen bekannten Lieder mitsangen. Als sie 

die Gitarre zur Seite stellte, wurde sie gebeten, weiter zu 

spielen. Eine andere junge Frau, die der Gitarristin sehr nah 

zu stehen schien, forderte sie laut auf, auch zu singen. 

Sie nahm wieder die Gitarre in die Hand, spielte noch ein 

paar Stücke und begann irgendwann, dazu zu singen. Ich 

hatte ihr während des Gitarrenspiels keine große 

Aufmerksamkeit geschenkt, doch als ich ihre Stimme hörte, 

raste mein Herz plötzlich und ich fühlte Schmetterlinge im 

Bauch. Ich merkte, dass sich etwas in mir verändert hatte. 

Zum ersten Mal in meinem Leben sah ich eine Frau, von der 

ich mir wünschte, dass sie mir ewig vor Augen bliebe, dass 

sie für mich ewig singen würde und ich sie ewig anschauen 

dürfte.  
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Als ich nach Hause zurückkam, sagte meine Mutter, froh und 

zufrieden: 

»Schön! Endlich hast du dich verliebt!« 

Erstaunt und beschämt fragte ich:  

»Wer? Ich?« 

»Ja, du, mein Sohn. Gratuliere!« 

»Was sagst du, Mama? Spinnst du?« 

»Ich spinne nicht, mein Sohn. Dein Vater sah auch so aus, 

als er sich in mich verliebte. Nun, wenn ich mich vertan habe, 

schau mir in die Augen und sag, dass es nicht wahr ist!« 

Ich konnte ihr nicht in die Augen blicken, daher senkte ich 

den Kopf, während ich auf mein Zimmer ging und unsicher 

sagte: 

»Nein, Mama, ich bin noch nicht verliebt.« 

Die ganze Nacht hindurch konnte ich nicht schlafen. Bis in 

den frühen Morgen dachte ich an sie, und wälzte mich 

unruhig in meinem Bett hin und her. 

Bei den nächsten Begegnungen versuchte ich einen 

Blickkontakt mit der jungen Frau zu vermeiden. Ich fürchtete, 

sie so offensichtlich und verzaubert anzustarren, dass alle 

Anwesenden spüren würden, was in mir vorging. Deswegen 

distanzierte ich mich meistens von ihr und den anderen, mit 

der Ausrede, ich würde gerne am Strand spazieren gehen. 

Irgendwann, als ich die Leute verließ, bat sie unvermittelt, 

mich auf dem Spaziergang begleiten zu dürfen. Mein Herz 

begann, heftig zu pochen. Einerseits freute ich mich über 

ihre Begleitung, andererseits aber auch nicht. Ich freute 

mich, denn ich hatte keinen größeren Wunsch, als mit ihr 

allein zu sein. Auf der anderen Seite hatte ich Angst davor, 
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sowohl sie als auch das außergewöhnlich schöne Gefühl, 

welches neu in mir entstanden war, wieder zu verlieren. 

»Ist es wahr, dass du zum “Zwangsdienst“ gehst?«, fragte 

sie mich.  

»Zwangsdienst? Wo hast du dieses Wort her? Meinst du 

etwa den Militärdienst?« 

»Ja, ist es wahr?« 

»Richtig. Ich gehe zum Militär.« 

Sie sprach nicht mehr weiter. Um dem zwischen uns 

herrschenden Schweigen ein Ende zu setzen, nahm ich ein 

breites Steinchen, warf es auf die Wellen ins Meer und 

sagte: 

»Was für ein schönes und ruhiges Meer!« 

»Ruhig?« 

»Ja. Ruhig und schön. Sag´ mal, bist du hier in dieser Stadt 

geboren?« 

»Ja. Darf ich dich auch etwas fragen?« 

»Sicher, bitte!« 

»Warum meidest du mich? Ich meine, warum wendest du 

deinen Blick von mir, wenn du mich siehst? Habe ich dich 

irgendwie gekränkt?« 

Ich war überrascht. So eine Frage hatte ich von ihr nicht 

erwartet. Stotternd antwortete ich: 

»Von dir gekränkt? Das ist nicht dein Ernst. Ich … ich …« 

»Was ist mit dir? Sag ruhig, was du hast.« 

Ich blieb stehen und schaute ihr in die Augen. Sie sah mich 

neugierig und ernsthaft an. Obwohl ihr Blick sympathisch war 

und mich anzog, war in ihm keine Spur von Freude zu 

erkennen. Plötzlich hatte ich das Gefühl, als kenne ich ihre 

Augen schon seit vielen Jahren. Ein kindliches Vertrauen 
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überkam mich. Während ich auf das endlose Meer schaute, 

sprach ich lächelnd: 

»Ehrlich gesagt, mir gefällt deine Stimme sehr. Ich wünschte 

mir, sie immer zu hören, dich immer anschauen und immer 

bei dir sein zu können!« 

»Wie schön du reden kannst! Hey … gucke mich doch an!« 

Schüchtern schaute ich sie an. Sie lächelte fröhlich. Auf 

einmal fing sie an zu laufen und rief verspielt: 

»Lass uns rennen! Mal sehen, ob du mich fangen kannst.« 

Sie lief los, ich hinter ihr her. Sie blieb stehen. Ich fing sie. Es 

war Abendstimmung am Meer und die Wellen umarmten sich 

leidenschaftlich. 

 

Ich stellte sie meiner Mutter vor. Zuerst war meine Mutter 

darüber sehr erfreut und glücklich. Nachdem sie aber 

Näheres von Herkunft und Familie meiner Freundin erfahren 

hatte, sagte sie überraschend, sie habe etwas Wichtiges in 

der Stadt zu erledigen. So ließ sie uns allein. Ich verstand ihr 

Verhalten nicht. Als sie nach Hause zurückkam, war meine 

Freundin schon gegangen. Ich fragte nun meine Mutter nach 

der Ursache ihres unerwarteten Verhaltens. Sie gab mir 

keine Antwort. Ich bohrte nach. Seufzend fragte sie 

schließlich: 

»Hast du schon ihre Mutter kennengelernt?« 

»Nein. Wieso?« 

Während sie ihre Tränen abwischte, fuhr sie fort: 

»Ihre Mutter ist diejenige, die lediglich noch die Kleidung 

ihres verhafteten Sohnes überreicht bekam, als sie ihn 

besuchen wollte. Er war Student. Weißt du, wer der 

Gefängniswächter ihres ermordeten Sohnes gewesen war?« 
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Verdutzt sagte ich: 

»Nein. Wer denn?« 

Meine Mutter wandte ihr Gesicht von mir ab. Offensichtlich 

hatte sie einen Kloß im Hals. Sie ging zu ihrem Zimmer und 

sagte, weinend und stotternd: 

»Ihr Ehemann war es. Oh Gott! Er hat seinen eigenen Sohn 

umgebracht. Mörder des eigenen Sohnes …« 

 

Einen Tag, bevor ich mit dem Militärdienst beginnen musste, 

verabredete ich mich meiner Freundin, um von ihr Abschied 

zu nehmen. Sie war völlig deprimiert.  

»Was ist los? Warum bist du so betrübt?« 

Wortlos umarmte sie mich und drückte mich fest an sich. 

Einen Augenblick später merkte ich, dass aus ihren Augen 

Tränen flossen.  

»Was ist denn? Warum weinst du?« 

»Ich mache mir große Sorgen um dich. Ich fürchte, dass dir 

etwas passieren könnte.« 

»Na, komm schon! Die Militärdienstzeit wird schnell 

vergehen. Danach habe ich eine Chance, zur Uni zu gehen 

oder eine Ausbildung zu machen, damit ich eine anständige 

Arbeit bekomme. Dann kann ich ein ruhiges Leben führen. 

Wartest du auf mich, bis ich zurückkomme?« 

»Auf dich warten?«, fragte sie mich bestürzt und schaute 

mich traurig an. 

»Ja. Wirst du auf mich warten?« 

»Möchtest du wirklich, dass ich auch, wie deine Mutter, beim 

Warten graue Haare bekomme?« 

Ich fror. Die Kälte ihrer Antwort ließ mich frieren. Mit jeder 

anderen Antwort hatte ich gerechnet, außer mit dieser. 
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»Was weißt du vom Warten meiner Mutter?« 

»Jede Frau, die einmal deine Mutter gesehen hat, ahnt, aus 

weiblichem Instinkt heraus, was mit deiner Mutter los ist. Ich 

kann es nicht fassen, warum gerade du freiwillig zum 

Zwangsdienst gehst, während dein Vater …?« 

»Ich gehe nicht freiwillig. Das Gesetz fordert von jedem 

Mann, für ein paar Monate seines Lebens dem Land zu 

dienen. Sonst bleiben einem alle Türen verschlossen.« 

»Willst du deinem Land dienen oder dem Staat?« 

»Das spielt keine Rolle.« 

»Doch, doch. Das Land wird vom Staat regiert. Der Staat ist 

eine riesige Organisation, die zurzeit von den Mafiosi hinter 

den Kulissen geführt wird. Diese Leute geben dir Waffen in 

die Hand und sagen: >Verteidige unser System!< Stell´ dir 

vor, als Soldat bist du gezwungen, gegen jeden, den diese 

Mafiosi getötet haben wollen, deine Waffe zu ziehen!«  

Ich vertiefte mich in meine Gedanken. Nichts von dem Land 

gehörte mir. Ich war mir sogar nicht sicher, ob ich nach 

meinem Militärdienst eine Arbeit bekommen würde. Was 

hatte ich denn, das ich verteidigen müsste? Warum gingen 

nicht diejenigen, die alles besaßen, zum Militärdienst?… Ich 

weiß nicht, wie lange ich mich mit diesen Gedanken gequält 

hatte, als sie meine Hand fasste: 

»Es reicht schon. Denk nicht zu viel nach! Komm, ich möchte 

dich mit jemandem bekannt machen!« 

Obwohl ich immer noch mit meinen Gedanken beschäftigt 

war, legte ich meine Hand auf ihre Schulter, ging mit ihr und 

sagte: 

»Alles, was du sagst, ist völlig richtig. Ich möchte aber weder 

Gefangener des Schicksals meines Vaters sein, noch dass 
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deine schöne Haare, wie die meiner Mutter, durch langes 

Warten  grau werden. Ja, ich weiß, dass wir alle Sklaven 

einiger weniger, bis zu Zähnen bewaffneter Plünderer sind. 

Hier ist aber unsere Heimat, nicht ihre. Wir haben das Recht 

und müssen notgedrungen irgendwie weiterleben. Es geht 

um das reine Überleben. Mal schauen, was die Zukunft noch 

so bringt.« 

Niemand war bei ihr zu Hause. Sie sagte, sie lebe mit ihrer 

Mutter und ihrem Bruder zusammen. Ich bemerkte ein 

eingerahmtes Foto. Eine Frau, die meiner Freundin sehr 

ähnlich sah, hatte ein Kind im Arm. 

»Bist du das Kind?« 

»Nein. Das ist mein Bruder.« 

Ich starrte das Bild ihres Bruders an. Es kam mir seltsam 

bekannt vor. Genau so ein Foto hatte meine Mutter in ihrem 

Fotoalbum.  

Sie führte mich zu ihrem Zimmer. Außer ihrem Bett war alles 

im Zimmer unaufgeräumt. Selbst am Rand des Bildschirms, 

der auf dem überfüllten Schreibtisch stand, klebten mehrere 

Zettel. Sie ließ mich einen Augenblick in diesem chaotischen 

Zimmer allein. Dann kam sie zurück und sagte unschlüssig:  

»Hör´ zu! Ich kann dir nicht versprechen, dass ich auf dich 

warten werde, bis du zurückkommst. Aber ich habe dich sehr 

lieb. Daher möchte ich dir das, was du dir später von mir 

wünschen würdest, jetzt geben. Das Problem ist nur, dass 

meine Blutung noch nicht richtig aufgehört hat …« 

 

Als wir im Flur voneinander Abschied nahmen, und ich im 

Begriff war, ihre Wohnung zu verlassen, ertönte eine 
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angenehme Musik aus einem Zimmer. Daraufhin sagte sie, 

erfreut und euphorisch: 

»Wie schön! Ich glaube, mein Bruder ist da. Komm, du musst 

ihn kennenlernen.« 

Sie klopfte an die Tür und öffnete sie. Die Musik wurde 

leiser, es antwortete jedoch niemand. Ohne zu zögern, zog 

sie mich mit ins Zimmer ihres Bruders und erklärte hastig:  

»Mein Bruder ist bestimmt im Badezimmer. Er kommt gleich. 

Vielleicht hat er auch gesehen, dass Mama nicht zu Hause 

ist, hat sich Sorgen um sie gemacht und ist gegangen, um 

sie abzuholen. Er ist immer so, er lässt seine Stereoanlage 

einfach an und geht raus. Setz dich bitte ein bisschen hin. Du 

hast doch noch Zeit, oder?« 

»Ja. Ich habe genug Zeit.« 

Dieses Zimmer war im Vergleich zu ihrem eigenen Zimmer 

sehr aufgeräumt. Eine Menge CDs steckten in einem langen 

CD-Ständer. Die Vorhänge waren halb zugezogen. Das Bett 

war mit einer schönen Tagesdecke bedeckt, die genau dazu 

passte. Auf dem ordentlich aufgeräumten Schreibtisch lagen 

ein paar Bücher, Hefte und ein Behälter voller 

Kugelschreiber. In der Ecke stand eine Geige mit Bogen 

schräg in ihrem Koffer. Die Wände waren mit Postern von 

Che Guevara, Mandela und anderen berühmten Personen 

geschmückt. Während ich mir das Zimmer weiter anschaute, 

sagte ich:  

»Dein Bruder ist sehr ordentlich. Ich sollte mir ein Beispiel an 

ihm nehmen.« 

Sie sagte nichts. Ich wandte ihr mein Gesicht zu. Sie 

schwieg auf eine seltsame Art und Weise. Als wir das 

Zimmer betraten, war sie munter und sehr gesprächig, nun 
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sah ihr Gesicht so betrübt aus, als ob alles Leid der Welt auf 

ihr ruhen würde. Mir fiel die Äußerung meiner Mutter über 

ihren Bruder wieder ein. Ich hatte mir bewusst 

vorgenommen, sie nicht darauf anzusprechen, um kein Salz 

in ihre Wunden zu streuen. Außerdem nahm ich an, sie hätte 

noch einen weiteren Bruder. War dieses Zimmer nicht das 

ihres ermordeten Bruders? Die Situation bedrückte mich, und 

ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich nahm sie in den 

Arm und sagte, sie dabei sanft streichelnd:  

»Sei nicht traurig, mein Schatz. Sei bitte nicht traurig.« 

Sie stützte ihren Kopf auf meine Schulter und begann, heftig 

zu weinen. Ich sollte nicht fragen, solange sie nicht selbst 

über ihren Bruder sprach. Zum ersten Mal in meinem Leben 

hatte ich das Gefühl, mit einer Frau völlig verbunden zu sein, 

mit einer Frau, die sich mir ganz hingab, während sie noch 

blutete. 

 

Nach dem Ende der Militärausbildung gab man meinen 

Kameraden und mir ein paar Tage Urlaub, damit wir zu 

unseren Familien gehen konnten. Das Gerücht verbreitete 

sich, dass wir nach dem Urlaub in ein Gebiet geschickt 

würden, in dem die Zivilbevölkerung dem Militär bei Tag und 

Nacht heftigen Widerstand leistete. Ich hatte mich endgültig 

entschlossen, nicht mehr zur Kaserne zurückzugehen. Wie 

es das Gesetz vorschrieb, war ich zum Militär gekommen, 

um meinem Land zu dienen. Wenn der Staat mit meinen 

Landsleuten in Konflikt geriet, war das nicht meine 

Angelegenheit, sondern die des Staates. Diejenigen, die das 

Land regierten, sollten so klug und umsichtig sein, dass sie 
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auf die Bevölkerung eingehen konnten statt meinesgleichen 

mit Waffen auf sie zu hetzten. 

Als ich wieder zu Hause war, erzählte mir meine Mutter, dass 

meine Freundin sie ein paar Mal besucht, und sogar bei ihr 

übernachtet hätte. Ihr gefiel meine Freundin sehr. 

Merkwürdig fand sie allerdings, dass sie so seltsam 

nachdenklich sei. Rede man über ihren Bruder, reagiere sie 

ganz eigentümlich und behaupte, er sei gar nicht ermordet 

worden, sondern studiere an der Universität.  

Ich sagte:  

»Mama, warum hast du über ihren Bruder gesprochen und 

sie damit unnötig gequält? Vielleicht hat sie noch einen 

anderen Bruder, der nun tatsächlich studiert.« 

»Hat sie wirklich noch einen Bruder? Auf jeden Fall erzählt 

sie andauernd unglaubliche Dinge. Zum Beispiel behauptet 

sie, ich sei nicht sechsundvierzig Jahre alt, sondern mehrere 

Jahrhunderte. Ich würde ihrer Mutter ähneln, ihre Mutter 

würde meiner Großmutter ähneln, und wenn sie selbst eine 

Tochter bekäme, würde diese mir ähneln. Was meinst du? 

Sind ihre Vorstellungen nicht seltsam? Ich kann sie nicht 

verstehen. Obwohl ich zugeben muss, dass auch dein Papa 

manchmal, wenn er etwas getrunken hatte, so etwas 

behauptete. Ich weiß nicht, vielleicht steckt etwas Wahres in 

ihren Äußerungen. Sie ist auf jeden Fall eine ausgesprochen 

nette junge Frau.« 

Ich sah meine Mutter an. Sie war noch nicht sehr alt, 

dennoch sah sie alt aus. Wie bei meiner Freundin war in 

ihrem Gesicht und in ihren Augen deutlich etwas Weibliches 

zu sehen. Etwas, was nicht unbedingt mütterlich war und 

kaum mit ihrem Alter zu tun hatte.  
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Lächelnd sagte ich:  

»Nimm sie nicht beim Wort, Mama. Die jungen Menschen 

meiner Generation fühlen sich manchmal gezwungen, den 

Mystikern und Philosophen nachzueifern, weil sie mit ihrem 

Leben nicht zurechtkommen und für die chaotische Situation 

der Welt keine konkrete Lösung finden. Daher verwenden sie 

manchmal schöne, mehrdeutige, vage und 

diskussionsbedürftige Ausdrücke.« 

 

Um sie wieder zu sehen, fuhr ich in ihre Stadt. Als ich an der 

Tür schellte, erschien eine junge Frau mit einem Kind im Arm 

an der Haustür. Ich grüßte sie und erkundigte mich nach 

meiner Freundin. Die junge Frau erzählte mir, dass sie erst 

vor Kurzem dorthin gezogen sei und von ihrer Vormieterin 

nichts wisse. 

Bestürzt sprach ich mit meiner Mutter darüber und fragte sie, 

ob meine Freundin je mit ihr über ihren bevorstehenden 

Umzug gesprochen hätte. 

»Etwas stimmt mit deiner Freundin nicht. Sie sah ganz 

mager aus, als sie mich zuletzt besuchte …«, sagte meine 

Mutter. 

Drei meiner Urlaubstage waren schon verstrichen, als sie 

endlich zu mir kam. Sie begrüßte und umarmte meine Mutter 

sehr herzlich. Mir gegenüber verhielt sie sich jedoch ganz 

anders als früher. Mir fiel auf, dass ihr Gesicht und ihre 

Augen kaum mehr etwas von ihrer ursprünglichen Schönheit 

und Anziehung ausstrahlten. Ich erzählte ihr von meinem 

Vorhaben, nicht zum Militär zurückzugehen. Plötzlich 

strahlten ihre zuvor so sorgenvoll blickenden Augen. Sie 

küsste mich wieder ganz innig.  
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»Ich bin bei eurer alten Wohnung gewesen. Eine neue 

Mieterin ist eingezogen. Sie erzählte, dass ihr umgezogen 

seid. Wo wohnst du denn jetzt?«, fragte ich, worauf sie ihre 

Stirn zusammenzog, als ob ich sie an etwas Schreckliches 

erinnert hätte. Ungern erwiderte sie:  

»Zurzeit wohne ich bei meinen Freundinnen.« 

»Warum bei deinen Freundinnen? Warum seid ihr aus eurer 

alten Wohnung ausgezogen?« 

Angespannt stand sie auf, hing ihre Tasche über die Schulter 

und sagte:  

»Ich muss mich jetzt beeilen. Später werde ich dir alles 

erzählen. Wir sehen uns morgen Abend um achtzehn Uhr 

vor dem Kino …« 

 

Es war schon Viertel nach sechs. Ich hatte die Hoffnung 

aufgegeben, dass sie noch kommen würde, daher war ich 

schon im Begriff, nach Hause zu gehen. Plötzlich tauchte sie 

doch noch, ganz aufgeregt, auf. Sie atmete hastig und 

schaute sich verängstigt um. 

»Du hast dich verspätet. Der Film läuft schon. Ich besorge 

schnell die Eintrittskarten.« 

»Nein. Ich bin in Eile. Ich kann nicht lange bleiben.« 

»Was hast du denn? Ist etwas geschehen?« 

»Ich werde verfolgt. Hör´ zu, es gibt einige Dinge, von denen 

du lieber nichts wissen solltest. Ich bin eigentlich heute 

gekommen, um dir zu sagen, dass sie von unserer 

Beziehung wissen. Du bist in unsere Sache nicht verwickelt. 

Falls sie dich verhören, sag ihnen alles über mich, was du 

weißt, damit sie dich in Ruhe lassen. Du weißt eigentlich 
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nichts, was mich oder jemand anderen im Falle einer 

Aussage in Schwierigkeiten bringen könnte …« 

»Sprich nicht so schnell. Wen geht es etwas an, dass wir 

zusammen sind?« 

»Es wäre besser für dich, wenn du zum Militär 

zurückgingest.« 

»Ich habe schon die Entscheidung getroffen. Ich werde nicht 

zum Zwangsdienst zurückgehen.« 

»Das musst du selbst wissen. Dann … Dann …« 

»Was dann?« 

»Geh´, versteck´ dich irgendwo!« 

»Und was willst du machen? Wohin gehst du?« 

»Mach dir keine Sorgen um mich. Ich darf mich allerdings 

nicht mehr in dieser Gegend blicken lassen. Pass auf dich 

gut auf! Vergiss nicht, ich liebe dich für immer!« 

 

Von meinem Vater war im Keller ein Zimmer eingerichtet 

worden, das eine Geheimtür hatte. Das heißt, ein Teil der 

Wand funktionierte durch eine besondere Technik wie eine 

Tür. Nach der Erzählung meiner Mutter hatte sich mein Vater 

vor seinem Verschwinden lange Zeit dort versteckt gehalten. 

Selbst als die Beamten unsere Wohnung stürmten, konnte 

niemand von ihnen dieses Versteck entdecken. Nun 

verkroch ich mich auch dort, ohne zu wissen, wie es enden 

würde.  

Um Mitternacht kam meine Mutter in den Keller und teilte mir 

mit, dass meine Freundin am Telefon sei und mich dringend 

sprechen möchte.  

»Bist du dir sicher, dass sie es ist, Mama?« 
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»Wieso? Meinst du, ich könnte sie nicht an ihrer Stimme 

erkennen? Ich habe ihr mehrmals gesagt, dass du nicht zu 

Hause wärst. Sie hat gesagt, sie weiß, dass du da bist, und 

will dir etwas Wichtiges sagen. Beeil dich! Sie sagte, dass sie 

nur wenig Zeit hätte.« 

In der Hoffnung, dass die Äußerung meiner Freundin vor 

dem Kino nicht so ernst gemeint gewesen wäre, verließ ich 

mein Versteck und lief gespannt zum Telefon. Ein paar Mal 

rief ich: »Hallo! Hallo …« Es meldete sich aber niemand. 

Enttäuscht legte ich den Hörer auf und sagte zu meiner 

Mutter:  

»Niemand dran.« 

»Ich habe selbst mit ihr gesprochen. Vielleicht hat sie 

geglaubt, du wärst tatsächlich nicht zu Hause, da du nicht 

schnell genug ans Telefon gekommen bist.« 

»Du hast ihr doch gesagt, du würdest mich holen, oder?« 

»Doch, doch. Das habe ich.« 

Verzweifelt begab ich mich auf den Weg zurück zu meinem 

Versteck. Ich war noch auf der Treppe, als erneut das 

Telefon schellte. Wie vom Blitz getroffen, lief ich zurück und 

hob den Hörer ab. Sie war nicht am Apparat. Eine männliche 

Stimme nannte mich beim Namen und begrüßte mich 

freundlich. Ich grüßte ihn missmutig zurück und fragte nach 

seinem Namen. Er behauptete, der Bruder meiner Freundin 

zu sein. Verdutzt schwieg ich einen Augenblick und fragte 

dann:  

»Welcher Bruder?« 

»Was heißt denn welcher Bruder? Ich bin doch der einzige 

Bruder.«  

»Ich weiß nicht. Ich habe gedacht … Ich habe gedacht …« 
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»Ach was! Denk´ nicht so viel. Hör´ mal, ich würde dich 

gerne gleich treffen. Hast du Zeit?« 

»Jetzt, um Mitternacht?« 

»Ja, was ist denn so schlimm daran? Bist du etwa zu 

beschäftigt?« 

»Nein. Okay, nennen Sie mir bitte Ihre Adresse.« 

»Du brauchst meine Adresse nicht zu notieren. Ich schicke 

gleich ein Taxi zu dir. In einer Viertelstunde ist der Wagen 

bei dir vor der Tür. Der Fahrer weiß schon Bescheid.« 

»Gut. Bis gleich.« 

 

Das Taxi stand schon vor der Tür. Ich grüßte den Taxifahrer 

und stieg ein.  

»Hoffentlich habe ich Sie nicht lange warten lassen.« 

»Nein, Kumpel, ich bin gerade eben angekommen.« 

»Schön. Sie wissen wohl die Adresse, oder?« 

»Sei zuversichtlich, Kumpel. Ich weiß, wo ich dich hinbringen 

muss. Dein Freund ist ein anständiger und großzügiger 

Mensch. Er hat mir sogar die Fahrt zusammen mit einem 

guten Trinkgeld bezahlt. Ich liebe anständige Menschen. Seit 

sechs Jahren bin ich Nachtfahrer. Ich habe alle Arten von 

Menschen erlebt, gute, schlechte …«     

Etwas geschwätzig, aber nett war der Taxifahrer. Ich war 

total müde und hatte keine Lust, ihm weiter zuzuhören. 

Gähnend blickte ich auf die Straßen. Vom starken 

Autoverkehr des Tages war nun nichts zu sehen. Nach einer 

Weile unterbrach ich den Taxifahrer in seinem Redeschwall 

und fragte: 

»Haben wir noch einen langen Weg vor uns?« 
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»Sei zuversichtlich, Kumpel. Vielleicht noch eine halbe 

Stunde. Hahaha… keine Angst, wir gehen nicht verloren. Ich 

kenne die Stadt wie meine Westentasche. Du bist aber ganz 

schön müde, nicht wahr? Du kannst ruhig schlafen. Wenn wir 

da sind, wecke ich dich auf ... Willst du nicht eine Zigarette 

rauchen? Nimm dir eine. Bitte nimm …« 

Auf sein beharrliches Angebot hin nahm ich eine Zigarette. 

Er zündete sie mir mit dem Autoanzünder an und fuhr fort zu 

reden. Er erzählte, dass er zwei Kinder hätte, aber nicht mit 

seiner Frau zusammenleben würde. Er hatte eines Nachts 

unerwartet seine Schicht früher beendet und zu Hause einen 

fremden Mann in seinem Bett vorgefunden … Ich konnte 

nicht mehr verstehen, was er erzählte. Ich nahm nur noch 

wahr, dass sich seine Lippen bewegten. Ich fand es witzig 

und begann, zu lachen. Dabei sagte ich:  

»Wa wa waaa re re re reee…« 

Ich gab mir große Mühe, einen kurzen Satz oder ein ganzes, 

vollständiges Wort herauszubringen, was mir jedoch nicht 

gelang. Ich hatte das Gefühl, dass es sehr lange dauerte, bis 

ich einen einzigen Buchstaben aussprechen konnte. Plötzlich 

nahm ich sechs Autos nebeneinander, frei in der Luft 

schwebend, wahr. Hinter dem letzten Auto reihten sich 

mehrere, nur verschwommen sichtbare, kleinere Wagen 

aneinander. Ich sah meine Umgebung überfüllt mit 

Bilderrahmen. Nicht nur die Straßen, Autos und Lampen 

waren umrahmt, sondern auch ich erschien in einem 

Bilderrahmen und schaute mich selbst erstaunt an. Mich 

überkam ein eigenartiges Gefühl der Angst. Grundlos 

fürchtete ich, etwas zu verraten, etwas, von dem ich nicht 

einmal wusste, was es überhaupt war. Ich wandte mich dem 



 207 

Taxifahrer zu, um mich zu vergewissern, dass auch er das 

Gleiche sähe. Verdutzt fand ich auch ihn in einem 

Bilderrahmen, wobei er von einem Teller Würmer anstelle 

von Nudeln aß. Zwei andere Leute standen neben ihm in 

ihren eigenen Rahmen. Sie redeten beim Essen in einer 

Tour miteinander und boten mir, äußerst gastfreundlich, 

Würmer und Blut an. Ich weiß nicht, ob ich etwas davon 

nahm oder nicht, doch ich weiß noch genau, dass ich etwas 

fragte. Das heißt, ich hatte vor, etwas zu fragen, als die 

Bilderrahmen sich plötzlich in Luft auflösten. Dafür tauchten 

Treppen vor meinen Augen auf.  

Nicht nur ein paar, sondern eine schier nicht enden wollende 

Zahl von Stufen erschienen unter meinen Füßen. Ich rieb mir 

mit der Hand die Augen, weil ich dachte, ich würde träumen. 

Aber nein, die Treppen hatten kein Ende. Bei diesem 

endlosen Hinuntersteigen fiel mir auf, dass die Treppen von 

unzähligen kleinen Kammern umgeben waren, die wie enge 

Betten nebeneinander aufgereiht waren. Da die Höhe dieser 

Kammern sehr niedrig war, musste ich mich bücken, um das 

Innere sehen zu können. Ich bemerkte, dass in den 

Kammern so etwas wie Schädel oder Skelette lagen. Kalter 

Schweiß lief mir über den Rücken. Ich seufzte:  

»Oh mein Gott, wo auf der Welt bin ich hier?« 

Ich starrte verängstigt auf die Skelette, als ich plötzlich einen 

kräftigen Schlag auf meinem Rücken spürte. Unwillkürlich 

wendete ich mich vor lauter Schmerzen um. Ein im Gesicht 

voller Kriegsbemalung, brutal aussehender und bewaffneter 

Soldat brüllte drohend:  

»Geh´ runter, Hurensohn!« 
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Aus Angst vor einem weiteren Schlag, nahm ich zwei Stufen 

auf einmal, während ich herunterlief. Die Treppen waren 

noch nicht zu Ende, als ein anderer Soldat, kriegerisch 

bemalt wie der Erste, vor mir erschien. Seinen 

Gewehrkolben auf mein Knie schlagend, stieß er mich in 

einen Korridor und schrie:  

»Arschloch, lauf nicht so schnell!« 

Ich wollte seinem schmerzhaften Schlag ausweichen, als 

mich drei weitere Soldaten, die zwar nicht bewaffnet waren, 

aber genauso brutal wie die anderen aussahen, mit ihren 

Fäusten und Fußtritten empfingen. Ein paar Mal wollte ich 

nach dem Grund ihres Verhaltens fragen, aber bevor ich 

meine Gedanken in Worte fassen konnte, wurde ich von 

Schmerzen überwältigt. Nur “ Oh, Mama!“ war das Einzige, 

was ich über die Lippen brachte. 

 

Irgendwann kam ich in einer Zelle wieder zu Bewusstsein. 

Mir tat alles weh. Meine Hände waren hinter dem Rücken 

gefesselt. Der starke Harndrang zwang mich, zur Zellentür 

zu kriechen und mit dem Kopf darauf zu schlagen. Kurze Zeit 

später öffnete ein alter Wächter die Tür. Einfühlsam und 

freundlich sagte er:  

»Oje, oje! Schau´ in welchem Zustand du bist, mein Junge! 

Was ist? Hast du Durst? Warte, ich hole dir sofort Wasser.« 

»Toilette. Bitte, Toilette.« 

Er entfesselte meine Hände, griff mir unter den Arm und 

schleppte mich von einem Korridor zum anderen. 

Irgendwann brachte er mich zum Klo. 

Es ging nicht, ich konnte überhaupt kein Wasser lassen, 

obwohl ich einen schmerzhaften Druck auf der Blase hatte. 
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Nach ein paar qualvollen Minuten spürte ich etwas 

Brennendes in meinem Penis. Blut schoss fontänenartig ins 

Toilettenbecken. Es kam soviel Blut, dass ich das Gefühl 

hatte, bald sterben zu müssen. Irgendwann hörte ich die 

gelangweilte Stimme des alten Wächters:  

»Was treibst du denn da so lange? Komm endlich raus?« 

Ich konnte nicht aufhören, Blut zu pinkeln. Es ging einfach 

nicht. Der Wächter brüllte nun:  

»Anscheinend verstehst du meinen freundlichen Ton nicht. 

Komm endlich raus!« 

Ich fürchtete mich davor, dass auch er mich, wie die brutalen 

Soldaten es getan hatten, verprügeln würde. Trotz des nicht 

enden wollenden Blutstroms aus meinem Penis, zog ich 

meine Hose hoch und mit großer Mühe verließ ich den 

Toilettenraum. 

 

Ich hatte kein Zeitgefühl mehr, als irgendwann die Zellentür 

unerwartet geöffnet wurde, und zwei grobe Soldaten auf 

mich zukamen. Durch den Blutverlust und die starken 

Schmerzen war ich so geschwächt, dass ich nicht mehr auf 

den Füßen stehen konnte. Jeder der beiden Soldaten griff 

einen meiner Füße. So schleiften sie mich über den Boden 

von einem Korridor zum anderen, bis sie ein ziemlich großes, 

übel riechendes Zimmer erreichten. Der Gestank nach 

Verfaultem war so stark, dass ich unwillkürlich erbrechen 

musste.  

Ein Soldat, über mir stehend, nahm mich zwischen seine 

Beine und hielt mich so fest an den Haaren, dass ich vor 

einem eine Schutzmaske tragenden Mann, der hinter einem 

Tisch saß, knien musste. Der Mann sagte:  
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»Junger Mann, willkommen! Wie gefällt es dir hier?« 

Vor lauter körperlichen Schmerzen konnte ich ihn nicht 

weiter ansehen, meine Augen schlossen sich. 

»Arschloch, warum grüßt du ihn nicht?«, brüllte der Soldat, 

der mich zwischen seinen Beinen festhielt, und zog noch 

stärker an meinen Haaren. Ein für mich kaum hörbares 

„Hallo!“ kam aus meiner Kehle. Der Mann mit der 

Schutzmaske deutete rechts neben sich an die Wand und 

fragte mich:  

»Kennst du ihn?« 

Ich schaute an die Wand. Eine verwesende Leiche hing mit 

beiden Händen an einem Haken, sodass die Füße den 

Boden berührten. Würmer wühlten in der ganzen Leiche 

herum. Ich schloss meine Augen und erbrach ein weiteres 

Mal. Ein harter Fußtritt traf meinen Brustkorb. Jemand 

brüllte:  

»Antworte, Hurensohn!« 

Ein Soldat, der bis jetzt neben seinem Kollegen gestanden 

hatte, trat nun vor mich. Auch er trug eine Schutzmaske. Er 

war dabei, mir weitere Fußtritte zu verpassen, als der hinter 

dem Tisch sitzende Mann zu ihm sagte:  

»Das reicht ihm. Er wird gleich reden. Guck mal, Junge, 

dieser Leichnam ist von demjenigen, mit dem du dich 

verabredet hattest. Wenn du vernünftig bist, tun wir dir 

nichts. Nur ein paar Fragen und Antworten, dann bist du frei. 

Wenn du aber nicht vernünftig sein willst, verreckst du genau 

wie der Kerl hier. Nun sag mir, wo sich diese Nutte, die 

Studentin versteckt?« 

»Ist sie eine Studentin?«     
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Der Mann, der das Verhör durchführte, bewegte sich ein 

bisschen mit seinem Stuhl vom Tisch nach hinter, schaute 

mich eine Weile zögernd an und fragte, ruhig wie zuvor: 

»Du wusstest das nicht?« 

»Nein, das wusste ich nicht, Herr. Ich habe sie kurz vor 

meinem Einzug zum Militär kennengelernt. Gerade habe ich 

meine Ausbildung absolviert und habe eine Woche 

Urlaub…« 

»Wann hast du sie zuletzt gesehen?« 

»Gestern, ich weiß nicht genau, vorgestern. Oh, am Abend, 

als man mich hierher brachte.« 

»Wo hast du sie getroffen?« 

»Vor dem Kino.« 

»Warum dort?« 

»Einen Tag zuvor kam sie zu uns nach Hause. Wir haben 

uns dann verabredet, ins Kino zu gehen. Sie hatte es 

anscheinend sehr eilig. Trotz meines Beharrens kam sie 

aber nicht ins Kino hinein. Sie sagte, sie sei in großen 

Schwierigkeiten und wolle nicht, dass ich darin verwickelt 

würde …«     

 

Der alte Wächter öffnete meine Zellentür, brachte mir 

verschiedene Lebensmittel und sagte freundlich und lobend: 

»Bravo, mein Junge! Das war sehr gut, dass du alles 

ausgepackt hast. Die Verhörer sind mit dir zufrieden. Nun iss 

mal tüchtig. Danach ruf mich. Ich muss dich zum Duschen 

bringen. Deine Wunden müssen behandelt werden.« 
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Er legte mir die Handschellen wieder an und brachte mich 

zum Badezimmer. Dort zog er sich ganz aus, selbst die 

Unterhose. Ich fragte ihn:  

»Duschen Sie auch hier im Gefängnis?« 

Ein freundliches Lächeln erschien auf seinem Gesicht. Er 

antwortete:  

»Es ist kein Unterschied zwischen hier und zuhause. Ich 

dusche mal hier, mal da. Ich habe den Auftrag, deine 

Wunden zu desinfizieren. Diese Seife hier ist extra dafür 

geeignet.« 

Zuerst ließ ich nicht zu, dass er meine Verletzungen 

berührte. Darauf beharrend sagte er: 

»Ich habe Erfahrung damit, wie man Wunden behandelt. Sie 

müssen unbedingt mit dieser Seife desinfiziert werden, sonst 

wirst du verrecken, mein Sohn.« 

Er führte mich, an den Händen gefesselt, unter die Dusche 

und ging mit der Seife über meinen Kopf und mein Gesicht. 

Meine Verletzungen brannten höllisch. Allmählich gewöhnte 

sich mein Körper an die Seife, und es brannte weniger. 

Durch den angenehmen Geruch der Seife verschwanden für 

einen Augenblick alle meine Schmerzen. Nachdem der 

Wächter mit der Desinfizierung meines Oberkörpers fertig 

war, zog er meine Unterhose herunter. Verschämt öffnete ich 

meine von Seifenschaum bedeckten Augen und wich etwas 

zurück. Er lachte laut und sagte:  

»Hahaha… Schäm dich nicht, mein Junge. Halte mich 

einfach für deinen Vater. Wir beide sind Männer. Ich muss 

leider deinen ganzen Körper desinfizieren.« 

Der Seifenschaum brannte unentwegt in meinen Augen. Ich 

ließ zu, dass der Wächter meine Unterhose auszog. Kurz 
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danach wich ich ihm wieder aus, denn er berührte mit seiner 

Seife meinen Hintern. Der alte Wächter lachte nun belustigt 

und laut. Das Echo seines Lachens wiederholte sich 

mehrmals im Badezimmer, wodurch ich das Gefühl bekam, 

es wären noch andere Leute im Raum. Ich öffnete meine 

Augen wieder. Ich fürchtete, es wären Soldaten anwesend, 

die vorhätten, mich zu vergewaltigen. Zum Glück war 

niemand außer ihm und mir da. Ich nahm mir vor, mit meinen 

Knien und Füßen den Wächter zu erledigen, falls er mich 

vergewaltigen würde. 

»Hab´ keine Angst, mein Sohn. Ich, der alte Mann, kann 

doch gar nichts mehr. Verschwende keine Zeit. Ich muss 

deinen ganzen Körper desinfizieren.« 

Meinen Hintern berührte er nun nicht mehr. Diesmal ging er 

mit seiner Seife von meinen Fußzehen bis zu meinen 

Oberschenkeln. Unwillkürlich bekam ich eine Erektion. Ich 

schämte mich. Der Wächter nahm meinen Penis in seine 

Seifenhand, ohne etwas zu sagen. Nun war ich total erregt. 

Allmählich verstand ich nichts mehr. Nur noch die amüsierte 

Stimme des alten Wächters war zu hören:  

»Fester! Fester … So einen großen und starken Penis habe 

ich noch nie erlebt …« 

 

Vor der Tür wartete ein Militärauto auf mich. Einer der beiden 

Soldaten, die mich begleiteten, schob mich ins Auto und saß 

anschließend neben mir. Der Fahrer startete sein Auto und 

fuhr los. Seit langer Zeit hatte ich einen Kloß im Hals, mit 

einem Gefühl von Scham, Schande, Verrat, Nutzlosigkeit 

und Hass. Ich hatte den Drang, laut zu schreien, dass ich 

meine Freundin verraten und den alten Wächter gefickt 
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hätte. Aus meinen Augen flossen Tränen. Mir war kalt, 

eiskalt. Meine Schultern begannen, heftig zu zittern. 
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Die Flucht 
 

 

Ja, hier war es. An der Haltestelle gegenüber dem 

beschriebenen Gebäude sollte er auf sie warten. Die Frau 

stand tatsächlich dort. Beruhigt atmete er durch. Die ganze 

Zeit hatte er Sorge, nicht rechtzeitig zur verabredeten Zeit 

am Treffpunkt erscheinen zu können. Bevor er auf sie 

zuging, blickte er sich um. Alles sah aus wie immer. Er 

entschloss sich, die Straße zu überqueren und auf die 

wartende Frau zuzugehen. Plötzlich bemerkte er, dass ihm 

ein Polizist in Zivil entgegenkam. Seine Pistole konnte man 

deutlich unter seiner Kleidung erkennen. 

»Hey! Sag ihr, dass sie umsonst wartet. Die Strecke ist 

stillgelegt«, sagte der Polizist. Ein Passant fühlte sich 

irrtümlicherweise angesprochen, ging auf die wartende Frau 

an der Haltestelle zu und führte die Anordnung des Beamten 

ordnungsgemäß aus. Mit einem flüchtigen Blick, der dennoch 

so etwas ausdrückte wie “Du bist erledigt“, ging der Polizist 

an ihm vorbei.  

Jetzt durfte er auf keinen Fall zu der wartenden Frau hinüber 

gehen. Die Umstände waren nicht normal; er konnte aber 

auch nicht zurückkehren. Die Straße kannte er ganz genau. 

Stehen bleiben war auch zu gefährlich. Er ging zu dem 

ersten Haus, grüßte den Besitzer freundlich. Er kannte ihn 

bereits von früher. Sein Haus hatte eine Hintertür, die zu 

einer anderen Straße führte. Eine Tür, die stets verschlossen 

war. 

»Ich bin in einer Falle. Die Hintertür …?« 
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»Hintertür? Welche Hintertür? Nein… Aber bleib doch eine 

Weile hier.« 

Er wusste, dass es die Tür gab, aber der Besitzer wollte sie 

nicht öffnen. Bestimmt hatte er Angst vor den Folgen. 

 

Er ging auch noch an einigen anderen Häusern vorbei. Es 

war aussichtslos. Eine Fluchttür in diesen Häusern zu 

suchen, war aussichtslos. Ein anderer Bekannter kam ihm 

unerwartet entgegen. Mit seinem Blick zeigte er ihm, dass er 

über sein Dilemma Bescheid wusste. Er lief hinter ihm her. 

Eine Tür wurde geöffnet. Er trat hindurch. Vor lauter Eile 

schaffte er es nicht, hinter sich zu blicken. Daher bat er 

seinen Begleiter, nachzuschauen, ob jemand hinter ihm her 

wäre. Er lief zu der einzigen Tür, die ihn aus dieser 

höllischen Falle befreien konnte.  

»Hey, gib mir zum Abschied deine Hand oder sag zumindest 

Auf Wiedersehen!« 

»Es liegt doch nicht an mir. Sie könnten jede Sekunde hier 

erscheinen, und diese Tür kann mir nur ein einziges Mal 

Zuflucht bieten. Was nützt da Händedrücken, mein Freund? 

Was bedeutet denn Abschied?« 

 

Er blickte nicht zurück. Seine Augen waren voller Tränen. Er 

hatte den Eindruck, ein Felsbrocken läge auf seinem Herzen, 

und es überkam ihn das Gefühl, nicht mehr zu existieren; 

weil er fortging, um vielleicht nie wieder zurückzukehren, nie 

wieder zu sehen, nie wieder gesehen zu werden. 

»Aber mein Gott, warum denn nur? Warum? Was habe ich 

denn verbrochen?« 
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Die komische Schutzkleidung  
 

 

Die Entscheidung, wann wir uns trafen, lag immer bei ihr. Sie 

rief mich an und teilte mir mit, wann sie kommen würde. Den 

Grund dafür habe ich nie erfahren. Sie wollte nicht, dass ich 

sie anrufe. Ohne Widerworte hielt ich mich daran. Bis auf 

einmal, nachdem sie sich eine längere Zeit nicht gemeldet 

hatte. Entgegen unserer Abmachung versuchte ich ein paar 

Mal, sie zu erreichen. Jedes Mal schaltete sich der 

Anrufbeantworter ein, woraufhin ich missmutig den Hörer 

auflegte. 

Eine Zeit lang machte ich mir Sorgen um sie. Irgendwann 

aber fand ich mich damit ab, in der Annahme, sie wolle auf 

diese Weise die Beziehung zu mir wortlos beenden.  

Ich weiß nicht, wie viel Zeit seit unserm letzten Treffen 

vergangen war, als ich feststellte, dass ich nur noch 

deprimiert zu Hause herumsaß und noch nicht einmal mehr 

Lust hatte, hinauszugehen, um Lebensmittel einzukaufen. 

Ich nahm mir vor, mich zuerst daran zu gewöhnen wenig zu 

essen und später überhaupt nichts mehr zu mir zu nehmen. 

War nicht das Leben, die Liebe, die Sehnsucht, der Tod und 

das Vergessen selbst eine Art Gewohnheit? Wenn ja, dann 

wäre es mir doch möglich, mich auch an den Hunger zu 

gewöhnen. 

 

Seit einigen Tagen war eine Flasche Wein das Einzige, was 

noch in meinem Kühlschrank stand. Als ich den Korken 

herausziehen wollte, merkte ich, dass die Flasche schon 

einmal geöffnet worden war. Ich schaute die Weinflasche 
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genauer an. Sie war noch zu einem Drittel gefüllt. Ich 

erinnerte mich daran, dass ich mit meiner Freundin von 

diesem Wein getrunken hatte, als sie das letzte Mal bei mir 

war. Versunken in diese Erinnerung, trank ich nun den Rest. 

Der Geschmack hatte sich etwas verändert, trotzdem wirkte 

der Wein bei meinem leeren Magen so stark, dass ich bald 

voller Verlangen nach meiner Freundin war. 

Immer, wenn sie ein Glas Wein getrunken hatte, wurden ihre 

Lippen unheimlich anziehend und erregten mich. In 

Erinnerung an sie, hatte ich mir angewöhnt, Weißwein zu 

trinken. Nun stand die leere Weinflasche vor mir, aber wo 

waren nur ihre warmen Lippen?  

Schwankend verließ ich meine Wohnung. Draußen fiel mir 

auf, dass sich niemand auf den Straßen oder Gehwegen 

befand. Als ob die Menschen vergessen hätten, wie 

gewohnt, aus ihren Wohnungen heraus zu kommen. 

Ich beschäftigte mich eine Weile mit der Vergesslichkeit 

meiner Mitmenschen, als unvermittelt zwei Polizeiwagen vor 

mir bremsten. Das Aussehen der Polizisten löste bei mir 

einen Lachanfall aus. Statt einer Uniform trugen sie 

astronautenähnliche Kleidung. Sie hatten keine Waffen bei 

sich, dafür aber jeweils einen langen Schlauch in der Hand, 

verbunden mit einem ziemlich großen feuerlöscherähnlichen 

Behälter, den sie auf dem Rücken trugen. Ich sagte nichts. 

Ich lachte nur laut und unentwegt über ihre komische 

Ausstattung. 

Vier astronautenähnliche Polizisten umzingelten mich nun. 

Ich konnte sie nicht hören, aber an ihrer Mimik merkte ich, 

dass sie miteinander kommunizierten. Da sie ärgerlich zu 

sein schienen, versuchte ich meinen Lachanfall zu 
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unterdrücken. Plötzlich wurden die Schläuche auf mich 

gerichtet, und ich wurde von einer sehr kühlen Flüssigkeit 

von Kopf bis Fuß besprüht. Eine starke Müdigkeit und ein 

Taubheitsgefühl überwältigten mich, sodass das letzte 

Lächeln auf meinen Lippen gefror. Meine Augen blieben 

jedoch geöffnet, und ich konnte weiterhin alles sehen. Ich 

hätte die Polizisten sehr gern gefragt, warum sie sich so 

große Mühe damit gaben, mich auf einer Trage zu 

transportieren, statt mich einfach in ihr Auto zu bugsieren. 

Meine Lippen bewegten sich aber nicht. Ich wusste nicht, 

warum. Vielleicht hing es mit der Wirkung des alten Weins 

zusammen. Ich dachte an meine Freundin, an ihre 

anziehenden Lippen, die nach Weißwein schmeckten, und 

so fiel ich in tiefen Schlaf. 

 

Irgendwann wurde ich in einer mir fremden Umgebung wach. 

Von den komischen, astronautenähnlichen Polizisten und 

ihren Autos und Tragen war nichts mehr zu sehen, jedoch 

schlenderten einige Passanten herum. Ich schrie:  

»Hallo!…«  

Zuerst lief eine Person, dann rannten mehrere Leute mit 

Freudenschreien auf mich zu. Sie waren noch nicht ganz 

dicht bei mir, als ich schon große Angst bekam. Ich schloss 

ein paar Mal meine Augen und öffnete sie anschließend 

wieder, in der Hoffnung, nicht richtig gesehen zu haben. Die 

Leute kreisten um mich herum, zeigten mit Zeigefingern auf 

mich und flüsterten, dabei sehr erstaunt aussehend: 

»Neuankömmling! Neuankömmling!« 

Mein erschreckter Blick schweifte von einer Person zur 

anderen. Jede hatte zumindest eine furchtbare, sich durch 
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den Körper fressende Wunde an Füßen, Händen, am Kopf 

oder im Gesicht, welche ihr das menschliche Aussehen 

raubte. Mir wurde übel. Und ich erbrach.  

Als sie mich in diesem Zustand sahen, entfernten sie sich 

frustriert von mir, als wären sie durch mich gerade wieder 

einmal ihres ausweglosen Unheils bewusst geworden. 

»Atme tief ein und aus! Ganz tief! Bleib ruhig, gleich geht es 

dir besser!« 

Diese Stimme kam mir bekannt vor. Erfreut wendete ich mich 

ihr zu. Auf dem Platz, an dem vorher die anderen gestanden 

hatten, stand sie nun, ja, sie, meine verlorene Freundin, mir 

direkt gegenüber. Ihre Hände und ihr Gesicht bedeckt von 

Wunden. Hilflos brach ich in bittere Tränen aus. Die 

furchtbaren körperzerfressenden Wunden begannen an ihrer 

linken Wange, bedeckten ihr halbes Gesicht und die ganzen 

Lippen, gingen über den Hals und zerfraßen einen Teil ihrer 

Brust. 

»Deine Lippen? Mein Gott, deine Lippen?«, heulte ich und 

starrte ihre Augen an. Sie waren wie immer, schön und lieb, 

blickten dennoch traurig, sehr traurig. 

»Du hast noch Zeit. Bevor dein Leib auch, wie die unseren, 

zerfressen wird, geh´ und besorge dir irgendwie eine 

Astronautenkleidung! Geh´! Beeil´ dich! 

Sie sagte nichts mehr. Gar nichts mehr. Sie blieb noch nicht 

einmal vor mir stehen. Wortlos ging sie fort. 
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Die Kloake 
 

 

Der Vater der Kinder war schon lange tot. Mit ihrer verletzten 

Tochter im Arm humpelte die Mutter hinter ihrem kleinen 

Sohn her. Sie irrten verzweifelt durch die Straßen auf der 

Suche nach einer Öffnung zum Abwasserkanal. Die Kleidung 

der Drei war zerrissen, und ihre Köpfe und Gesichter waren 

verschmiert von Blut, Schmutz und Rauch.  

In der Nähe konnte man deutlich das bedrohliche Gebrüll 

einer Menschenmenge hören. Wie Pilze waren mehrere 

Gruppen von Menschen plötzlich in der ganzen Stadt überall 

aus dem Boden geschossen und hatten sich dann 

zusammengeschlossen. Die junge Witwe konnte kaum 

glauben, dass eine ehemals geringe Anzahl von Extremisten, 

die mit der Überlegenheit ihrer Rasse und Religion prahlten, 

sich nun so vermehrt hatte und so stark geworden war, dass 

sie ohne Weiteres jeden Beliebigen angreifen und töten 

konnte. Sie plünderten sowohl Häuser als auch Geschäfte 

und steckten alles in Brand. Die anderen, die ehrlichen und 

friedvollen, die vorher die Extremisten als Pöbel bezeichnet, 

ausgelacht und ihre Vorhaben und Ideen lächerlich gefunden 

hatten, schlossen sich ihnen nun aus Angst, oder manchmal 

auch aus Bequemlichkeit an. Einige versteckten sich auch zu 

Hause, flohen oder wurden beraubt, verwundet oder getötet. 

 

Der kleine Junge schrie plötzlich auf und blieb stehen. Seine 

Mutter hielt ihm daraufhin mit der Hand den Mund zu. Bis 

jetzt hatte der kleine Junge keine derartige nackte 

Grausamkeit so direkt aus der Nähe gesehen. Eine Leiche 
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voller Blut lag vor seinen Füßen auf dem Boden und 

versperrte ihm, der so früh der Retter der Familie sein 

musste, den Weg. 

»Sieh sie dir nicht an, mein Sohn! Lauf!«  

Verstört ging er an der Leiche vorbei. Seine Mutter, die die 

ganze Zeit hinter ihm hergelaufen war, blieb einen Moment 

lang stehen und sah sich die Umgebung an. Die Stadt hatte 

sich in eine wahre Hölle verwandelt. In jeder Ecke lagen Tote 

oder Verwundete. 

»Lauf! Schau´ die Leiche nicht an! Aber wenn dein Blick auf 

sie fällt, hab´ keine Angst! Die Getöteten tun uns nichts 

mehr, mein Sohn. Vor den Lebendigen muss man Angst 

haben. Nur vor den Lebendigen.« 

»Nein, ich habe überhaupt vor niemandem Angst, Mama. 

Komm.« 

»Wasser! Wasser! Gebt mir einen Schluck Wasser …« 

»Hilfe! Hilfe …« 

»Au, bringt mich zum Krankenhaus! Ich verrecke …«  

Man hörte einige der Verletzten schreien. Der Junge blieb, 

von Mitleid erfüllt, stehen und sagte: 

»Mama, die leben noch.« 

»Lauf! Wir können ihnen nicht helfen. Sie kommen!« 

»Helft mir, ich verblute, um Gottes willen! Ich bin Arzt. Helft 

mir doch!« 

»Ich bin nicht schwer verletzt, ich wurde nur von einer Kugel 

ins Bein getroffen. Reicht mir die Hand …« 

»Mama, lauf du weiter. Ich helfe ihm.« 

»Nein. Geh nicht! Siehst du nicht, dass sie kommen?« 

»Fangt sie! Lasst sie nicht entkommen!«, brüllte einer der 

Verfolger. 
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»Bieg´ bei der ersten Straße ab!«, rief die Mutter ihrem Sohn 

zu. Plötzlich wurde sie von einer Kugel getroffen und fiel 

unsanft zu Boden. 

»Was ist mit dir, Mama? Warum bist du gefallen?« 

»Leg´ dich flach auf den Boden, damit die Kugeln dich nicht 

erwischen! Wir müssen vorwärts robben … Bravo, mein 

Sohn! So ist es gut. Weiter vorwärts robben!« 

»Zeig´ mir, was mit dir geschehen ist, Mama!« 

»Es ist nur eine Platzwunde. Beweg dich, mein Sohn! Dafür 

ist keine Zeit.« 

»Es bringt doch nichts, Mama. Hör´ die Kugeln. Tun wir 

einfach so, als ob wir getötet worden wären.« 

»Noch ein kurzes Stück. Nur noch ein …« 

 

Bevor die Verfolger kamen, lief die Mutter mit ihren Kindern 

von einer Straße zur nächsten. Einige Häuser standen in 

Flammen. Die Türen einiger anderer Häuser waren 

geschlossen. Sie blickte zu den Fenstern. Hinter ihnen 

bewegten sich Menschen. 

»Mama, lass uns bei ihnen schellen. Vielleicht macht jemand 

auf.« 

»Das tun sie nicht, mein Sohn. Bevor sie kommen, lass uns 

laufen!« 

»Warum öffnen sie nicht, Mama? Warum eigentlich nicht? 

Was haben wir ihnen getan?« 

»Was weiß ich? Sie werden so lange teilnahmslos bleiben 

und nur zuschauen, bis sie schließlich selber an der Reihe 

sind. Dann werden ihre Häuser, wie das unsere, in Brand 

gesteckt. Entweder werden sie geschlachtet, oder sie 

schließen sich ihnen an, wenn sie merken, dass sie 
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unterlegen sind. Auf jeden Fall wollen sie jetzt nicht Partei 

ergreifen, weder für uns noch für die anderen.« 

»Guck mal hier, Mama! Hier kann man rein …«  

Der Junge zeigte auf einen Gully Deckel.  

»Nein. Siehst du nicht, dass sie uns genau beobachten?«, 

erwiderte die Mutter. 

»Zur Hölle mit ihnen! Lass sie uns doch beobachten! Du hast 

doch gerade gesagt, dass sie für niemanden Partei ergreifen. 

Komm, wir heben den Gully Deckel hoch!« 

»Lass uns noch ein Stück weitergehen, mein Sohn! Schau … 

dort gibt es keine Häuser mehr. Beeile dich!« 

»Hier ist es gut. Bevor sie kommen, heben wir den Gully 

Deckel hoch, Mama.« 

»Komm! Verschwende keine Zeit! Dort ist es sicherer.« 

 

Nachdem sie eine Weile in Richtung des Abwasserkanals 

der Stadt gelaufen waren, blieben sie vor einem der Gully 

Deckel stehen und hoben ihn unter großen Mühen hoch. Das 

Gebrüll der Extremisten und das Pfeifen der Kugeln kamen 

immer näher. Der Pestgeruch der Kloake breitete sich aus, 

und die Stadt stank nach der überlegenen Rasse. 
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Die Trödelmarktverkäufer 
 

 

In Gedanken war ich damit beschäftigt, eine Geschichte zu 

schreiben. Nein, besser gesagt, ich wollte eine Geschichte 

schreiben, von der ich noch kein genaues Konzept im Kopf 

hatte, als unvermittelt meine Mutter zu mir kam und sagte: 

»Komm, lass´ uns kurz zum Trödelmarkt gehen! Ich habe 

gehört, dass der heute außergewöhnlich sei, und wir uns den 

auf keinen Fall entgehen lassen sollten.« 

»Nein«, entgegnete ich. »Geh du da lieber alleine hin, 

Mama. Ich möchte zu Hause bleiben und in Ruhe ein 

bisschen nachdenken.« 

»Was? Willst du wieder allein hier rumhocken und grübeln? 

Du übertreibst es damit noch völlig, mein Kind. Wie viele 

Jahre willst du denn noch allein sein und philosophieren? So 

wirst du nie einen Mann abbekommen. Komm´ …« 

Ich hatte keine Lust mehr, mir ihr ständiges Nörgeln und 

Tadeln anzuhören. Deshalb entsprach ich, wenn auch 

widerwillig, ihrem Wunsch. 

 

Sie hatte recht. Es war tatsächlich ein außergewöhnlicher 

Trödelmarkt. Reihenweise waren Container aus Metall 

aufgestellt worden. Wir betraten einen dieser Container, der 

von außen sehr klein wirkte. In einer Ecke erregten unzählige 

Schraubenzieher, Zangen, Muttern, Schraubschlüssel und 

Ähnliches meine Aufmerksamkeit. Ein paar Meter davon 

entfernt standen einige Fahrräder samt Zubehör. Bald stellte 

ich staunend fest, dass der Container nicht nur riesig groß 

war, sondern auch endlos lang zu sein schien. So weit das 
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Auge reichte, waren überall Motorräder, Autos und die 

dazugehörigen Ersatzteile zu sehen. 

»Was für ein Trödelmarkt ist das hier, Mama? Wo kommen 

solche riesigen Container her? Guck´ mal, dieser scheint gar 

kein Ende zu haben!«, sagte ich zu meiner Mutter. Sie 

erwiderte: 

»Ach… mein Kind, womit du dich schon wieder beschäftigst? 

Guck´ dir lieber die Männer an. Vielleicht könntest du dir 

heute einen von den besten hier angeln … Denk´ dran, falls 

du einem begegnest, der sich für dich interessiert, bloß nicht 

viel reden. Lass ihn reden und schau ihn einfach an. Lächle 

ihn an und nicke ab und zu zustimmend. Männer mögen 

schweigsame Frauen, weil sie selbst geschwätzig genug 

sind. Gott hat ihnen ein Stückchen mehr Gehirn gegeben, 

offenbar nur, damit sie Blödsinn erzählen und verzweifelt 

versuchen zusammenhanglose Dinge wie Erde und Himmel 

irgendwie doch zusammenzubringen.« 

 

Überwältigt von den Eindrücken, die ich gewonnen hatte, 

verließ ich mit meiner Mutter den ersten Container. Als wir 

einen weiteren Container sahen, machte meine Mutter 

Anstalten, auch diesen zu betreten.  

»Nein Mama, nicht jetzt. Lass uns bitte kurz an der frischen 

Luft spazieren gehen. Mir ist übel von dem Gestank der 

Reifen, des Leders und des anderen Krams.« 

Meine Mutter gab nach, aber plötzlich griff sie meinen Arm 

und sagte aufgeregt: 

»Dein Vater! Dein Vater! Sieh mal da …« 

»Was ist los, Mama? Wer? Papa? Wo?« 

»Da … guck´ mal!« 
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Vor der Tür eines Containers stand tatsächlich mein Vater. 

Wir gingen auf ihn zu. Meine Mutter sagte kein Wort. Ich 

grüßte ihn. Er wandte seinen Kopf zu mir und schaute mich 

erfreut an.  

»Erkennst du deine Tochter …«, fragte ihn meine Mutter in 

leicht tadelndem Ton. 

»Hallo Papa? Geht es dir gut? Bist du gesund?«, wollte ich 

wissen. 

Er antwortete immer noch nicht. 

»Er ist anscheinend stumm geworden«, schimpfte meine 

Mutter. »Ach du meine Güte, er hat nichts zu verkaufen! 

Mann, was für einen Irrsinn treibst du hier? Bist du wirklich 

da, um einen leeren Stand zu betreiben?« 

Neugierig schaute ich mir den Innenraum des Containers an, 

vor dem mein Vater stand. Auch dieser war riesig und endlos 

wie der vorherige, mit dem Unterschied, dass dieser völlig 

leer war. 

»Lass´ Papa in Ruhe, Mama! Seine Waren sind bestimmt 

noch nicht eingetroffen. Komm! Wir gehen weiter.« 

»Was? Seine Waren sollen noch nicht eingetroffen sein? Ich 

kenne ihn doch. Er ist bettelarm. Seine Waren sind nur …« 

Ich schaute mich um. Andere Verkäufer standen, 

desinteressiert an der Nörgelei meiner Mutter, in der Nähe. 

Auch sie sprachen nicht und hatten keine Ware auf ihrem 

Stand. Es war irgendwie unheimlich. 

»Komm Mama, lass´ uns gehen. Bei Gott, mach bitte nicht 

wieder so ein Theater! Komm´ bitte!« 

»Geh´ du allein. Ich komme gleich nach. Dein Vater muss 

…« 
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Ziemlich mitgenommen schlenderte ich an einigen 

Containern vorbei. Nach der Begegnung mit meinem Vater 

war mir eigentlich überhaupt nicht mehr danach zumute, 

meinen Spaziergang über den Trödelmarkt weiter 

fortzusetzen.  

 

Eine Menschenmenge strömte unentwegt in einen der 

Container, andere Leute kamen wiederum heraus. Doch ein 

wenig neugierig geworden, näherte ich mich der 

Eingangstür. Von außen waren Bildschirme und Computer 

zu sehen. Die Menschen waren anscheinend von den 

Neuheiten der Technik begeistert. Ich verzichtete darauf, 

hineinzugehen.  

Nicht mehr als ein paar Schritte entfernt sah ich einen 

Kugelschreiber vor meinen Füßen liegen. Ich bückte mich 

danach und hob ihn auf. Der Kugelschreiber war ziemlich alt, 

schrieb aber noch sehr gut. Ich erinnerte mich an die 

Geschichte, die ich eigentlich schreiben wollte. 

»Ich muss sie niederschreiben, bevor ich sie vergesse», 

dachte ich. Dazu fehlte mir allerdings mein Notizblock.  

Kurze Zeit später fand ich einen weiteren Kugelschreiber auf 

dem Boden, der genauso aussah, wie der erste. Dieser war 

nicht nur alt, sondern schrieb auch nicht mehr. Verärgert 

schmiss ich beide Kugelschreiber weg. 

 

Ziellos spazierte ich weiter über den Trödelmarkt, bis ich 

plötzlich einen Container voller Bücher bemerkte. Ich ging 

hinein. Auch dieser Container schien, wie die anderen, riesig 

und von unendlicher Länge zu sein. Unzählige Bücher und 

Verkäufer waren dort. Überwältigt schaute ich mich um. Auf 
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einmal fiel mein Blick auf einen Stand, der so leer zu sein 

schien, wie der meines Vaters. Der Mann hatte kein Buch zu 

verkaufen, stand aber dennoch da und lächelte mich an. 

Unüberlegt sagte ich zu dem jungen Verkäufer: 

»Mein Vater verkauft „Schweigen“, was verkaufen Sie denn 

hier?« 

Der junge Mann steckte seine Hand in die Tasche, holte 

einen Kugelschreiber hervor und hielt ihn mir vor die Augen. 

Verblüfft starrte ich auf den Kugelschreiber. Er sah genauso 

aus wie die beiden, die ich weggeschmissen hatte. Oh nein, 

das war bestimmt einer von ihnen! Aber ... mein Gott, 

welcher von den beiden war es denn nur? 
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Die Namen 
 

 

Es war eine ungewöhnliche Nacht. Außer einigen 

Polizeiautos, die ab und zu auftauchten, bewegte sich in der 

Stadt überhaupt nichts. Entweder schliefen die Leute oder 

sie schlugen ihre Zeit vor dem Fernseher tot. 

Er hatte weder Lust zu schlafen noch konnte er sich dazu 

durchringen fernzusehen, daher verließ er seine Wohnung 

und ging eine Weile ziellos in der Innenstadt spazieren. 

Auf einmal bewegte sich der Boden unter seinen Füßen. Er 

erschrak, weil er dachte, ein Erdbeben würde sich 

ankündigen. Schutz hinter einem Baum suchend, schaute er 

nun auf die Stelle, an der er zuvor gestanden hatte. Die 

Erdoberfläche hatte tatsächlich einen Riss bekommen und 

sah aus, als ob jemand oder etwas aus der Tiefe 

herauskommen wollte. Die Finger einer Hand wurden 

allmählich sichtbar. Er traute seinen Augen nicht und rieb sie 

daher ungläubig mit der Hand. In der Tat sprossen ein paar 

Meter von ihm entfernt auch noch andere Hände aus der 

Erde. Es dauerte nicht sehr lange, bis zunächst ein Kopf, 

dann der Hals und schließlich der ganze Oberkörper eines 

Wesens, das bestimmt einst ein Mensch gewesen war, 

auftauchten. Danach wuchsen ganze Körper mehrerer 

Wesen überall vor seinen Augen empor. 

In seiner Hose breitete sich unvermittelt eine warme Nässe 

aus. Vor Angst erwog er den Gedanken, den Baum hinauf zu 

klettern, ließ es jedoch bleiben, weil jede auch noch so kleine 

Bewegung bestimmt die Aufmerksamkeit dieser 

unheimlichen Gestalten auf ihn lenken würde. Außer an der 
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nassen Stelle, an der er wie angewurzelt stand, stiegen die 

Gestalten überall, so weit das Auge reichte, eine nach der 

anderen, aus der Erde. Sie trugen verstaubte aber dennoch 

bunte Kleidung und gingen alle gemeinsam in eine Richtung. 

»O Gott, so viele außergewöhnliche Wesen hast du unter der 

Erde versteckt?«, flüsterte er ganz leise vor sich hin. 

Nachdem sich die unheimlichen Gestalten weit von ihm 

entfernt hatten, merkte er, dass er seine Arme um einen 

Baum geschlungen hielt, und seine Hose feucht geworden 

war.  

»Tausend Dank! Sie tun wirklich niemandem etwas. Ganz 

harmlose Wesen. Mein Gott, wie kannst du nur so komische 

Wesen erschaffen? Sind sie vielleicht taub und stumm? 

Wohin gehen sie wohl?«, flüsterte er weiter. 

Er ging ihnen nach. Eine Gruppe dieser Gestalten betrat ein 

Geschäft, ohne die Eingangstür zu öffnen oder sie zu 

beschädigen.  

»Was? Unter so vielen Geschäften haben sie sich 

ausgerechnet eine Buchhandlung ausgesucht?«, dachte er. 

Eine andere Gruppe stürmte in ein Geschäft, in dem 

Zeitungen und Magazine verkauft wurden.  

»Ach, sie wollen bestimmt durch die Zeitung in Erfahrung 

bringen, was auf dieser Welt los ist!« 

Plötzlich liefen einige Gestalten in schnellem Tempo in eine 

andere Richtung. Er begann ihnen nachzulaufen. Ein Teil 

von ihnen drang in ein Computerfachgeschäft ein und setzte 

sich sofort vor die Bildschirme. Er folgte dem Rest der 

Gestalten weiter. Nun stand er hinter ihnen vor dem 

Gebäude der Stadtbibliothek. Diesmal beschloss er, mit 

hineinzugehen.  
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Er näherte sich einer Gestalt, die ein Buch in der Hand hielt 

und es schnell durchblätterte. 

»Hey! Was machst du denn da?« 

Ohne ihm darauf eine Antwort zu geben, zerriss die Gestalt 

jegliche Seiten des Buchs, auf denen der Name des Autors 

geschrieben war, und steckte die Papierfetzen in den Mund. 

Neugierig schaute er sich ein paar andere Gestalten an. Alle 

konzentrierten sich darauf, die Namen der Autoren zu 

zerkauen. 
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Die Frau unterm Regenschirm 
 

 

Es war ein äußerst angenehmes Gefühl, das mich 

überwältigte und vorwärts trieb. Mein Körper wurde auf eine 

sonderbare weise von einer unheimlichen Energie erfüllt. Ich 

folgte der Frau, die dies alles in mir ausgelöst hatte. Je 

länger ich ihr nachlief, desto mehr wuchs mein unstillbares 

Verlangen nach ihr. Ich entschloss mich, wenn nötig, dieser 

Frau sogar bis ins Jenseits zu folgen. Allein der Gedanke an 

sie, an sie, die wahrhaftig vor mir auf und ab flanierte, 

schenkte mir eine unbändige Lebenskraft. 

 

Sie blieb stehen, was ich auch tat. »Was für ein Duft! Oh …«, 

berauscht summte ich vor mich hin. Das konnte nur ihr Duft 

sein, der Duft ihres einzigartigen Körpers, nein, ihres 

Daseins, ja, ihrer Anwesenheit. Ich entsann mich dadurch 

auch meiner eigenen Anwesenheit. Ich dachte, dass nicht 

nur ich in diesem Moment der ganzen Welt gehörte, sondern 

auch die ganze Welt in diesem Augenblick meine wäre. So 

besann ich mich aller Dinge, aller Wesen, aller Menschen, 

die ich jemals gesehen oder auch nicht gesehen hatte. Ja, 

ich liebte sie alle. 

»Oh … was für eine Wonne, das Gefühl, mit allen Wesen 

verbunden zu sein. Gott muss ein erstaunlich glückliches 

Wesen sein, da er mit allen Menschen verbunden ist.“, 

dachte ich wie beseelt. 
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Sie schlenderte weiter durch den Regen, im Schutz ihres 

Schirmes, ich wieder hinter ihr her. Allmählich machte mich 

das Gemenge in der Fußgängerzone unruhig und nervös. 

»Was wäre, wenn ich sie unter so vielen Menschen plötzlich 

verlöre?«, fragte ich mich besorgt.  

Kurz danach geschah unvermittelt genau das, was ich 

befürchtet hatte. Sie verschwand tatsächlich aus meinem 

Blickfeld. In diesem Moment streckte mir ein Bettler seine 

dürre Hand entgegen und bat um eine kleine Spende. In der 

Eile schenkte ich ihm fast die Hälfte des Inhalts meines 

Portemonnaies. Der Bettler schaute erst mich und dann 

erneut das Geld verblüfft an. Ich ging hastig weiter an ihm 

und an den anderen Passanten vorbei.  

Bald fand ich sie wieder. Sie lächelte mich an. Ihr Lächeln 

zeigte mir, dass sie auf mich gewartet hatte. 

»Hey, mir gefällt dein Lächeln sehr!«, sagte ich.  

Sie schwieg. Nein, vielleicht hatte sie doch etwas gesagt, 

was ich nicht mitbekommen hatte. Oder vielleicht hatte sie 

mich überhaupt nicht gehört? 

Sie ging weiter. Beinahe wäre ich ganz dicht neben ihr 

gewesen, als eine alte Frau besorgt zu mir sagte:  

»Oje! Sieh´, wie nass du geworden bist! Geh´ nach Hause 

und wechsele deine Kleidung. Sonst erkältest du dich.« 

Ich schaute kurz an mir herunter. Sie hatte recht, ich war 

klitschnass. Freundlich lächelte ich sie an und war im Begriff, 

ohne einen Wortwechsel meinen Weg weiterzugehen, denn 

ich war besorgt, dass die Frau mit dem Regenschirm auf 

einmal wieder verschwinden würde. Die alte Frau ließ mich 

aber nicht gehen. 
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»Bei diesem Wetter sollte man ohne einen Regenschirm 

nicht aus dem Haus gehen …« 

»Ja, Sie haben recht«, sagte ich eilig. »Ich habe aber leider 

zurzeit nur diese Kleidung. Wissen Sie, mein Regenschirm 

ist verloren gegangen, mein Weg und mein Zuhause sind mir 

auch abhandengekommen. Bis vor ein paar Minuten hatte 

ich sogar mein Ziel verloren geglaubt. Das Letztere habe ich 

gerade, zum Glück, wieder gefunden. Gestatten Sie mir bitte, 

weiter zu gehen, bevor ich es wieder verliere.« 

»Gott, oh Gott! Wie hastig er spricht! Wie er rennt …« 

 

Es dauerte lange, bis ich sie wiederfand. Sie ging ruhig ihrer 

Wege, ohne dabei auf mich zu achten. Nach einer Weile 

drehte sie sich dann doch um und warf mir, ohne zu lächeln, 

einen kurzen Blick zu.  

Allmählich fühlte ich mich von ihr enttäuscht, ohne den 

Grund dafür zu kennen. Ich fasste den Entschluss, so zu tun, 

als ob ich ihr nicht mehr folgen würde.  

Schon bald bemerkte sie mein Verschwinden. Trotzdem ging 

sie unbeirrt weiter, wobei sie manchmal vor einem 

Schaufenster verweilte und ab und zu auch ein Geschäft 

betrat. Dicht hinter ihr verfolgte ich sie unermüdlich.  

 

Vor einem Kino blieb sie stehen und sah sich die 

Werbeplakate an. Ihr Entschluss, eine Vorstellung zu 

besuchen, schien nicht endgültig festzustehen. Nach einer 

Weile kaufte sie sich aber dann doch eine Karte und ging 

hinein.  

Kurz dachte ich nach; über ihre Unschlüssigkeit, ihre Gründe 

dafür und auch darüber, ob ich ebenfalls ins Kino gehen 
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sollte. Was sprach eigentlich dafür? Was hatte ich da 

verloren? Was für einen Menschen hätte ich dort getroffen? 

Eine unbekannte Frau? War es angebracht, eine Frau, die 

man nicht kennt, in der Dunkelheit aufzusuchen, nach ihrem 

Namen zu fragen und …? 

Ich entschloss mich schließlich, ebenfalls den Film 

anzusehen und nahm in der letzten Reihe des Saales Platz. 

Meine Gedanken waren jedoch überhaupt nicht beim Film. 

Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, 

suchte ich unter den Zuschauern erneut nach der Frau. 

Plötzlich kam der Platzanweiser auf mich zu, hielt seine 

Taschenlampe direkt vor meine Augen, bewegte sie 

mehrmals hin und her, und fragte: 

»Leben Sie noch?« 

»Nehmen Sie Ihre Taschenlampe von mir weg, Mann! Und 

ob ich noch lebe! Sehen Sie nicht, dass ich den Film 

gucke?« 

»Verzeihung.« 

Er ging zu einigen der anderen Zuschauer. Ich wollte hinter 

ihm hergehen, um mit Hilfe der Beleuchtung seiner 

Taschenlampe meine Suche fortsetzen zu können. Diesen 

Gedanken setzte ich tatsächlich in die Tat um. Der 

Platzanweiser weckte einige der Kinobesucher auf. Eine 

Besucherin wurde offensichtlich nicht wach. Ich betrachtete 

sie genauer. Ihr Gesicht kam mir bekannt vor. Langsam 

näherte ich mich ihr. Es war die Frau, der ich gefolgt war. 

Der Platzanweiser hielt seine Taschenlampe auf die Wand 

und zeichnete mit dem Lichtstrahl ein Kreuz darauf. Kurz 

danach kamen zwei Angestellte. Still und gelassen fassten 

sie die Frau routiniert an Händen und Füßen und schleppten 
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sie dann heraus. Das Licht der Taschenlampe leuchtete nun 

zuerst auf mein Gesicht dann auf den soeben 

freigewordenen Sitz. Auf Anweisung des Platzanweisers 

schlängelte ich mich an den Füßen der in den Film vertieften 

Zuschauer vorbei und setzte mich auf den leeren Platz.  

Der Sitz war kalt, extrem kalt. Selbst bei der Berührung eines 

Eiswürfels hatte ich so eine Kälte noch nie zuvor erlebt. Ich 

war schockiert. Saß hier nicht bis vor Kurzem noch ein 

Mensch? Warum war der Sitz nur so ungewöhnlich kalt? 

 

Ich bedauerte meinen Endschluss ins Kino gegangen zu 

sein. Das hätte ich hätte nicht machen sollen. Anfangs, als 

ich an der Eingangstür über die Unschlüssigkeit der jungen 

Frau nachgedacht hatte, sagte mir mein Gefühl, dass ich 

lieber nicht hineingehen sollte. Wieso war ich dieser inneren 

Stimme nicht gefolgt? Warum saß ich nun hier? Um jene 

Frau zu sehen, die sehr wahrscheinlich hierhin gekommen 

war, um in einen tiefen Schlaf zu versinken? Gut, als die 

Angestellten sie nicht wecken konnten und sie daraufhin 

wegschleppten, warum war ich ihnen nicht gefolgt? Was hielt 

mich davon ab? War es der Wille des Platzanweisers, der 

mich zu diesem freien Platz geführt hatte, oder war ich 

selbst, aus eigenem Antrieb, hier gelandet? 

Ich war dabei, mich mit diesen Fragen zu quälen, als ich 

merkte, dass der neben mir sitzende Zuschauer seinen Kopf 

plötzlich an meine Schulter lehnte. In keiner Weise geneigt, 

mich mit jemandem anzulegen oder ihn auch nur höflich 

aufzuwecken, redete ich mir ein: 

»So bin ich, zumindest hier im Kino, wenigstens einem 

Menschen eine Stütze.« 
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Dann vertiefte ich mich in meine Gedanken über mich selbst, 

über die junge Frau, die weggetragen worden war, über den 

ermüdeten Sitznachbarn und über alle anderen schutzlosen 

Wesen dieser Welt. 

Es dauerte nicht lange bis das Licht der Taschenlampe auf 

mein Gesicht gerichtet wurde.  

»Gehört der Mann zu Ihnen?« 

»Wieso? Nein. Wecken Sie ihn bitte trotzdem nicht auf. Er 

kann seinen Kopf ruhig auf meine Schulter lehnen. Es stört 

mich keinesfalls. Bestimmt ist er müde. Sehr müde sogar.« 

Der Platzanweiser faste den benachbarten Zuschauer unter 

das Kinn und schüttelte ihn leicht. Er blieb regungslos sitzen. 

»Lassen Sie sich bitte nicht stören. Es ist nicht wichtig. 

Gucken Sie Ihren Film ruhig weiter.« 

Wieder wurde ein Kreuz mit der Taschenlampe an die Wand 

gezeichnet. Wieder kamen zwei Angestellte, befreiten meine 

Schulter, fassten auch diese Person wieder still und routiniert 

an Händen und Füßen, und schleppten den Mann hinaus. 

 

Neugierig berührte ich den freigewordenen Sitz mit der 

Hand. Eisige Kälte durchzog wie ein starker Schmerz meine 

Knochen. Ich zitterte heftig. Plötzlich bemächtigte sich etwas 

wie Angst, wie ein Albtraum, oder wie der Tod persönlich, 

meiner. Ich versuchte, diesem Gefühl zu entgehen, indem 

ich mich nun mit dem Film beschäftigte. Ich vertiefte mich in 

die Handlung.  

Wie weit war der Film schon gelaufen? Worum ging es 

überhaupt? Ach ja, da waren eine Frau und ein Mann. Es 

regnete. Die Frau unter dem Regenschirm lächelte dem 

Mann zu … 
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Der zweite Job 
 

 

»Hallo! Wie geht’s? Alles klar?« 

»Hallo. Wie du siehst, lebe ich noch. Bist du wieder hier?« 

»Ich muss einkaufen gehen. Ich dachte, ich komme kurz bei 

dir vorbei und sehe, wie es dir geht.« 

»Ich weiß schon, worum es dir geht. Hier … Nimm´ und 

verzieh´ dich!« 

Der Mann, der am Straßenrand auf seinem Klapphocker saß, 

nahm eine Schachtel Zigaretten und streckte sie der Frau 

entgegen. Sie war seine Schwester. Er vermied es, ihr in die 

Augen zu schauen. 

»Was willst du denn noch? Warum stehst du denn immer 

noch vor meinem Stand herum?« 

Die Frau war seine schlechten Launen gewohnt, daher tat 

sie so, als hätte sie ihn nicht gehört. Sie wechselte die halb 

volle Einkaufstüte, die sie bei sich trug, von einer Hand zu 

anderen, dabei streiften ihre Finger bewusst kurz ihre Haare. 

Mit einem kokettierenden Blick versuchte sie nun die 

Aufmerksamkeit der männlichen Passanten auf sich zu 

lenken, und brachte einigen von ihnen ihr aufgesetztes 

Lächeln entgegen. Der Straßenhändler zündete sich 

verbittert eine Zigarette an. 

»Was ist aus deinem Buch geworden? Haben sie es 

angenommen?« 

»Lass´ mich zufrieden! Du weißt selber, diese Ärsche 

verschieben es immer wieder aufs Neue und am Ende …« 

Die Frau wandte ihren Blick von den vorbeilaufenden 

Männern ab, wurde ernst und unterbrach ihn: 
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»Du darfst nicht aufgeben. Irgendwann werden sie es 

annehmen. Es ist wirklich gut, was du schreibst.« 

Er wusste, sie war keine, die ohne Grund lobte. Sie war 

Lehrerin. Seit ihrer Jugend hatte sie ein Gespür für Literatur. 

Nach ihrer Heirat und der Geburt ihrer Kinder war sie 

gezwungen, für den Lebensunterhalt einen zweiten „Job“ 

anzunehmen.  

Ein fremder Mann näherte sich seinem Stand und kaufte ein 

Feuerzeug. Seine Augen waren auf die Frau gerichtet. Die 

Frau, die eine Plastiktüte in der Hand hielt, legte diese neben 

ihrem Bruder ab. 

»Krimskrams für zu Hause. Ich hole es später ab.« 

Der Straßenhändler zündete sich erneut eine Zigarette an. 

Seine Schwester und der Kunde mischten sich, dabei 

miteinander redend, unter die Leute. Ein verkrampftes 

Lächeln erschien auf seinen Lippen. Es kam jemand und 

kaufte eine Schachtel Zigaretten.  

Er starrte auf den Bürgersteig und die Passanten. Seine 

Aufmerksamkeit und Gedanken waren jedoch nicht auf sie 

gerichtet. 

»Du darfst nicht aufgeben«, waren die einzigen 

beruhigenden Worte seiner Schwester, die in einer weitaus 

schlimmeren Lage war als er selbst, die er ab und zu hörte. 

Er nahm einen Kugelschreiber und den Notizblock aus seiner 

Tasche, und fing plötzlich an zu schreiben. Es war der 

Entwurf einer neuen Geschichte. Vielleicht würde diese 

Geschichte einem Verlag gefallen, vielleicht auch nicht. Aber 

zweifellos würde seine Schwester sich darüber freuen. 
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Das Feuerzeug 
 

 

Nach den blutigen Niederschlagungen der letzten 

Straßenproteste bin ich seit langer Zeit zu einem Hausarrest  

verdammt. Die Situation meiner Freunde und Bekannten ist 

bestimmt nicht viel besser als meine eigene. Von den 

meisten weiß ich überhaupt nichts, nur gelegentlich höre ich 

von gewaltsamen Verschwinden, erzwungenen 

Geständnissen, langen Haftstrafen ja und teilweise sogar 

von Hinrichtungen einiger von ihnen.  

Seit Monaten besteht mein einziger Kontakt zur Außenwelt 

lediglich durch meine Mutter. Ihren Beobachtungen zufolge 

wird jedes Treffen, ja sogar jede Begrüßung in den Gassen 

und Straßen von unsichtbaren Kameras aufgezeichnet und 

verfolgt. Am schlimmsten ist die Kommunikation über das 

Telefon oder über die sozialen Medien; In kürzester Zeit 

brechen unbekannte Männer in Zivil in das Haus einer 

Person ein, schlagen sie nieder und verschleppen sie in 

geheime Gefängnisse. Nach diesen Entführungen gehen die 

Angehörigen der Opfer wochen- und monatelang immer 

wieder verzweifelt zu jeder erdenklich Polizeistation und zu 

allen Sicherheitsbehörden, um zumindest herauszufinden, ob 

ihre Lieben noch am Leben sind oder wo sie eventuell 

festgehalten werden. 

Ein weiteres schockierendes und wirklich grauenhaftes 

Phänomen, das in diesen Tagen viele Angehörige von 

Gefangenen zutiefst beunruhigt, ist die Situation der 

Entführten, die das Glück haben, nach langer Zeit 

freigelassen zu werden. Nur wenige Tage nach ihrer 
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Entlassung erleiden einige von ihnen einen Herzstillstand 

und sterben plötzlich daran. Einige andere begehen 

Selbstmord, ohne je vorher in ihrem Verhalten auch nur das 

geringste Anzeichen von Verzweiflung oder Depression 

gezeigt zu haben. Alle jung, gesund, voller Energie, 

Lebensfreude und Hoffnung für die Zukunft. 

 

Diese Situation ermüdet mich schwer. Deshalb haben meine 

Mutter und ich beschlossen, nach reiflicher Überlegung, dass 

es das Beste sei, mich in eine andere Stadt zu begeben, um 

dort bei einem entfernten Verwandten Zuflucht zu suchen, 

bevor man bald auch mich gewaltsam entführt. 

 

 

Bei Einbruch der Abenddämmerung verlasse ich mit leeren 

Händen, das heißt ohne Rucksack oder Koffer, das Haus 

und gehe so unauffällig wie möglich in Richtung 

Hauptbahnhof. 

Als ich den Bahnsteig von dem mein Zug abfahren soll 

erreiche, nährt sich mir eine Bahnangestellte und fragt  

unvermittelt: 

»Bist du hierhergekommen, um Selbstmord zu begehen?« 

Verdutzt frage ich: 

»Wie bitte?« 

»Ich weiß, du willst nicht, dass jemand von deinem Plan 

erfährt. Du bist nicht der Erste, der zu diesem Zweck hierher 

kommt. Alle kommen, genau wie du, ohne Rucksack oder 

Koffer. Euer Aussehen verrät jedoch ganz offensichtlich, 

dass ihr dieses Lebens überdrüssig seid und es eilig habt, zu 

gehen. Aber der Zug, der jetzt kommt, ist für dieses 
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Vorhaben wenig nützlich. Der danach ist sehr viel schneller 

und daher gut genug für den Sprung ins Jenseits. Hä... Hä... 

Hä... « 

Als sie lacht, kommt der Spalt zwischen den beiden 

Vorderzähnen in ihrem Mund zum Vorschein. Ich empfinde 

tiefes Mitleid. Sehr wahrscheinlich reicht ihr Einkommen nicht 

aus, sich einen Zahnersatz leisten zu können. Ich entferne 

mich von ihr, damit sie nicht weiter mein Mitleid erregt.  

Ich lege nur wenige Schritte zurück, als jemand, wie ich ohne 

Rucksack und Koffer, mit einer Zigarette zwischen den 

Fingern, auf mich zukommt und fragt: 

»Hast du Feuer?« 

»Ja«, antworte ich und greife in meine Tasche, hole mein 

Feuerzeug heraus und halte es ihm entgegen. Gleichzeitig 

spüre ich, wie sich mit einem leichten Schlag etwas Hartes in 

meinen Rücken drückt, und ein anderer Mann hinter mir sagt 

leise aber bestimmt und drohend: 

»Keine Wiederstände! Du kommst mit uns! Nur für ein paar 

Fragen und Antworten, dann bist du wieder frei.« 

Ohne mich zu der drohenden Person umzudrehen, starre ich 

überrascht und zugleich fragend die Person an, die ihre 

Zigarette grade eben mit meinem Feuerzeug angezündet 

hat. 

Während er den Rauch aus seinem Mund bläst, nickt er 

wiederholt mit dem Kopf und bestätigt die Aussage seines 

Kollegen. Unbewusst fällt mein Blick auf den herannahenden 

Zug. Der Raucher sagt mit sanfter Stimme: 

»Natürlich werden wir dich nicht davon abhalten, wenn du 

dich vor den Zug werfen willst. Springe! Aber sei dir bewusst, 
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dass die Geschwindigkeit dieses Zuges sehr gering ist. Du 

wirst nur gelähmt und lebenslang hilfsbedürftig sein.« 

Mein Blick wendet sich wieder an mein Gegenüber und ich 

versuche trotz meiner inneren Anspannung möglichst ruhig 

zu antworten: 

»Ich habe nie die Absicht gehabt, Selbstmord zu begehen. 

Auch jetzt will ich mich überhaupt nicht umbringen. Wer hat 

das denn behauptet? Ihr müsst mich bestimmt mit jemand 

anderem verwechseln.« 

Der heftige Druck der Waffe des Mannes hinter mir lässt ein 

wenig nach. Der rauchende Beamte in Zivil sagt meinen 

Namen, mit der gleichen Sanftmut wie zuvor, und bietet mir 

seine Schachtel Zigaretten an: 

»… Nimm dir eine und rauche! Es wird deine Nerven 

beruhigen. Wir wissen, dass du kein Verbrechen begangen 

hast. Ohne die Aufmerksamkeit der Anderen zu erregen, 

komm einfach mit. Nur für ein paar Fragen. Das wäre es 

dann. Selbstverständlich arrangieren wir dir, nach deinem 

Wunsch, einen einfachen und schmerzlosen Selbstmord.« 
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Gefährlich 
 
 
 
An dem Stiel einer einfachen aber jungen und zartgrünen 

Pflanze in den Auslagen eines Supermarktes hing ein Etikett 

mit folgenden Adjektiven: „ Frisch. Wohlduftend.“ 

Viele Kunden übersahen diese Pflanze, manche nahmen sie 

wahr,  gingen aber denn doch desinteressiert an ihr vorbei, 

einige von ihnen bestaunten sie andächtig und liebevoll, 

genossen ihren Duft einen Moment lang, und entfernten sich 

schließlich unentschlossen. 

Ein paar Tage später wurde das bisherige durch ein neues 

Etikett ersetzt: „Wild. Geschmackneutral.“ 

Diesmal würdigte ihr kaum jemand eines Blickes, als ob da 

überhaupt keine frische, zartgrüne und wohlriechende 

Pflanze stünde. 

Eine Weile blieb auch dieses Etikett an ihr hängen, bis es 

eines Tages wieder durch ein neues ersetzt wurde: „Fremd! 

Gefährlich!“ 

Es verging kaum eine Stunde, dass von der armen frischen 

und zartgrünen Pflanze nichts mehr übrig blieb, außer ihrem 

zertretenen, zerschundenen und zerstückelten Körper und 

dem letzten Etikett. 
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Der Schlaf 
 

 

 

Mein Tagesablauf hat sich völlig verändert, nachdem ich die 

Hoffnung aufgab, jemals wieder eine Arbeit zu finden. 

Entweder verlasse ich, wie damals, als ich noch berufstätig 

war, morgens früh wie gewohnt meine Wohnung und komme 

spät abends zurück, oder ich bleibe den ganzen Tag über zu 

Hause und warte auf die Nacht, um dann unbemerkt von 

neugierigen Nachbarn, wie eine Fledermaus in der 

Dunkelheit zu verschwinden. 

 

Überdrüssig und völlig genervt von diesem 

Arbeitslosendasein, von Arbeitgebern, von Nachbarn und 

von allen, die mich immer wieder in flüchtigen Gesprächen 

nach meiner Berufstätigkeit fragen, begebe ich mich auf 

nächtliche Spaziergänge über den Friedhof, anstatt zum 

Beispiel durch die Fußgängerzone zu laufen und mir dabei 

Schaufenster anzuschauen. Die nächtliche Stille beeinflusst 

mich so stark, dass ich meine Arbeitslosigkeit und sogar 

mein ganzes Leben darüber vergesse.  

 

Gestern Nacht ermüdeten meine Füße, so wie meine Seele, 

nach einem endlos langen Spaziergang. Daher setzte ich 

mich neben ein Grab, auf dem eine Kerze in einem Glas 

brannte. Das Grab schien von einem ehemals wohlhabenden 

Menschen zu stammen. Ich entschuldigte mich bei der Seele 

des Verstorbenen für eine eventuelle Ruhestörung und 

versprach, hier nur ein paar Minuten still sitzen zu bleiben. 
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Ich weiß nicht, wie es geschah, aber ich schlief einfach ein. 

Normalerweise leide ich unter ständiger Schlaflosigkeit, das 

heißt, dass fast alle meine Sinne vierundzwanzig Stunden 

lang wach bleiben, auch wenn meine Augen vor Müdigkeit 

geschlossen sind. Ich nehme stets alles um mich herum mit 

großer Intensivität wahr. Gerade deshalb bin ich des 

Wachseins, der Gedanken an das Wachsein und aller, die 

diese Schlaflosigkeit verursachen so überdrüssig. Mit dieser 

Überdrüssigkeit, ja, mit diesem Hass in mir, bete ich immer 

wieder vor mich hin: 

»Lieber manchmal mächtiger Gott! Lasse mich bitte, bitte in 

einen tiefen und erholsamen Schlaf sinken, sodass ich diese 

verdammte Welt nie wieder erblicken muss!« 

Jedes Mal, kurz nachdem meine Augen müde werden, und 

sich meine Lider geschlossen haben, wache ich 

schweißgebadet aus einem Albtraum über den sorgenvollen 

und stressigen Alltag auf. 

Gestern Nacht verfiel ich neben dem Grab in einen sehr 

tiefen Schlaf, als hätte Gott mir meinen sehnsüchtigsten 

Wunsch tatsächlich erfüllen wollen. Aber nach einer Weile 

hörten meine verdammten Ohren dann doch unverhofft ein 

Schnarchen, sodass ich wieder wach wurde. Ich schaute 

verdutzt um mich. Niemand war zu sehen. Das Schnarchen 

hörte aber nicht auf. Bestürzt über mein spontanes 

Einschlafen neben einem Grab, stand ich auf, entschuldigte 

mich bei dem Verstorbenen und ging eilig davon.  

 

Mein Leben lang habe ich versucht, niemanden zu stören 

oder Schaden zuzufügen. Ich kann mich noch gut daran 
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erinnern, dass ich in meiner Kindheit beim Spazierengehen 

immer genau auf den Boden schaute, um nur ja auf keine 

Ameise zu treten.  

Bevor ich mich entschloss, den Friedhof für meinen 

Spazierweg auszuwählen, hatte ich lange überlegt, ob ich 

nicht die in Ewigkeit ruhenden Seelen dadurch stören würde. 

Ich ging anfangs zögernd, Schritt für Schritt, mit 

Abertausenden Entschuldigungen dorthin. So betrat ich den 

Friedhof beim ersten nächtlichen Gang nur ein paar Meter, 

beim nächsten ein paar weitere Meter, bis ich irgendwann 

auf allen Friedhofswegen spazieren ging. 

Bei allen nächtlichen Spaziergängen hatte ich bisher nie ein 

Schnarchen gehört. 

 

Ich hatte mich noch nicht weit von dem erwähnten Grab 

entfernt, als ich mich umdrehte und zurückblickte. Dort, wo 

ich vorher in Schlaf versunken war, saß nun ein Mann. 

Merkwürdigerweise sah er so aus wie ich. Und es war kein 

Schnarchen mehr zu hören. Ich zog ernsthaft in Erwägung, 

zurückzukehren, um mir den Mann näher anzusehen, 

entschied mich jedoch dagegen. Es könnte sein, dass er 

auch, wie ich, nicht aufgeweckt werden wollte. Deshalb 

entfernte ich mich hastig. 

 

Eine Weile setzte ich meinen Spaziergang fort. Sobald meine 

Füße wieder müde wurden, beschloss ich, nach Hause zu 

gehen, bevor ich wieder neben einem Grab einschlafen 

würde. 

Bei der Rückkehr wurde ich von dem Bedürfnis getrieben, 

noch einmal an dem Grab vorbei zu gehen, an dem der 
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Mann gesessen hatte. Als ich die Stelle erreichte, saß er 

immer noch dort. Ich musste mich ihm jetzt unbedingt 

nähern. Etwa einen Schritt entfernt von ihm blieb ich stehen. 

Im schwachen Kerzenlicht sah ich, mit meinen eigenen 

Augen, mich selbst dort schnarchend schlafen. 
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Der Gefangene 
 

 

 

Ich gehe mit einem Freund spazieren und höre ihm dabei zu. 

Er ist ein sehr redseliger Mensch und hat zu vielen Dingen 

eine eigene Meinung. Seiner Ansicht nach ist die Ordnung 

der Welt und die Beziehung zwischen den Menschen tief 

traurig und zugleich beunruhigend, so sehr, dass man 

keinerlei Hoffnung auf eine auch nur geringfügig bessere 

Zukunft als die heutige hegen kann. Aus seiner Sicht waren 

und bleiben die Menschen immer Sklaven; Sklaven des 

Geldes, der Macht, der Religion, des Konsums, der Werbung, 

ihrer eigenen Vorstellungen … Ja, Sklaven der Systeme und 

Gesetze, nach denen sie leben. Jeder Wunsch, jede 

Handlung führt unweigerlich zum Untergang der Menschheit 

und damit letztendlich auch dieses Planeten. 

Seinen oft durchaus berechtigten Worten zuzuhören, ist für 

mich gleichermaßen belastend und ermüdend; so sehr, dass 

ich mich manchmal frage, wie er mit einer so negativen 

Weltanschauung überhaupt leben kann. 

 

Wärend des Spaziergangs nähern wir uns einem Baugelände. 

Um mich für einen Moment aus der düsteren Welt meines 

Freundes zu lösen, richte ich meinen Blick auf das Gebäude. 

Hinter dem Fenstergitter winkt mir ein Mann zu und ruft 

mich mit einer Handbewegung zu sich. Ich bitte meinen 

Freund, kurz innezuhalten, um zu sehen, was der Mann von 
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uns will. Glücklicherweise verstummt mein Freund und blickt 

nun auch neugierig zu dem Mann. Dieser redet aufgeregt vor 

sich hin. Ich verstehe nur das Wort „Hilfe!“. 

Mein Freund wird blass, und unruhig bittet er mich 

eindringlich, nicht zu dem Mann zu gehen, sondern einfach 

unseren Weg fortzusetzen. Seine heftige Reaktion überrascht 

mich, doch um ihn zu beruhigen, stimme ich zu. 

Wir sind kaum ein paar Schritte weitergegangen, da höre ich 

erneut den flehentlichen Ruf des Mannes. Diesmal schreit er 

laut meinen Namen. Verwundert drehe ich mich um. Ein 

anderer Mann nähert sich der offenbar mit mir bekannten 

Person. Ich kenne keinen der Beiden. Doch Stimme und 

Verhalten des verzweifelten Mannes wirken nun äußerst 

beunruhigend auf mich. In dem ich auf ihn zu renne, bitte 

ich meinem Freund, er möge kurz auf mich warten. 

 

Um zu dem Mann zu gelangen, muss ich zunächst einen 

Zaun überwinden. Mit etwas Mühe schaffe ich es und frage: 

»Was ist los? Was kann ich für Sie tun?« 

Der Mann antwortet erschrocken etwas, was ich nicht 

verstehe. Ich sehe nur, wie der andere Mann, der sich ihm 

genähert hat, professionell wie ein Polizist, ihn in Windeseile 

fesselt. Während er ihn fortzerrt, droht er zornig in meine 

Richtung: 

»Warte nur, ich komme gleich. Mit dir rechne ich auch noch 

ab!« 

Der bedauersnwerte Gefangene schreit weiterhin 

herzzerreißend um Hilfe. Eine Stimme in mir sagt, dass ich 

ihm im Moment nicht helfen kann; abgesehen davon stehe 
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ich auf einem fremden Tritorium. Ich bin nicht legal durch 

das Eingangstor, sondern über den Zaun hereingekommen; 

mit anderen Worten also ohne Erlaubnis eingedrungen. 

»Ich muss hier weg! Ich muss sofort verschwinden! Aber der 

arme … Nein, ich darf nicht …«, sage ich mir und trete die 

Flucht an. 

Im Weglaufen bemerke ich plötzlich, dass ich einen Schuh 

verloren habe. Am Zaun sehe ich ein Paar Schuhe stehen. 

Ich gehe auf sie zu, aber keiner der Beiden gehört mir. Mein 

rechter Fuß ist barfuß. Barfußlaufen ist seit Jahren für mich 

schmerzhaft und unmöglich. Panik überwältigt mich. Ich 

muss so schnell wie möglich weg von hier. Ich versuche, den 

rechten Schuh des fremden Paares anzuziehen. Doch beides 

sind linke Schuhe. Notgedrungen zwinge ich meinen Fuß in 

einen von ihnen. Noch ehe ich einen Schritt gehe, denke ich: 

Ich trage einen falschen Schuh; einen, der mir nicht gehört. 

Plötzlich versagen mir die Beine. Ich bin wie gelähmt. 

 

Verzweifelt und voller Angst suche ich den Freund, den ich 

vorhin auf der Straße jenseits des Zauns habe warten lassen. 

Keine Spur von ihm. Panisch rufe ich seinen Namen. Keine 

Antwort. Enttäuscht wimmere ich: 

»Oh Gott, was ist das nur für ein Unglück? Der Mann, der 

eben noch meinen Namen rief und verzweifelt um Hilfe bat, 

das bin anscheinend ich selbst, der den Namen eines 

Freundes ruft und dringnd seine Hilfe benötigt. Hilfe!...« 
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Das Geständnis 
 

 

 

 

Seit einer ziemlich langen Zeit hockte ich zu Hause und 

verließ vor lauter Angst und Abscheu nie die Wohnung. 

Schließlich fasste ich eines Tages den Entschluss, mich aus 

diesem selbstgewählten häuslichen Exil zu befreien und 

wieder unter die Leute zu gehen. 

Kaum hatte ich die Haustür hinter mir geschlossen und die 

Straße betreten, bremste auch schon ein Auto vor mir. Zwei 

Männer in Zivil stiegen aus, fesselten meine Hände und 

verfrachteten mich geschickt ins Auto. Ich folgte ihnen 

widerstandslos. Es war mir völlig gleichgültig, wohin sie mich 

brachten. Aus reiner Gleichgültigkeit fragte ich nicht einmal 

danach, wer sie waren oder was sie von mir wollten. 

Erst im Gefängnis erfuhr ich von meinem angeblichen 

Vergehen. Ich musste laut lachen. Man klagte mich 

tatsächlich ernsthaft an, mich selbst in meiner eigenen 

Wohnung getötet zu haben. Erstaunt sagte ich: 

»Meine Herren, diese Ihre Behauptung ist einfach lächerlich, 

denn zuvor, bevor ich für eine lange Zeit zum Stubenhocker 

wurde, hatten Ihre anderen Kollegen mich bereits einmal, 

wegen Selbsttötung auf der Straße, festgenommen, mich zur 

Genüge schikaniert, ungerecht behandelt und missbraucht, 

so sehr, dass ich jede Gasse, jede Straße und die Menschen 

darin verabscheute und ich mich für eine lange Zeit, bis vor 

wenigen Minuten, zu Hause verkroch. Bitte lassen Sie mich 

in Ruhe!« 
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Sie ließen jedoch kein bisschen locker. Sie meinten, dass sie 

mir früher oder später auf jeden Fall ein Geständnis 

entlocken würden. Verängstigt durch ihre Behauptungen und 

Drohungen versuchte ich wiederholt, sie geduldig und mit 

Gelassenheit irgendwie davon zu überzeugen, dass sie sich 

in meinem Fall, genau wie ihre Kollegen damals, im Irrtum 

befanden. Aber es schien, als hätten sie kein Interesse 

daran, meine Worte und Argumente zu hören. Ihr Interesse 

galt einzig einem Geständnis. 

Allmählich verlor ich die Geduld. Ihr Verhör zermürbte mich 

auf das Äußerste, daher sagte ich genervt: 

»… Unabhängig von meiner Person, können Sie sich selber 

überhaupt vorstellen, dass sich jemand zu Hause 

umgebracht hat und jetzt hier quicklebendig mit Ihnen 

spricht? In diesem Land werden so unfassbar viele Morde 

begangen, nun, dann erklären Sie mich doch zum 

Verursacher von all diesen, damit ich Ihnen wenigstens auf 

diese Weise glauben kann, denn dann wüsste ich zumindest, 

dass ein Mord geschehen ist, ein Mord, dessen Täter Sie 

aus irgendeinem Grund nicht fassen konnten oder, Gott 

bewahre, nicht fassen wollten, und keine leichtere Beute 

gefunden haben als mich.« 

Einer von ihnen, von dem ich später erfuhr, dass er ihr Chef 

war, bat seine Kollegen, ihre Augen zu schließen. Dann, 

außerhalb ihres Blickfeldes, gab er mir zornig eine 

schallende Ohrfeige, so dass es sich anhörte, als würde ein 

Telefon in meinem Ohr klingeln. Die Sekretärin, deren Augen 

verbunden und deren Bluse großzügig geöffnet war, rülpste 

laut und gelangweilt. Eine theatralische Stimme erklang im 

Raum: 
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»Das Geständnis beginnt!« 

Ich sagte zu ihrem Chef: 

»Herr, Sie brauchen sich nicht aufzuregen. Ich werde alles 

akzeptieren, was Sie sagen, auch ohne Ohrfeige. Sie haben 

recht. Das heißt, ich hatte recht. Ich bin der Mörder; mein 

eigener Mörder, Ihr Mörder, der Mörder eines jeden, der 

irgendwo in diesem Nirgendwo auf eine Mine tritt, dessen 

Hand den Abzug einer Waffe drückt, oder für den ein 

Waffenabzug gedrückt wird. Bitte notieren Sie auch alle 

Kriege und Blutbäder, die auf der ganzen Welt stattfinden, in 

meiner Akte. Ja, ich gestehe. Ich gestehe. Gut, jetzt erlauben 

Sie mir bitte, nach Hause zurückzukehren. Ich verzichte auf 

jede Gasse, jede Straße, jede Stadt, jede Menschenmenge 

und auf ... die ganze Gesellschaft! Es scheint, als sei jeder 

wohlwollende Blick auf sie ein Verbrechen.« 

Ein nervöser Beamter fesselte meine Füße und zwängte mir 

gewaltsam etwas Ähnliches wie das Zaumzeug eines 

widerspenstigen Pferdes in den Mund. Dann gab er mir 

einen Bleistift in meine gefesselte Hand und brüllte drohend: 

»Dreckiger Hund, du brauchst deine Schnauze nicht zu 

öffnen und dummes Zeug zu reden! Schreib alles von A bis Z 

auf!« 

Ich wollte fragen, was ich schreiben sollte? Sollte ich 

schreiben, das heißt gestehen, dass ich ein dreckiger Hund 

bin? Sollte ich die Beziehungen und Regeln zwischen mir 

und ihnen und den anderen Tieren beschreiben? Aber 

welches Tier? Welche Art? Beziehungen und Regeln? Außer 

zu mir selbst, den ich nach ihrer Behauptung zu Hause 

getötet hatte, hatte ich doch keine Beziehung zu einem 
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anderen Tier, außer jetzt, nach langer Zeit, diese ungewollte 

Beziehung zu ihnen. 

Aber ein eisernes Zaumzeug lag in meinem Mund und auf 

meinen Zähnen, wodurch ich kein Wort herauszubringen 

vermochte. Mir fiel ein, dass sie vielleicht ein Geständnis 

über den Ort des Mordes von mir wollten. Ja, wahrscheinlich 

wollten sie das. Es war ihnen vermutlich sehr wichtig, endlich 

zu erfahren, ob ich meinen Mord zu Hause oder auf der 

Straße begangen hatte. Danach würden sie vielleicht meine 

Akte schließen und ... ich wäre erlöst. 

Ich sah mich einen Moment lang um. Plötzlich fühlte ich, 

dass ich mich an einem fremden Ort befand, einem Ort, der 

Wände hatte und einem Haus ähnelte, aber überhaupt kein 

Haus war. Der Ort sah nach Straße aus, aber es gab keine 

Merkmale einer Straße darin. Ich wurde traurig, sehr traurig, 

und ich schrieb auf das Papier: 

»Mein Gott, mein Gott, ich beschwöre dich beim Leib deines 

Sohnes Jesus, sei zumindest einmal ein lieber Gott und 

verlass mich nicht, wie du einst deinen Sohn verlassen hast. 

Ich sehne mich so sehr nach ihm, nach meinem Zuhause, 

nach der Straße, nach meiner Mutter „Mari“ und nach ... allen 

harmlosen und liebenswürdigen Menschen.« 

Die Sekretärin der Vernehmer rülpste erneut. Ihr Chef nahm 

eine Zeitung auf, ohne Notiz von ihr zu nehmen. Ich starrte 

ihn fragend an. Er hatte die Füße auf dem Tisch 

ausgestreckt und gab vor, einen wichtigen  Artikel zu lesen. 

Ich dachte, die Zeitungen hätten vielleicht über meinen 

angeblichen Mord berichtet, deshalb versuchte ich, den 

Namen der Zeitung herauszufinden. Aber sie war verkehrt, 
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die Zeitung war verkehrt. Sah ich verkehrt herum oder hielt 

der Chef sie so verkehrt? 

Einer von den Vernehmern zog brutal an meinem Zaumzeug. 

Ich wollte stöhnen: »Autsch... meine Zähne!«, aber seine 

zornige Stimme drang in mein Ohr: 

»Du Hurensohn, hör auf mit deinem „Mein Gott, mein Gott 

und Sehnsucht, Sehnsucht!“ Jeder von uns hier ist dein Gott. 

Wir sind sehr gut über alle deine Gedanken, Taten und sogar 

deine Gefühle informiert. Das Zaumzeug deines Schicksals 

liegt in unseren Händen. Wenn du nicht zur Hölle fahren 

willst, gestehe! Gestehe, und zwar sofort!« 

Ich sah, dass diese menschenähnlichen Kreaturen, mit ihren 

scharfen Zähnen, wirklich alle hier selbsternannte Götter 

waren. Verängstigt, gedemütigt und verwundet zugleich 

versuchte ich, folgsam wie ein Menschenkind zu sein, damit 

mir nicht alle Zähne ausfielen; daher schrieb ich: 

»... Sagen Sie mir bitte, was soll ich schreiben? Ohne Gewalt 

und ohne Zwang werde ich es mit ehrlichem Interesse 

schreiben.« 

Ein Vernehmer riss mir das Papier aus der Hand und schrie 

glücklich: 

»Das ist es!« 

Dann zeigte er den Zettel zuerst der Sekretärin, die sich nun 

anscheinend für ihr Rülpsen schämte und meine 

ausgefallenen, zerbrochenen Zähne mit der Hand vor ihren 

Mund hielt, dann allen Kollegen einem nach dem anderen, 

und schließlich der hochwohlgeborenen Person des Chefs. 

Der Chef legte die Zeitung beiseite, als er meine Notiz sah. 

Ich nutzte die Gelegenheit und sah verstohlen, dass das 

Zeitungspapier völlig weiß war. Ich starrte einen Moment auf 
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ihn, einen Moment auf die Zeitung und einen Moment auf 

mein Papier, das vor ihm lag. Die Sekretärin rülpste 

wiederholt,  dieses Mal aber ununterbrochen und lauter denn 

je. Die Kollegen drehten sich alle tadelnd zu ihr um. Der Chef 

wollte etwas sagen, aber er tat es nicht; ich las es in seinem 

Blick. Ich verstand jedoch nicht, ob es sich auf mich, auf sie 

oder auf die Kollegen bezog. Ich drehte meinen Kopf auch zu 

ihr. Ich sah, dass der Kopf der Sekretärin gesenkt war, und 

ohne etwas zu sagen, kaute sie mit ihrem Mund; vermutlich 

meine Zähne, schmatz ... schmatz … 

Mir fiel ein, dass das Schreiben normalerweise die 

Beschäftigung untätiger Menschen wie sie ist, und dass ich 

durch mein Schreiben eine arme Sekretärin um ihr Brot 

bringen würde. Und wie ungerecht das wäre? Ich seufzte 

und bereute, auf die Straße gegangen zu sein, und sagte 

mir: 

»Siehst du, sogar dein Atmen schadet anderen. Nun, 

klammerst du dich immer noch an dieses Elend, das man 

„Leben“ nennt!« 

Ich spürte, wie meine stramm gefesselten Füße furchtbar 

schmerzten. Ich blickte den Chef an. Sein Blick ruhte immer 

noch auf dem meinen. Mit meinem Blick ließ ich seinen Blick 

wissen, dass ich etwas schreiben wollte. Man gab mir das 

Blatt Papier von eben zurück. Nichts war darauf geschrieben. 

Ich staunte. Wo ... wo ... war dann die Tinte hin, die Tinte 

meiner vorherigen Notiz, jener paar Worte, jenes Satzes, 

jener Frage, jener Ankündigung meiner Bereitschaft für ein 

eventuelles Geständnis? 

Vorsichtig, aber leserlich und besonders deutlich schrieb ich 

auf das Papier: 
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»Ich bin entsetzt; entsetzt, über den grausamen Lauf der 

Dinge, zutiefst entsetzt bin ich, entsetzt.« 

Plötzlich traf mich der fürchterlich schmerzhafte Schlag von 

so etwas wie einem Elektroschlagstock am Bein. Daraufhin 

erfüllte das Geräusch einer Kettensäge den Raum. 

Gleichzeitig durchzuckte ein starker, unerbittlicher Schmerz 

den Knochen dieses Beins. Zugleich zog der Knochen 

desselben Fußes so hart und erbarmungslos, dass ich mir 

vorstellte, etliche Schlangen würden sich zischend um 

meinen Kopf und Körper schlängeln. Ich verlor das 

Bewusstsein, wie ein lebloser Körper. 

Als ich nach einigen Minuten wieder zu mir kam, strich ich 

schnell das Geschriebene, aus Angst vor einer Wiederholung 

dieser Qual, durch, und versuchte, neu, kurz und prägnant 

zu schreiben. Mit einer gefesselten Hand, die vor Taubheit 

und Schmerz zitterte, schrieb ich schief, krumm und 

unleserlich: „Geständnis“. Dann setzte ich einen Punkt 

daneben, und es wurde: „Geständnis.“ In diesem Moment, 

verzweifelt und benommen, bemerkte ich, dass einer meiner 

Füße nicht mehr bei mir war. Meine Augen suchten 

unwillkürlich danach. Ich sah, wie einer der Vernehmer mit 

drei Füßen den Raum verließ. Der Schmerz zerriss mich. 

Heulend wimmerte ich unverständlich: 

»Soll der Hund doch den Fuß fressen!« 

Zweifellos hatte niemand verstanden, was ich sagte, denn 

das Zaumzeug im Mund hinderte mich daran, auch nur ein 

Wort deutlich auszusprechen. 

Die Sekretärin entschuldigte sich und mit einem 

offensichtlichen Brechreiz rannte sie zur Toilette. Ein 

Vernehmungsbeamter lockerte mein Zaumzeug ein wenig. 
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Nach dieser Großzügigkeit spürte ich, dass das Zaumzeug 

zumindest an meiner Zunge und an den Zähne nicht mehr so 

scheuerte. Der Schmerz war aber immer noch unerträglich. 

Um der Intensität dieses Schmerzes zu entkommen, 

versuchte ich, mich mit dem Schicksal meiner Zähnen und 

meines Fußes zu beschäftigen: 

»Fuß, Fuß, mein abgetrennter Fuß, allein und ohne mich, 

wohin bist du gegangen? Zähne, Zähne, meine Zähne ...« 

Es dauerte nicht lange, da klingelte das Telefon. Der Chef 

nahm den Hörer ab und tauschte lachend Freundlichkeiten 

mit jemandem aus. Die Sekretärin kehrte sehr bald in den 

Raum zurück. Plötzlich sah sie unwiderstehlich attraktiv und 

bezaubernd aus, sodass alle sie lüstern anstarrten. 

Der Drucker, der an den Computer auf dem Tisch 

angeschlossen war, begann geräuschvoll, zahlreiche Blätter 

auszuspucken. Der Chef, der immer noch in das 

Telefongespräch vertieft war, nahm sie nacheinander der 

Sekretärin ab und sah sie durch. Mir fiel ein, dass ich nur ein 

paar Zeilen auf ein einziges Blatt Papier geschrieben hatte. 

Und nun all diese Papiere? Im selben Moment trat eine 

andere attraktive junge Dame, in einem körperbetonten 

weißen Kittel mit einer um den Hals hängenden Brille, 

kokettierend, ein. Ein Hund begleitete sie. Alle Köpfe drehten 

sich wie verzaubert, sinnlich und lechzend nach ihr um, 

selbst der Kopf der Sekretärin. Ich gab den Gedanken an 

das Schicksal meines Fußes und meiner Zähnen auf und 

fragte mich: 

»Wer ist das denn? Ein Pornostar? Eine Ärztin? Eine 

Krankenschwester? Eine Laborspezialistin? Nein, vielleicht 

keines von alldem. Sie sieht eher aus wie eine Chefköchin 
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oder eine Metzgerin. Jedenfalls ist sie ein Teil dieses 

höllischen Verhörapparates. Es lohnt sich überhaupt nicht, 

dich mit ihr zu beschäftigen. Konzentriere deine Gedanken 

auf ihren Begleiter, auf das liebenswerte Geschöpf, das du 

immer geliebt hast, damit du den Schmerz vergisst!« 

Sobald mein Blick auf den Hund fiel, sah ich, noch 

verwunderter als zuvor, dass das Tier meinen abgetrennten 

Fuß zwischen den Zähnen hielt. Mit einem liebevollen Blick 

bedeutete ich ihm: 

»Lass es dir schmecken! Lass nicht zu, dass auch nur ein 

Stück meiner Haut, meines Fleisches und meiner Knochen 

an diese Vernehmer gelangt!« 

Der Hund verstand meinen Blick und bellte dreimal. 

Daraufhin fiel mein Fuß aus seinem Maul. Er tat mir leid, ich 

habe Tiere immer mehr gemocht als Menschen, weil ... 

Die aufgedonnerte junge Dame im weißen Kittel setzte ihre 

Brille auf, hob meinen abgeschnittenen Fuß vom Boden, 

schwenkte ihn kokettierend kurz in der Luft und legte ihn 

dann auf den Schreibtisch des Chefs. Schwerfällig ließ ich 

meine Augen um den Tisch und um meinen Fuß kreisen. 

Mein Blick blieb bald auf einem der auf dem Tisch 

ausgebreiteten Papiere hängen. Meine Unterschrift war 

darauf. Nicht mit der Hand, sondern mit dem Fuß schien ich 

den gesamten unausgesprochenen Text eines erzwungenen 

Geständnisses bestätigt zu haben. 

Vor völliger Entkräftung fielen meine Augen zu. Während 

meiner Ohnmacht schoss ein Flüstern in meinen Kopf: 

»Du, der Entsetzte über den grausamen Lauf der Dinge, hier 

ist deine Signatur! Sig…na…tur...« 
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Die alte Frau am Fenster  

 

 

 

Allein und sichtlich gelangweilt sitzt die alte Frau wie 

gewohnt am Fenster und schaut hinaus auf die Straße. Ein 

Auto, welches in Richtung ihres Wohnhauses fährt, erregt 

ihre Aufmerksamkeit. Plötzlich beginnen ihre Augen zu 

strahlen und auf ihren Lippen erscheint ein Lächeln. 

Neugierig steht sie auf, eilt aus dem Zimmer zum Balkon und 

betrachtet erwartungsvoll das Auto auf der Straße. 

Der Wagen hält kurz an, wendet und fährt dann zügig weiter. 

Erst nachdem er fortgefahren ist, bemerkt sie, dass offenbar 

eine Person aus dem Wagen gestiegen war. Trotz großer 

Anstrengung kann sie das Gesicht dieser Person nicht 

erkennen. Aufgeregt hofft die alte Dame auf Besuch. 

Entgegen ihrer freudigen Erwartung geht der Unbekannte an 

ihrer Haustür vorbei. 

»Hallo! Hallo! Ich bin hier. Hier bin ich«, ruft unwillkürlich die 

alte Frau. Er scheint sie nicht gehört zu haben. 

»Hallo! Hallo! Ich bin hier. Hier«, schreit sie diesmal deutlich 

lauter. Der Fremde entfernt sich, ohne sie bemerkt zu haben.  

Aus den Augenwinkeln der alten Frau tropfen dicke Tränen. 

Deprimiert lehnt sie sich an die Wand und weiterhin sind 

vorbeifahrende Autos zu hören. 

»Vater, lass du mich wenigstens nicht allein!«, schluchzt sie 

jämmerlich wie ein einsames, verlassenes Kind. 

Eine Hand scheint sich aus dem Boden ihr emporzustrecken 

und ihren Fuß zu greifen. Schimpfend geht die alte Frau 

wieder ins Zimmer zurück. 
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Allein und gelangweilt sitzt sie wie an jedem Tag am Fenster 

und schaut hinaus. Bald wird sie erneut auf ein Auto 

aufmerksam, welches in Richtung ihres Wohnhauses fährt.  

 
 


