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Ein schnelles Ende

Hans hat die ganze Nacht nicht schlafen kdnnen. Auch
Susanne, die nun neben ihm im tiefen Schlaf liegt, war
gestern Nacht mehrmals wachgeworden. Es ging nicht
anders. ,Tora“ geht es sehr schlecht. Vor Kurzem hat der
Arzt gesagt, Toras Tage seien gezahlt, diesen Winter kénne
sie nicht Uberleben, das Einzige was bliebe, ware ihr ein
schnelles Ende zu wiinschen.

Hans kriecht vorsichtig aus dem Bett; er will Susanne noch
eine halbe Stunde wohlverdienten Schlaf génnen. Tora liegt
in einer gemdutlichen Ecke des Schlafzimmers auf dem
Boden. ,Weda“ schlaft noch irgendwo im Haus. Bestimmt hat
er gestern Nacht seine Hilflosigkeit Tora gegenuiber, die
durch Medikamente in den Schlaf gefallen war, nicht
aushalten kénnen und ist in ein anderes Zimmer geflichtet,
um Toras Todeskampf nicht mit ansehen zu missen. Tora
hatte gestern Nacht mehrmals erbrochen.

Hans geht auf sie zu. Sie atmet noch, aber sehr mihsam
und schwer, als ob ihr Atmen jede Sekunde aufhdren wirde.
Er streichelt sie ganz sanft, wobei er liebevoll, jedoch voller
Trauer sagt:

»Mama bringt dich heute zum Arzt. Du sollst nicht mehr
weiter leiden, mein Schatz. Ich kann es einfach nicht mehr
mit ansehen.«

Hans geht ins Badezimmer. Er duscht schnell, und eingehdillt
in seinen Bademantel begibt er sich in die Kiche.

Normalerweise hatte er halb laut vor sich hin singend den



Frihstlickstisch gedeckt, wodurch dann Susanne langsam
aufgeweckt werden wirde. Heute singt er nicht; ihm ist nicht
danach zumute. »Guten Morgen Kinderl«, sagt er leise zu
den an der Kichenwand héangenden Fotos, auf denen
auslandische Kinder abgebildet sind. Drei strahlende
Gesichter schauen ihn freundlich an. »Ich bin traurig. Sehr
traurig. Tora liegt im Sterben. Niemand kann ihr helfen.
Niemand. Weder ich noch der Arzt noch Gott oder
irgendjemand. Es ist farchterlich, nicht wahr? Total
furchterlich, ich hasse den Tod«, sagt er mit einem Klof3 im
Hals.

»Hansi, du musst dich damit abfinden. Wir durfen Tora nicht
langer leiden lassen. Wenn ich selbst einmal, so wie sie,
leiden musste, solltest du einen schnellen Tod fir mich
arrangieren, so wie ich es auch fur dich tun wirde«, hatte
ihm Susanne gestern Nacht gesagt.

Plotzlich fuhlt er, dass sein Bein sanft gestreift wird. Die
Kette seiner traurigen Gedanken reif3t ab.

»Weda, mein lieber Jungel«, sagt Hans erfreut zu dem
Kater, der seinen Nacken an ihm reibt. Er biickt sich, nimmt
ihn in den Arm und steht, ihn liebkosend, wieder auf.
Wahrend er seiner Stimme einen frohlichen Klang zu geben
versucht, sagt er: »Papa hat dich vernachlassigt, nicht
wahr?«

Weda ist schlafrig. Er schnurrt und schliel3t seine Augen
halb. Hans registriert es.

»Mein armer Junge! Auch du hast gestern Nacht nicht gut
geschlafen. Heute machen wir Schluss mit dieser Qual, ja?

Einverstanden?«



Hans hat den Tisch noch nicht ganz fertig gedeckt, als
Susanne in der Kiiche erscheint. »Guten Morgen, Schatzil«,
sagt Hans und geht auf sie zu.

»Morgen!», antwortet sie gdhnend und gibt Hans einen
flichtigen Kuss. Sie umarmen sich eine Weile und setzen
sich anschlieRend an den Tisch.

Susanne ist, wie gewoOhnlich, noch nicht ganz wach. Sie
muss erst eine Tasse Kaffee trinken, danach ihr Butterbrot
mit einer Tasse Tee verzehren, anschlieBend eine zweite
Tasse Kaffee geniel3en; erst dann ist sie wach und
ansprechbar.

Sie schaut aus dem Fenster. Dunkel ist es draul3en. »Sieben
Uhr und immer noch dunkel. Ist es nicht schrecklich?«, sagt
sie um die traurige Stille zu durchbrechen.

»November, Schatzi. November«, erwidert Hans, indem er
den Fotos der Kinder an der Wand zulachelt. »Aber bald ist
Weihnachten. Es gibt vielleicht endlich wieder einmal
Schnee. Oh, dann kann man schén singen: Zu Beth-le-hem
ge-bor-ren ist uns ein Kin-de-lein, das habe ich aus-er-ko-
ren, sein- ei-gen will ich sein, Ei- a, ei-a, sein Ei-gen will ich
sein ...« Mit diesem Lied versucht er nun gute Stimmung zu

verbreiten.

Hans ist selbststandig. Bis zu seinem eigenen Friseursalon
muss er eine Stunde fahren, daher verlasst er eine halbe
Stunde eher als Susanne das Haus. Susanne arbeitet bei
der Stadtverwaltung und hat es nicht weit.

Heute beim Fruhstick hat Hans mit grol3er Mihe versucht,
nicht von Tora zu sprechen. Das hétte sie beide bestimmt

noch trauriger gemacht. Seine Entscheidung ist aber doch



gefallen. Er muss sie Susanne nur noch kundtun. Sie wartete
schon darauf.

Nachdem er Susanne zum Abschied gekusst hat, geht er zur
Hausttr und macht Anstalten, sie aufzuschliel3en. Susannes
enttduschter Blick bleibt an der Tirklinke hangen, die Hans
nun in der Hand hat.

»Willst du wirklich Tora noch langer von den Schmerzen
qualen lassen?«, hatte sie beinahe gefragt, als Hans, ohne
ihr in die Augen zu schauen, verzweifelt sagt:

»Schatzi, bring du bitte Tora heute zum Arzt. Er soll das
Beste flr Sie tun. Ich bringe das leider nicht Gber mich.«

Susanne und Hans hatten sich vor fiinfzehn Jahren auf einer
Party kennengelernt. Vier Jahre spéater heirateten sie. Der
sehnliche Wunsch nach einem Kind blieb aber leider
unerfallt, weil Susanne nicht schwanger werden konnte.
Diese Tatsache wollte sie bis vor sieben Jahren nicht wahr
haben. Hans hatte sich eigentlich schon langst damit
abgefunden, als Susanne ihm eines Tages vorschlug, zwei
Wochen auf Zypern Urlaub zu machen. Sie hatte in einem
Reiseprospekt gelesen, es gabe einen Ort auf Zypern mit
einem heiligen Baum, der die Winsche von Pilgern aus aller
Welt erflllen wiirde.

»Ach Schatzi, hor” doch auf mit diesem Blddsinn! Wenn uns
bis jetzt weder die Medizin noch irgendein Arzt helfen
konnten, soll es nun so ein einfaches Ding wie ein Baum
tun? Du spinnst wohl!«

»Wohin wollen wir denn sonst in diesem Sommer fliegen?

Wir sind fast tberall in Europa gewesen, aul3er auf Zypern,



sagte sie, von dem sensiblen Thema abweichend, ziemlich
genervt.

»Wieso? Wir waren doch vor zwei Jahren auf Kreta. Die
Insel gehdrt zu Griechenland; Zypern auch.«

»0Oh, oh! Da vertust du dich mein Lieber. Zypern ist ein
unabhangiger Staat. In Erdkunde hast du offenbar nicht gut
genug aufgepasst, wie?«

»Da hast du recht. Das ist mir in der Schule haufig passiert.
Nach der Schule habe ich mich aber weitergebildet. Zypern
ist in zwei Teile geteilt. Einmal der Turkische, wo die Leute
turkisch sprechen, zum anderen der griechische, wo
griechisch gesprochen wird. Seit einigen Jahren ist der
griechische Teil Zyperns unabhéngig. Es gibt sonst keine
grof3en Unterschiede zwischen den beiden Teilen.«

Sehr gekréankt und ernst erwiderte Susanne:

»Von wegen, Bildung. Ich mdchte gerne dieses Land und
den angeblich heiligen Baum sehen. Du kommst doch mit,
Hansi, oder?«

Hans merkte, dass seine Frau es mit dem heiligen Baum
ernst meinte. Sie sah nicht nur traurig, sondern witend und
gereizt aus. Er wusste, dass sie sich immer noch nach einem
eigenen Kind sehnte. Er kiisste sie auf die Lippen und sagte
scherzhatft:

»Du mit deiner katholischen Erziehung. Wir fliegen tberall

hin, wo immer du gerne hin méchtest, mein Schatz.«

Katholisch war Susanne aber nur auf dem Papier und auch
einmal im Jahr am Heiligen Abend, wenn sie in nostalgischer

Erinnerung an ihre verstorbenen Grol3eltern zur Kirche ging.



Vom Papst hielt sie sowieso nichts, obwohl der Glaube an
Gott bei ihr Jahr fur Jahr starker wurde.

Die Eltern von Hans waren nicht religios. Seine Mutter hatte
ihm einmal gesagt, als er sie in seiner Kindheit nach Gott
fragte:

»Zerbreche dir den Kopf nicht dartber, ob es Gott gibt oder
nicht, mein Kleiner. Kein Mensch hat ihn bis jetzt gesehen.
Falls es ihn gibt, dann liebt er alle Menschen, unabhangig
davon, ob wir ihn durch Beten bestechen oder nicht.«

Hans begleitete seine Frau jedoch gerne einmal im Jahr zur
Kirche.

Am zweiten Tag ihres Aufenthaltes auf Zypern besichtigten
Sie nun den Ort, an dem der angeblich heilige Baum stand.
Er war nicht zu Ubersehen; voll behangen mit Stofffetzen und
Kleidungsstiicken. Dort wimmelte es von Menschen, einige
banden etwas aus Scherz oder auch mit einer gewissen
Ernsthaftigkeit an den Baum, andere schauten belustigt zu.
Als Hans aus dem Wagen stieg, sagte er halb erstaunt, halb
scherzhatft:

»Guck” mal da. Wie lustig der Baum aussieht!«

Susanne zog sich eine Socke aus und band sie, dabei
betend, an einen Zweig des Baums. Hans machte es ihr
nach. Dann schaute er belustigt seine Fil3e und die seiner
Frau mit jeweils einer Socke an und sagte lachend:

»Guck”™ mal! Toller Partnerlook. Sehen wir nicht klasse aus,
Schatzi? Wollen wir heute nicht den ganzen Tag so
rumlaufen?«

Susanne betrachtete frohlich erst ihren nackten Ful3, dann

den von Hans, dann ihren und seinen an den Baum



gebundenen Socken. Glucklich lachelnd ging sie auf Hans
zu, kusste ihn lange und antwortete dann:

»Warum nicht? Wir sind hier schlie3lich im Urlaub.«

Dort, auf Zypern, liebten sie sich 2-3 Mal am Tag in
verschiedenen Positionen; auch spater zu Hause versuchten
sie es immer wieder. Leider wurde Susanne trotz aller
Bemuhungen nicht schwanger, sie bekam weiterhin
regelmaRig ihre Tage.

»ScheiRe! Schon wieder. Diese verdammten Tage wollen
einfach nicht ausbleiben. Ich bin doch blof3 zum Bluten eine

Frau, furs Mutterwerden aber nicht ...«

Monate spater verfiel Susanne allméhlich nach und nach
zunehmend in eine gedriickte Stimmung. Sie hatte keine
Lust mehr, Hans im Haushalt zu helfen; sie war auch nicht in
der Verfassung, mit ihm oder mit ihrer besten Freundin etwas
zu unternehmen. Zur Arbeit ging sie auf einmal sehr ungern.
Morgens ware sie eigentlich lieber lang im Bett geblieben,
um zu grubeln, was sie auch ab und zu tat. Immer wieder
lie3 sie sich sogar krankschreiben. Meistens zwang sie sich
aber doch dazu aufzustehen, weil sie Hans und ihren
Kolleginnen gegeniber ein schlechtes Gewissen hatte.

Das Einzige, was sie noch gerne tat, war das abendliche
Biertrinken mit Hans; und zwar nicht wie friiher gelegentlich
eine Flasche Bier in der Woche, sondern jeden Abend
mindestens 2 Flaschen.

An einem Abend sagte Hans besorgt zu ihr:

»Du Schatzi, ich glaube wir Ubertreiben es mit dem Alkohol.

Seit einigen Wochen freue ich mich schon am Mittag auf den



Feierabend und aufs Biertrinken. Sollen wir nicht eine Weile
darauf verzichten?«

»Warum das denn?«, erwiderte Susanne uberrascht. Hans
schwieg verzweifelt. Der Fernseher lief, zwei Flaschen Bier
und zwei eingeschenkten Glasern standen auf dem Tisch.
»Das ist das Einzige, was wir uns abends gonnen, flgte sie
hinzu.

»lch frage mich bloR3, was ist der Unterschied zwischen mir
und einem Alkoholiker?«

»Hansi, ich habe damit kein Problem. Wenn du damit
Probleme hast, dann trinke eben nicht.«

Hans Uberlegte kurz. Seine Frau hatte liebevoll die Flaschen
geholt und die Glaser gefullt, wahrend er seine Zahne putzte.
Die ganze Zeit hatte sie auf ihn gewartet, damit sie anstof3en
konnten. Es ware unangebracht und gemein, wenn er jetzt
nicht mit ihr trinken wirde, dachte er. Lachelnd reichte er
seiner Frau ein Glas Bier, dann nahm er das Seine und
sagte:

»Schatzi, ich trinke nur heute Abend und an den
Wochenenden mit. Innerhalb der Woche aber nicht mehr.
Prostl«

Hans hielt sein Wort und trank ab dem nachsten Abend
keinen Alkohol mehr, auf3er an den Wochenenden.
Inzwischen stieg Susanne auf Wein um, weil sie einerseits
nicht daran gewdhnt war, alleine Bier zu trinken, andererseits
musste sie nach dem Genuss von Wein nicht so haufig wie
nach dem Genuss von Bier mitten in der Nacht auf die

Toilette.
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An einem Wochenende fragte Hans verzweifelt seine Frau
beim gemeinsamen Weintrinken und Fernsehen:

»Du Schatzi, in letzter Zeit bist du h&ufig genervt und reizbar.
Ich frage mich immer wieder, ob ich die Ursache daflr bin.
Sag” mir bitte ehrlich, nerve ich dich so sehr oder hast du
einen anderen Mann kennengelernt?«

Susanne schaute ihm ratlos in die Augen. Ganz traurig sah
Hans aus.

»Blodsinn. Weder noch«, sagte sie und sank weinend in
seine Arme. »Was hast du denn mein Schatz?«, fragte Hans,
wobei er ihren Kopf kiisste. Sie sagte aber nichts.

»Sag” doch was, Susanne! Ich weild nicht, was mit dir los ist.
Ich werde bald noch ganz verruickt, wenn du nicht endlich mit
mir redest.«

Susanne, die nach dem Weinen etwas erleichtert war, putzte
ihre Nase und sagte dann seufzend:

»Sinnlos. Das ganze Leben ist sinnlos.«

Hilflos schaute Hans seine Frau an. So was hatte er von ihr
noch nie gehort. Sie hatte keinen Lover, das war schon
beruhigend, aber was fur ein Geflihl hatte sie denn noch fur
ihn? Wenn sie ihn liebte, dann fande sie das Leben doch
nicht sinnlos. Bestimmt liebte sie ihn nicht mehr. In letzter
Zeit keinen Sex, keine richtige Liebkosung, keine
Zuwendung, dachte Hans.»Liebst du mich tberhaupt noch
Susanne?«, fragte er sie unsicher.

»Nicht so wie friher. Irgendwie anders. Ich wisste aber
nicht, was ich ohne dich machen wirde. Und du Hansi, liebst
du mich denn noch wie friher?«

Ganz erleichtert antwortete Hans:

11



»Ja klar. Bei mir ist alles wie immer. Ich mache mir blof3
Sorgen um dich. Vielleicht ist diese Trinkerei an deiner
schlechten Laune schuld. Weil3t du was? Wir adoptieren ein
Kind und unser Leben wird schéner.«

»HOr" auf mit diesem Scheil3, Hans! Wir haben schon oft
dariiber gesprochen. Ich will kein Kind von anderen Leuten.
Wenn Uberhaupt, dann von uns beiden. Jetzt gehen wir
schlafen. Du kannst wirklich nicht viel Alkohol vertragen. Du
wirst schnell betrunken und kommst dann nur auf dumme
Gedanken.«

In dieser Nacht hatte Susanne endlich wieder Lust, Hans zu
lieben. Am néchsten Tag stand sie aber tUberhaupt nicht auf.
Sie fuhlte sich elend. Mehrmals musste sie erbrechen, ihr
Schadel wollte explodieren. Sie verkroch sich unter der
Decke und wollte weder den schwachen Sonnenschein, der
durch die Gardinen ins Schlafzimmer drang noch ihren
Mann, der ihr vergeblich zu helfen versuchte, in ihrer Nahe
haben. Am liebsten hatte sie ganz tief geschlafen, so tief,
dass sie nie wieder aufzustehen brauchte.

Auch am Montag ging es Susanne nicht viel besser. Sie
stand kurz nach Hans auf und versuchte mit ihm zu
frihsticken, ihr Magen war aber immer noch sehr
empfindlich und stiel alles ab.

»Komm” Schatzi, wir fahren zu deinem Hausarzt. Du kannst
heute so nicht zur Arbeit gehen.«

«Mach” dir keine Sorgen. Gleich wird es mir schon besser
gehen. Fahr du mal los! Falls es nicht besser wird, dann
gehe ich alleine zum Arzt.«

Susanne fuhr an diesem Tag doch zur Arbeit, wobei sie sich

unterwegs zwei Mal tbergeben musste. Das wiederholte sich
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sogar ein paar Mal in ihrem Bulro. Irgendwann bemerkte ihre
hochschwangere Arbeitskollegin diesen Zustand, woraufhin
sie sagte:

»Hey, bist du auch schwanger?«

»Ach, Quatsch. Nein.«

»Doch, doch. Mir ging es genau so. Andauernd Ubelkeit.
Warst du schon bei deiner Frauenarztin?«

»Nein.«

»Warum denn nicht?«

»Vergiss” es. Bei mir klappt es nie.«

»Blodsinn, Susanne. Mann kriegt ein Baby schneller als
einen funf Euro Schein. Wann warst du denn zuletzt bei
deiner Frauenarztin?»

»Vor ein paar Monaten.«

»Na, siehst du? Jetzt ist Zeit, zu ihr zu gehen. Gehe bitte. Du
bist schwanger. Ich bin mir sicher.«

Susanne liel3 sich von ihrer Kollegin beeinflussen. Klaglich
und vollkommen ausgelaugt ging sie dann zu ihrer
Frauenarztin, mit einem kleinen Funken Hoffnung, ihr Traum
von einem eigenen Baby konnte sich nun doch endlich
verwirklicht haben.

Schwanger war Susanne aber nicht. Wie kdnnte sie denn
Uberhaupt schwanger sein, wenn sie nach drei Monaten erst
vorgestern Nacht wieder mit ihrem Mann geschlafen hatte?
Es war Migrane, die verdammte Migréane, die ihr seit einiger

Zeit zu schaffen machte.
Am nachsten Wochenende o6ffnete Hans keine Flasche Wein

mehr. Es war immer so gewesen. Am Wochenende

entkorkte Hans gerne eine oder zwei Flaschen von seinem

13



Lieblingsrotwein und trank ihn mit seiner Frau. Dies Mal tat
er das aber nicht.

»Hol” doch Wein Hansi! Worauf wartest du denn?«

»Du, wir sollten den Wein lieber ein paar Wochen
weglassen. Uns tut diese Trinkerei Uberhaupt nicht gut.«
»Wieso nicht? Was ist denn nun schon wieder passiert?«
»Wir sind schon richtige Alkoholiker geworden. Wenn du
innerhalb der Woche trinkst, moéchte ich auch gerne
mittrinken. Es ist verdammt schwer, mich davon
zurickzuhalten. Probiere bitte mit, ob wir ohne den Alkohol
auch leben kénnen.»

»Du Ubertreibst Hansi. Von 2-3 Glasern Wein abends vor
dem Schlafengehen wird man doch kein Alkoholiker. Es ist
bewiesen, dass Wein fur unseren Kreislauf gut ist. Komm’,
hol” uns bitte eine Flasche Weinl«

Sie lachelte und schaute Hans so lustvoll an, dass er eine
Erektion bekam. Er ging auf sie zu, kiisste und streichelte sie
eine Weile. Dies wurde Susanne aber schnell zu viel.

»Es reicht jetzt Hansi. Hol” doch bitte endlich eine Flasche
Weinl«

In der Hoffnung, dass seine Frau nach ein paar Glasern
Wein Lust auf Sex mit ihm bekame, stand er auf, holte eine
Flasche, entkorkte sie und sagte, wahrend er einschenkte:
»Ich liebe dich Schatzi. Ich weil3 aber nicht, wo wir mit
unserer Trinkgewohnheit noch landen? Seit einiger Zeit
zittern mir die Hande, wenn ich den Kunden die Haare
schneide.«

Er trank an diesem Abend nur zwei Glaser Wein mit.
Susanne begnigte sich aber nicht mit der ersten Flasche.

Sie holte sich eine zweite Flasche Wein und trank diese
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dann alleine aus. Irgendwann ging sie betrunken ins Bett,
legte sich neben ihren Mann und schlief sofort ein.
Hans bekam von ihr in dieser Nacht doch nicht das, was er

sich so heil ersehnt hatte.

Eines Abends als Hans von der Arbeit kam, merkte er, bevor
er die Tur offnete, dass der Fernseher ungewd6hnlich laut
war. Er schellte erst kurz, schloss dann die Tur auf und trat
hinein. »Hei Schatzi!«, rief er wie jeden Abend beim Eintritt in
das Haus zu seiner Frau. Susanne nahm ihn aber diesmal
nicht wahr. Sie lag auf dem Sofa, knabberte aus der
Chipstite, und sah dabei fern. Vor ihr auf dem Tisch stand
eine leere Flasche Wein, daneben ein bereits halb geleertes
Glas.

Hans ging ins Wohnzimmer und blieb vor dem Fernsehgeréat
stehen.

»Was ist los Schatzi? Mach” bitte den Fernseher leiser!«
»Was? Wann bist du denn reingekommen?«, fragte sie laut
und machte Anstalten, die Fernbedienung, die auf dem Tisch
neben ihrem Weinglas lag, zu greifen, was ihr aber misslang.
Das Weinglas fiel um und zerbrach. Die Tischdecke wurde
rot und nass. »Scheil3el«, schrie Susanne genervt. Hans
schaltete den Fernseher per Hand aus. Tadelnd bemerkte er:
»So frih am Abend fangst du schon an zu trinken, Schatzi?
Meine Glte, das gibt es doch wohl nicht.«

Susanne hatte inzwischen schon die Weinflasche auf den
Boden gestellt und war dabei, die Decke samt Glasscherben
wegzuraumen. Mit schlechtem Gewissen sagte sie fast

lallend:
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»Warum kommst du heute so spat, Hansi? Ich konnte nicht
langer auf dich warten, daher habe ich mir gerade eben aus
der Flasche von gestern Abend eingeschenkt.«

Hans zeigte mit seinem Zeigefinger auf die Wanduhr und
erwiderte genervt:

»Kurz vor acht. Wie immer bin ich um kurz vor acht zu
Hause. Ubrigens, von gestern Abend war keine
angebrochene Flasche Wein Ubrig. Heute Morgen habe ich
die leeren Flaschen von gestern selbst weggerdumt. Du bist
schon betrunken Susanne, gib’s doch einfach zu. Und zwar
schon so frih am Abend. Das ist Scheil3e. Weil3t du, einfach
Scheil3e.«

Da uberkam Susanne eine Welle der Wut, weil sie sich
ertappt und beleidigt fuhlte. Sie konnte nicht mehr klar
denken. Sie warf die Chipstite auf Hans und schrie:

»Halt die Klappe, du Arsch. Wenn du mit deiner Praktikantin
rumvaogelst, bleibt mir ja nichts anderes ubrig, als mich zu
betrinken.«

»Was? Du spinnst wohl«, sagte Hans uberrascht, denn seine
Frau hatte noch nie zuvor in so einem Ton mit ihm
gesprochen. »Ilch habe doch seit Uber einem halben Jahr
keine Praktikantin mehr. Und davor hatte ich nur einen
Praktikanten.«

Susanne wurde noch wutender, sie nahm die leere
Weinflasche, warf sie in Hans” Richtung und brillte:

»Dann vogelst du eben mit deiner Angestellten. Du Schwein!
Das ist mir schon langst bekannt. Scher” dich zum Teufel.
Ich hasse dich.«

Als die Flasche Hans auf der Brust traf, wurde er ebenfalls

wiitend, sodass er beinah seine Frau, wie durch einen
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Reflex, geohrfeigt hétte. Er ging jedoch zwei Schritte
ruckwarts zur Tur, schaute entsetzt auf die Scherben am
Boden und sagte dann, den Kopf schittelnd:

»Du bist krank, Susanne. Nein, nein, nein. Ich kann es nicht
mehr aushalten. Ich muss weg von hier.«

»Verpiss dich, du Stinker!«

»Das tue ich. Sofort«, sagte Hans und eiligen Ful3es verliel3

er das Haus.

Um Mitternacht, als der Rausch des Alkohols etwas
nachliel3, besann sich Susanne auf das, was geschehen war.
Hans lag nicht neben ihr im Bett. Er war nicht zuriickgekehrt.
»Scheil3e! Wie kam ich denn auf seine Praktikantin? Hat er
Uberhaupt eine? O Gott, ich habe die Flasche nach ihm
geworfen! Ist er dabei verletzt worden? Wo schlaft Hansi
jetzt? Er wird mich doch deswegen nicht verlassen, oder?
Nein, das kann ich nicht aushalten. Schei3e! Scheil3e ...«

Sie fing an, jdmmerlich zu schluchzen.

Am néachsten Tag nahm sie beim Frahstick drei
Aspirintabletten zu sich, damit sie Uberhaupt zur Arbeit
gehen konnte. Dieser Tag war der schlimmste Tag in ihrer
Ehe.

Nachmittags, als sie von der Arbeit nach Hause zuriickkam,
stand in der Kiche auf dem Tisch eine Flasche Wein mit
einem Glas daneben. Unter die Flasche lag ein Zettel in
Hans” Handschrift:

Hier bitte schon. Du bist mit einer Flasche Wein gliicklicher
als mit mir. Ich nehme die nétigsten Sachen mit und komme
nicht mehr zurtick. An deiner Stelle wirde ich zum Arzt oder

zu einem Therapeuten gehen. Pass auf dich auf. Hans.
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Susanne war wie gelahmt. Ihre Beine wurden plétzlich
schwach. Sie setzte sich auf einen Stuhl und begann
bitterlich zu weinen. »Aus. Aus. Es ist alles aus ...«, sagte
sie schluchzend. Der Zettel glitt ihr aus der Hand.

Entgegen ihrem innigsten Wunsch 6ffnete Hans an diesem
Abend jedoch nicht wie immer um kurz vor acht die Tur. Der
Fernseher blieb aus, damit Susanne das Schellen des
Telefons oder das Drehen des Schlissels im Tirschloss
horen konnte. Sie wartete und wartete. Nein, er wollte
tatsachlich nicht mehr zuriickkommen.

Sie ging ans Telefon und versuchte Hans uber sein Handy
zu erreichen. Es war ausgeschaltet.

»Nicht da. Hans geht nicht dran. O Gott, was habe ich
getan?«

Kurz vor elf in der Nacht versuchte sie wiederum mehrfach,
ihn zu erreichen. Schliel3lich wahlte sie die Rufnummer ihrer
besten Freundin.

»Ach, du bist es, Susanne?«, fragte erstaunt eine schlafrige
Stimme am anderen Ende der Leitung. Weinend sagte
Susanne:

«Entschuldige, dass ich dich store, Britta. Es ging nicht
anders.«

Besorgt fragte Britta nach dem Grund.

»Hans hat mich verlassen.«

»Was? Lass die Witze.«

»Es ist leider kein Witz. Er ist gestern Abend abgehauen.
Heute, als ich bei der Arbeit war, hat er einige seiner Sachen
mitgenommen und mir auf einen Zettel geschrieben, dass

zwischen uns alles aus ist ...«
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»Nun hor” endlich mal auf mit dem Heulen. Erzahl” mir bitte
in aller Ruhe, was zwischen euch passiert ist.«

Nachdem Susanne ihrer Freundin die Ereignisse der letzten
Wochen geschildert hatte, seufzte Britta:

»Du Schande. Deswegen hast du dich in letzter Zeit
zurickgezogen. Ich habe geahnt, dass mit dir etwas nicht
stimmt. Hast du die Flasche Wein von Hans heute Abend
aufgemacht?«

»Nein.«

»Vielleicht eine andere Flasche?

»Ich wollte, aber nach allem, was passiert ist, habe ich mich
nicht getraut.«

»Das ist gut so.«

»Einerseits will ich mich mit Alkohol betauben, andererseits
habe ich Angst. Du weil3t nicht, wie elend es mir geht. Ich
habe mir da wohl eine ganz schon grol3e Scheil3e
eingebrockt.«

»Das kannst du wohl laut sagen. Oje! Oje! Was hast du nun
vor, Susanne?«

»lch weild nicht. Mir geht es total dreckig. Hans kann mich
doch nicht einfach wegen so was verlassen. Ich habe ihm
doch nichts getan. Ich meine, ich bin doch nicht
fremdgegangen oder so etwas. Ich habe nur etwas mit dem
Alkohol Ubertrieben ...«

Britta unterbrach sie:

»Da vertust du dich, Susanne. Monatelang vernachlassigst
du deinen Mann, haufig lasst du dich krankschreiben und
trinkst jeden Abend zumindest einen halben Liter Wein,
bewirfst Hans mit einer Flasche, trotzdem meinst du, du

hattest nur etwas mit dem Alkohol Ubertrieben?«
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Susanne weinte heftig. Britta schwieg, wobei sie sich
Gedanken machte, ob es richtig von ihr gewesen war, in so
einem kritischen Moment mit ihrer Freundin Tacheles zu
reden.

»Was soll ich jetzt machen Britta? Hilf” mir bitte!«

»Zuerst musst du dir selber eingestehen, dass du mit
Alkohol, mit deinem Leben, oder was weil3 ich, womit sonst,
Probleme hast. Und das nicht mir, sondern Hans gegeniber.
Dann gehe mit ihm zu einer Eheberatung oder sonst wohin.
Am besten, du versuchst gleich ohne Alkohol zu schlafen.
Lass morgen deine Arbeit sausen und gehe zu Hans ins
Geschaft. Entschuldige dich instéandig und bitte ihn, dich bei
deinem Vorhaben zu begleiten und zu unterstitzen. Er wird

es tun. Ich bin mir sicher.«

Wie sich zeigte, war Susanne dem Alkohol doch noch nicht
so sehr verfallen. Sie brauchte keine Entzugstherapie. Sie
ging aber eine geraume Zeit regelmaRig zu einer
Therapeutin, bei der sie lernte, mit ihrem kinderlosen Dasein
zurechtzukommen.

Auf Rat ihrer Therapeutin schafften ihr Mann und sie sich
zwei Katzen an. Das brachte ihnen jede Menge Freude, war
natdrlich aber auch mit Verantwortung verbunden.
Inzwischen unterstitzen sie drei Kinder in der Dritten Welt
mit einem kleinen monatlichen Betrag. Zum Dank erhalten
sie jahrlich zu Weihnachten einen Brief, dem ein Foto

beigeflgt ist.

Als Hans seine Entscheidung Uber die weitere

Vorgehensweise mit Tora endlich kundtut und zur Arbeit
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fahrt, macht sich Susanne fertig, um zunachst zum Tierarzt
und anschlieRend zur Arbeit zu fahren. Sie holt aus dem
Keller den Transportkorb fiir die Katzen, vorsichtig hebt sie
die kranke Tora und legt sie behutsam in den Korb. Weda
scheint sehr aufgeregt zu sein. Er kratzt mit seinen Pfoten an
den Wanden und miaut dabei laut. Als Susanne, mit Tora im
Korb, das Haus verlassen will, lauft Weda ihr voran und
bekundet dadurch seinen Willen, Tora zu begleiten. »Weda,
armer Junge, du kannst deine Frau leider nicht begleiten.«,
sagt Susanne zu Weda, indem sie sich zu ihm bickt und ihn
streichelt. Weda miaut lauter, anscheinend kann ihn die
Liebkosung seiner Herrin nicht wirklich trosten.

Susanne kommt wieder hoch. Ihre Augen sind feucht.

»Nun reicht es Weda. Alles hat seine Zeit, auch
Abschiednehmen und Trauer. Wir mussen uns halt damit
abfinden. Gehe mir bitte aus dem Weg. Ich muss mich

beeilen.«

Susanne geht heute zwei Stunden spater zur Arbeit. Als sie
in ihrem BUro ankommt, merkt ihre inzwischen zum vierten
Mal schwangere Kollegin sofort, dass es ihr schlecht geht.
Sie sagt bedauernd:

»Du siehst ganz fertig aus, Susanne. Ist was Schlimmes mit
eurer Tora passiert?«

Susanne wischt erst ihre Tranen ab, putzt dann ihre Nase
und antwortet traurig:

»Tora ist eingeschlafert worden. Du kannst dir nicht
vorstellen, wie schlimm die Todesangst ist. Als der Arzt ihr
die Spritze verabreichen wollte, ist sie total unruhig

geworden. Verzweifelt hat sie versucht, sich aus unseren

21



Handen zu befreien. Zuletzt hat sie mir vollig verschreckt in
die Augen geschaut und flehendlich miaut, als wenn sie ein
Mensch wére und sich gegen die Todesspritze wehren
wirde. Jetzt muss ich endlich damit aufhéren. Sonst komme
ich hier mit meiner Arbeit nicht weiter. Also, erst einen
Schluck Kaffee, dann rufe ich kurz meinen Mann an. Danach
beginne ich endlich mit der Arbeit.«

Nachdem Susanne ein paar Mal an ihrer Tasse genippt hat,
nimmt sie den Hoérer und wahlt die Rufnummer ihres
Mannes.

Eine Angestellte von Hans nimmt den Hérer ab, nennt erst
den Namen des Friseursalons, dann den ihren und fragt
nach ihren Winschen. Als sie Susannes Stimme hort, grifdt
sie sie freundlich und bittet um einen Augenblick Geduld. Sie
ruft nach ihrem Chef.

Hans ist gerade dabei, einer Kundin die Haare zu schneiden.
Er fragt seine Angestellte, wer am Apparat sei. Als er den
Namen seiner Frau hort, entschuldigt er sich bei seiner
Kundin und sagt scherzhaft:

»Oh, oh, meine Frau, die grol3e Chefin personlich. Einen
kleinen Augenblick bitte.»

»Hansi, ich bin es. Habe ich dich bei der Arbeit gestort?«
»Nicht schlimm, Schatzi, du weil3t ja, wie es manchmal hier
zugeht. Geht es dir gut?«

»Ja. Ich wollte dir nur kurz Bescheid sagen, dass Tora ganz
ruhig eingeschlafen ist. Sie ist jetzt bestimmt im Himmel. Der
arme Weda. Wir sollten ihm so bald wie mdglich eine neue
Partnerin besorgen. Es ist bei uns heute flurchterlich kalt,
obwohl die Heizung ganz hoch gedreht ist. Wie ist es bei

euch? Hallo, Hansi! Bist du noch da?«
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Hans wischt sich die Tranen aus den Augenwinkeln. Er
merkt, dass seine Frau sich bemuht, ihn von Toras Tod
abzulenken. Er entschlief3t sich, auf ihr Ablenkungsmanéver
einzugehen.

»Ja, heute ist das Wetter wieder ganz schabig. Du hast dich
bestimmt nicht warm genug angezogen, Schatzi. Nicht
wahr?«

»Egal wie warm man sich anzieht, man wird diesem Wetter
nicht gerecht. Dann bis heute Abend, Hansi. Pass auf dich
auf.«

»Jo, bis heute Abend, mein Schatz. Du, Susanne.«

»Ja.«

»lch danke dir, dass du an meiner Stelle Tora bis zum Ende
begleitet hast.«

»Ach, Quatsch. Keine Ursache.«

»Schon, dass es dich und Weda gibt.«

»Schon, dass es dich gibt. Kisschen Hansi. Bis heute
Abend.«
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Die Verleugnung

Zweimal im Monat gehe ich zu einer Therapeutin; ich muss
dahin, um ihr vorzuligen, ich hatte die Nase voll vom Leben,
damit alle glauben, mir fehle nichts, ich sei nur depressiv.
Das stimmt so aber nicht, und ich leide nicht an einer
Depression. Im Gegenteil. Ich liebe das Leben und vieles,
was es auf der Welt gibt. Zum Beispiel liebe ich meine
Tochter, obwohl sie mich oft trotzig und zornig anschreit:
»HOr" auf Mama! Du spinnst ‘'mal wiederl« Auch meinen
Mann liebe ich sehr. Selbst wenn ich mich zwei- bis dreimal
am Tag mit ihm im Bett walze, kriege ich immer noch nicht
genug von ihm, was bei vielen Frauen meines Alters ja eine
Ausnahme zu sein scheint. Viele von ihnen haben kaum
Lust, auch nur einmal im Monat mit ihrem Ehemann ins Bett
zu gehen, geschweige denn mehrmals am Tag.

Meine Schwiegermutter jedoch mag ich Uberhaupt nicht.
Nicht nur weil sie sich in meine Angelegenheiten einmischt,
sondern, es ist mehr wegen einer Stimme, die mir sagt:
»Diese verdammte alte Frau hat ihre Seele dem Teufel
verkauft.«

Tatsachlich hat sie das getan, wie viele andere Menschen
auch. Jeden Sonntag geht sie zum Gottesdienst in die Kirche
und zweimal in der Woche kommt sie mit anderen
Teufelsanbetern zusammen, um die falsche Bibel zu lesen.
Sie ist ja total eiferstichtig. Ihr geféllt es nicht, wenn ihr Sohn
mich liebt. Als mein Mann in der Pubertat war, verscheuchte
seine Mutter jedes Madchen, mit dem er sich anfreundete.

War zum Beispiel ein Madchen bei ihm zu Besuch, betrat
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seine Mutter unter irgendeiner fadenscheinigen Begrindung
unerwartet sein Zimmer, sodass das Madchen dachte, er sei
ein Mutters6hnchen und standig unter ihrer Kontrolle. Die
verdammte Frau redete ihrem Sohn ein, Madchen seien
hinterlistig, verlogen und falsch, daher solle er sich vor ihnen
in acht nehmen. Durch diese Erziehung war mein Mann in
der Schule immer einsam, ungltcklich und depressiv. Er
hatte Angst vor Madchen und glaubte tatsachlich, sie seien
der Teufel personlich und wirden ihn ins Ungluck stirzen.
Solange, bis er erwachsen wurde und zu einem Therapeuten
ging. Danach haben wir uns kennengelernt. All das hat mein
Mann mir erzahlt. Beispielsweise sei ihm erst nach mehreren
Therapiesitzungen klar geworden, dass er sich endlich von

seiner Mutter und ihrer Gedankenwelt abnabeln misse.

Meine Schwiegermutter behauptet auch, eine glaubige
Katholikin zu sein, hat sich aber von ihrem Ehemann
scheiden lassen, und mit vielen Mannern uneheliche
Beziehungen geflhrt. Sie zieht teure Kleidung an, sie ernahrt
sich von nobler Feinkost, nicht einen kleinen Augenblick lang
macht sie sich Gedanken uber die Umwelt, und verbraucht
verschwenderisch viel Wasser, Strom und Gas. Standig ist
sie auf Reisen oder vergnugt sich, obwohl in dieser Welt
Uberall Tausende arme, verzweifelte und kranke Menschen
sterben.

»Beruhige dich mein Kind. Beruhige dich. Dem Teufel hat
diese alte Frau ihre Seele verkauft. Dem Teufel«, hat gerade
eben diese eine Stimme zu mir gesagt. Es ist besser, dass

ich diese Verdammte vergesse, denn es hat keinen Sinn,
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sich die Nerven wegen so eines bodsartigen Wesens
kaputtzumachen.

Ich habe Mitleid mit meiner Therapeutin. Die Armste hort sich
zweimal im Monat fiinfzig Minuten lang mein Gequatsche an.
So bald sie vor mir Platz nimmt, fordert sie mich mit ihrem
freundlichen Blick zum Reden auf. Schweige ich, sagt sie:
»Also, fangen Sie bitte einfach an.«

»Womit soll ich anfangen?«

»Womit Sie Lust haben. Mit welchem Geflhl sitzen Sie heute
hier?«

»lch fuhle mich ganz beschissen.«

»Wodurch wird das verursacht?«

Und ich fange an, zu erzahlen. Ich erzahle, dass die
Arbeitslosigkeit und die Preissteigerungen die Menschen
gegeneinander aufgehetzt haben. Alle hauen sich
gegenseitig Ubers Ohr. Uber meine Angste erzahle ich. Ich
erzahle, dass ich mich vor der Zukunft flrchte. Ich flrchte
mich davor, dass meine Tochter vielleicht nie eine Stelle
bekommt, dass sie selbst nie Mutter wird und falls sie doch
ein  Kind bekommt, mein Enkelkind in einer total
verschmutzten Umwelt, mit vielen unbekannten Krankheiten
ein furchterliches Leben fuhren wirde, dass bald wieder ein
grof3er Krieg oder eine Umweltkatastrophe unsere Welt noch
kaputter machen wird, als sie sowieso schon ist. Ich erzahle,
ich erzahle in einer Tour nur Uber schlechte und negative
Dinge, bis meine fiinfzig Minuten beendet sind. Dann steht
die Therapeutin auf, schreibt auf einen Zettel das Datum fur
meinen nachsten Termin und verabschiedet sich freundlich

von mir.
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Auf dem Weg nach Hause plagt mich das schlechte
Gewissen, warum ich sie mit meinen negativen Erzahlungen
belastet habe. Leider muss es so sein, damit sie eine
Depression bei mir diagnostiziert. AuRerdem muss ich die
ganze Zeit auf der Hut sein, mich nicht zu verplappern, dass
ich meinen Mann in Wirklichkeit liebe, dass eine heimliche
Stimme mich standig schitzt und begleitet. Auch andere
schone Seiten des Lebens darf ich nicht preisgeben, falls ich
gefragt werde. Ansonsten diagnostiziert meine Therapeutin
bei mir eine Psychose. Dann ist es aus mit mir. Ich werde in
die Psychiatrie geschickt. Welcher gesunde Mensch schafft
es schon, dort lange zu verweilen?

All das verdanke ich meiner verdammten Schwiegermutter.
»Beruhige dich mein Kind. Beruhige dich. Dem Teufel hat
diese verdammte alte Frau ihre Seele verkauft. Dem Teufel,
sagt die heimliche Stimme wieder zu mir.

Vor einem Jahr, funf Monaten und funfundzwanzig Tagen
musste ich operiert werden. Ein Tumor wurde plétzlich in
meinem Kopf gefunden. Die Arzte meinten, er ware bosartig.
Alle dachten, ich wirde sterben. Auch ich hatte meine
Hoffnung auf’s Uberleben aufgegeben.

Wahrend der Anasthesist mir die Narkose verabreichte,
sprach die heimliche Stimme zum ersten Mal zu mir:

»Habe keine Angst, mein Kind. Du wirst gerettet.«

Da geschah mit mir etwas, was ich zuvor noch nie erlebt
hatte. Wie durch ein Wunder I6ste ich mich von meinem
Korper, leicht und schwerelos schwebte ich im OP-Raum
und beobachtete die Operation wie ein Aul3enstehender.
Jemand markierte einen Teil meines Kopfes und sagte

singend:
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»Da da da daaaa dada da daaaaaa. Skalpell.«

Das Klappern der chirurgischen Handwerkzeuge in einem
Behalter aus Metal schallte im Raum. Ich sah eine Hand, die
einen Teil meiner Kopfhaut aufschnitt. Ein elektrisches Gerét
wurde betatigt, woraufhin an meinem Schéadel gesagt wurde.
Bald wurde ein winziges Rohr in meinen Kopf gesteckt.

»0Oh, Sie haben heute ein ganz intensives Aftershave
benutzt, Herr Dr. Brandl«, sagte eine Schwester
missbilligend. Anscheinend war Dr. Brandt der Chef des OP-
Teams.

»Ja, das hat mir meine Frau ausgesucht. Sie meint auf alle
Duftstoffe allergisch zu reagieren, aufRer auf dieses. Da da
da daaaaa dada da daaaaa...«

»Was ist los? Warum bist du heute so betriibt?«, fragte einer
einen anderen. »Tupfer! Tupferl«, befahl ein anderer.

Der Chefchirurg, der auf dem Bildschirm den Verlauf des
megawinzigen Messers in dem winzigen Rohr, welches in
meinem Kopf platziert war, beaugte, driickte das Messer
vorsichtig weiter. Dieses bewegte sich vorwarts. Dabei liel3
Dr. Brandt einen Wind wehen. Wahrend er routiniert weiter
arbeitete, fragte er einen Kollegen:

»Was gibt es Neues auf dem Bérsenmarkt?«

Der Gefragte antwortete besorgt:

»0Oh oh! Es sieht ganz schlecht aus.«

Mich ergriff plotzlich die Angst, weil ich dachte, es ginge um
meinen eigenen Zustand, denn ein Gerat fing gleichzeitig an,
ein ,Tuuut tuut tuut® Warnsignal zu geben.

»Wo sind Sie mit Inrem Gedanken? Sauerstoffl«, schrie laut
der Anasthesist. »Sorryl«, sagte derjenige, der vorhin von

dem schlechten Zustand gesprochen hatte. Das Warnsignal
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war bald nicht mehr zu hoéren. Ein Mitglied des
Operationsteams fragte seinen Kollegen:

»Deine Augen sehen total verschlafen aus. Hast Du gestern
Nacht Notdienst gehabt?«

»Nein. Ich habe aber gestern Nacht (berhaupt nicht
geschlafen. Selbst zwei Schlaftabletten haben mir nicht
geholfen. Mein ganzes Vermdgen ist weg. Auf einmal ist
alles futsch. Kannst du dir das vorstellen?«, antwortete der
Befragte.

Ein anderer meldete sich zu Wort:

»Ein groRRer Teil meiner Ersparnisse ist ebenfalls weg. Das
Komische daran ist, dass man niemanden dafur zur
Rechenschaft ziehen kann, weil keiner inzwischen gewonnen
haben will. Alle haben anscheinend verloren. So was kann
doch nicht mdglich sein. Oder?«

»Auf dem Borsenmarkt gibt es immer wieder solche Aufs und
Abs. Wartet mal ab, der Wert der Aktien wird bald wieder
steigen!«, sagte eine Krankenschwester beschwichtigend zu
ihnen.

»Wenn jemand seine wertlosen ,Daimlers® loswerden will,
bin ich bereit, sie zu kaufen. Auch ,Toyota“ kdnnte ich
irgendwie gebrauchen!«, verkiindete einer vom OP-Team.
Die Krankenschwester sagte:

»In dieser Situation die Aktien zu verkaufen wére ganz schon
dumm.«

»Wird sich dieser Borsencrash auch auf Sparblcher
auswirken?«, fragte besorgt eine andere Krankenschwester.
»Nein«, sagte jemand. »Doch. Doch.«, sagte ein anderer.

»Dieser Bodrsencrash wird sich nicht nur negativ auf
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Sparblcher  auswirken, sondern auch auf die
Lebensmittelpreise.«

»Ojel«, sagten einige gleichzeitig im Chor. Jemand, ich weil3
nicht genau wer, vielleicht wieder Dr. Brandt, der Chef selbst,
lie deutlich horbar einen Wind fahren.

Dr. Brandt beendete seine milhsame Arbeit und sagte:

»Vor eineinhalb Jahrhunderten hat schon Karl Marx vor
solchen Krisen gewarnt. Da da da daaa! Endlich fertig mit
diesem verdammten Tumor! Keine Chance, leider. Ich
glaube nicht, dass die Patientin aus der Narkose aufwachen
wird. Was war sie von Beruf? Bankmanagerin?«

Eine Schwester schaute in meine Datei und antwortete:
»Lehrerin. Diesen Tumor hatte sie schon lange vor der
Bankenkrise, Herr Doktor. Die Arme hat nur 39 Jahre
gelebt!«

Der Arzt, der sich nach meinem Beruf erkundigt hatte, sagte
teilnahmslos, indem er wieder ein Konzert nachahmte:

»Da da da daaaaa ... Zunahen bitte. Auf zum Nachsten!«

Dann wurden meine Augen auf einmal unglaublich schwer,
als ob mich auf einmal die Mudigkeit der ganzen Welt
Uberwaltigte. Ich bekam nichts mehr mit. Irgendwann horte
ich jemanden weinen. Ich schlug meine Augen auf. Meine
kleine Familie sall an meinem Bett. Meine Tochter heulte
unentwegt, wobei mein Mann sie verzweifelt zu trésten
versuchte.

»Sag ihnen: Geht nach Hause. Es ist nichts mehr zu
befurchten. Ich bin gerettet worden. Eines Tages werdet ihr
auch gerettet«, forderte mich die heimliche Stimme auf, die

wéahrend der Narkose zum ersten Mal zu mir gesprochen
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hatte, meiner Familie zu verkiinden. Schlafrig brachte ich die
Satze Uber die Lippen, schloss unwillkiirlich meine Augen
und fiel wieder in einen tiefen Schlaf.

Eine Woche spater kehrte ich ganz gesund nach Hause
zurUck. Glucklich berichtete ich meiner Familie, Freunden
und Verwandten von der heimlichen Stimme. Missbilligend

lachelten sie mich an und wechselten das Thema.

»Vermeide es, Fleisch zu essen, mein Kind! Weil auch die
Tiere, genau wie die Menschen, ein kleiner Teil vom Leib
Gottes sind. Vermeide es, mein Kind! Vermeide es, Gottes
Fleisch zu essen!«

So sprach zu mir eines Tages jene Stimme.

Ich erzdhlte es meiner Familie und wurde daraufhin
umgehend Vegetarierin. Leider gelang es mir nicht sie auch

davon zu Uberzeugen.

Allmahlich begannen Geriichte Uber mich zu kursieren.
Verursacherin war, wie erwartet, meine Schwiegermutter. Ich
sei vom Teufel besessen, behauptete sie. Ein kleiner Fehler
in meinem Zentralnervensystem sei durch die Operation
entstanden, meinten die anderen. Diese Verleumdungen
erreichten bald, am Geburtstag meines Ehemanns, ihren
Hohepunkt.

Mit Familie, Freunden und Bekannten feierten wir seinen
Geburtstag, als die heimliche Stimme wieder zu mir sprach:
»Stehe auf! Bringe sie zum Schweigen! Mach den Fernseher
an und sage ihnen, dass sie mit ihren eigenen Augen die

Teufel anschauen sollen.«
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Auf meine Bitte hin blieben alle einen Moment lang still. Ich
schaltete den Fernseher an. Der Bundesprasident drickte
erfreut die Hand des Papstes. Im Auftrag jener Stimme
verkiindete ich:

»Genauso, wie der einzige Gott gleichzeitig im Leib jedes
Lebewesens anwesend ist, verwandelt sich der Teufel
wahrlich auch oft in die Gestalt des Menschen und fuhrt euch
in Versuchung! Meidet die Teufel! Inr Lammer Gottes, die ihr
nur eine Erscheinung von seinen unzahligen Erscheinungen
seid, meidet die Teufel! Selig sind diejenigen, die die Teufel
meiden!«

Es entstand ein Tumult, ja ungewollt verwandelte sich der
Geburtstag in ein Desaster. »Habe ich nicht “zig Mal gesagt,
dass sie vom Teufel besessen ist?...«, schrie hysterisch
meine Schwiegermutter in jenem ganzen Durcheinander.
Gegen meinen Willen brachten sie mich in eine
psychiatrische Klinik. Oh! Oh! Lieber Gott mdége niemandem
je so etwas geschehen. Es ist ein furchterlicher Ort. Standig
werden einem Spritzen verabreicht und irgendwelche Pillen

gegeben, damit man einschlaft, dick, faul und willenlos wird.

Nach einer gewissen Zeit wurde ich von dem Chefarzt der
Klinik in sein Sprechzimmer gebeten. Als ich vor ihm Platz
nahm, sprach wieder jene Stimme zu mir:

»Verleugne mich mein Kind! Verleugne mich! Genauso wie
Petrus mich dreimal in jener schandlichen
Morgendammerung, bevor der Hahn sein ,Kikeriki“ krahte,
verleugnen musste, verleugne du mich auch und sage, du
hattest eigentlich nie eine Stimme gehort. All deine

vorherigen Behauptungen waren blof3 ein Trick, damit man
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dich in die Psychiatrie einweise, um hier zur Ruhe zu
kommen. Sage, dass du die Menschen verabscheust und
Uberhaupt keine Lust hast, mit ihnen zusammenzuleben.«
Ich sagte, was mir befohlen wurde.

Der Chefarzt fragte mich:

»Wissen Sie, dass ihr Verhalten dem Verhalten einer
Verrickten gleicht?«

Die Stimme befahl mir, weinend zu sagen:

»lch bin wirklich verriickt, Herr Doktor. Das heil3t, die
Menschen haben mich verrickt gemacht. Bitte! Bitte, Herr
Doktor, ich flehe Sie an! Erlauben Sie mir hier bei lhnen und
den Verrlickten zu bleiben. Denn hier tut mir keiner etwas
zuleide. AuRBerdem habe ich hier keine Aufgaben, keine
Verpflichtungen. Ich habe die Nase voll vom Leben, Herr
Doktor. Ich habe wirklich die Nase voll von meiner Familie,
von meiner Arbeit und von der ganzen Gesellschaft.«

Nach diesem Gesprach diagnostizierte der wichtigste Mann
der Psychiatrie keine Verrlcktheit bei mir, sondern eine
Depression. Er verordnete mir eine ambulante Therapie und
schrieb mich arbeitsunfahig. Nun gehe ich zweimal im Monat
zu einer Therapeutin. Ich muss dahin, um ihr vorzuliigen, ich

hatte die Nase voll vom Leben.
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Das Wochenende

»Nie habe ich Gliick gehabt. Das ganze Leben ist verpfuscht,
vermasselt, verpatzt. Siebenundvierzig Jahre alt und doch
kein Kind, kein Mann, kein Haus, nur ein altes Auto und
dieser beschissene Job ...«, dachte Christina, als sie
Samstag, gegen Mittag, ohne durch den Wecker geweckt zu
werden, aufwachte. Der Platz im Bett neben ihr war wieder
einmal leer. Sie spurte einen KlofR im Hals. Am liebsten hatte
sie laut losgeheult; das konnte sie seltsamerweise im
Moment nicht. Zum Aufstehen hatte sie auch gar keine Lust.
Gestern Abend ware sie gern, nach einer stressigen
Arbeitswoche, mit ihrer besten Freundin ausgegangen, diese
war aber leider mit ihrem neuen Freund unterwegs.

»Es ist mir wirklich schleierhaft, wie Claudia es immer wieder
schafft, einen neuen Typen an Land zu ziehen? Nie, nie
werde ich das so schaffen wie sie. Mich nutzen die Manner
immer nur aus. Scheil3kerle! Sexisten! Schweine ...«, brach
sie nun endlich in Schluchzen aus.

Ihre letzte Beziehung hatte sie vor einem Jahr beendet. Nach
zweieinhalb Jahren des Zusammenlebens musste sie, sehr
betroffen, feststellen, dass ihr Partner fremdging. Wéhrend
sie sich wieder an ihn erinnerte, schmiss sie witend die
Decke zur Seite, stand auf und weinend brillte sie:

»Machos! Betriger! Arschlocher! Man sollte euch Méanner
alle in ein Raumschiff stecken und auf den Mars schiel3en.«
Lustlos machte sie ein paar Minuten Gymnastik, weil sich die
Schmerzen in ihrem kaputten Rucken wieder einmal

meldeten.
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Als sie gemiitlich auf dem Toilettenbecken sal3, dachte sie
an ein Buch, was sie vor kurzem uberflogen hatte. Darin
schrieb man:

,pP0as Leben besteht hauptsachlich aus Leiden. Das
Gegenteil vom Leid ist Glick, was ja auch Zufriedenheit oder
Freude am Leben heiRen kann. Dies gibt es leider selten,
und wenn Uberhaupt, dann nur in flichtigen Momenten.
Glucklich sind eigentlich diejenigen Menschen, die das
einmal erlebt haben. Noch glicklicher sind diejenigen, die
sich an ihre glicklichen Momente im Leben auch erinnern
koénnen ..."

Lachelnd erinnerte sich Christina an ihre grol3e Liebe. Wie
unbekimmert, zufrieden und frei flhlte sie sich damals mit
ihrem Freund!

»Klaus. Klaus. Ach, du armes Schwein. Ziemlich spat
musstest du entdecken, dass du schwul bist. Dann der
schreckliche Autounfall. Es tut mir wirklich leid, dass aus dir
ein armer Harz IV-Empfanger geworden ist. Gott sei Dank,
ich bin noch nie arbeitslos gewesen. Ich habe studiert, habe
eine stressige aber unkundbare Stelle und bin kerngesund.
Doch, doch, ich habe schon einiges im Leben erreicht. Die
bléde Gans, Claudia, mit ihrem neuen Typen. Heute Abend
gehe ich alleine raus. Ich lasse mir mein Wochenende nicht
verderben. Scheil3e. Wieso habe ich mich auf diese
unsinnigen Gedanken eingelassen? Weg damit. Weg mit der
verdammten Wochenenddepression. Heute Abend wird

Party gemacht.«
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Immerwahrende Liebe

Der Mann sitzt mit der Fernbedienung in der Hand vor dem
Fernseher. Der Sessel, auf dem er gemdutlich sitzt, scheint
sich seinem Koérper vom langen Sitzen angepasst zu haben.
Sein Blick starrt in die Richtung, aus der die Stimme der
Nachrichtenansagerin  kommt. Er kann sie mit seinen
Glasaugen nicht sehen. Er hort sie nur, lethargisch, genervt
und gelangweilt.

»Scheile! Nur Krieg, Mord und Krisen tberall auf der Welt!,
wettert er und druckt auf einen Knopf der Fernbedienung.
»Schalte bitte zurtick, Schatz!«, fordert ihn seine Frau mit
einer lispelnden Stimme auf, die durch ihre fehlenden Zahne
verursacht wird. »Gleich kommt die Ziehung der Lottozahlen.
Vielleicht sind wir die Glicklichen, die den Jackpot der
letzten beiden Wochen knacken.«

Watend wirft er die Fernbedienung in Richtung seiner Frau,
die auf dem Sofa sitzt. «Mach doch, was du willst!
Sechsunddrei3ig Jahre hast du mein Geld fur dein scheil3
Lotto vergeudet«, sagt er marrisch.

»Es war unser Geld, Schatz, unser Geld; nicht nur deins.
Vergiss das bitte nicht! Wir beide haben ein schoénes
Schuhgeschaft gehabt, natirlich unter deinem Namen, aber
ich habe mehr als du dort gearbeitet. AuRerdem, wir haben
ab und zu auch mal gewonnen. Kannst du dich nicht mehr
daran erinnern?«, meint sie in einem liebevollen Ton.

»VVon wegen, unser Geld. Hm, unser schodnes

Schuhgeschéft!«, seufzt er mit geklinsteltem Lacheln.
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»Schatz Olaf, rege dich nicht auf. Wir sind nicht die Einzigen,
die bei dieser Weltwirtschaftskrise Konkurs anmelden
mussten. Das Leben hat eben HOhen und Tiefen.
Hauptsache wir halten zusammen. Oh, jetzt geht es los mit
der Ziehung der Lottozahlen.«

Olaf bewegt sich unbehaglich und sagt im Befehlston:

»Ich muss mal.«

»Gleich Schatz, gleich. Die Zahlen werden jetzt gezogen,
erwidert seine Frau angespannt.

Der Mann bleibt einen Augenblick stumm sitzen.
Anscheinend driuckt ihn die Blase, denn sein Gesicht ist
verzogen. Er macht Anstalten aufzustehen. Es gelingt ihm
beim ersten Versuch nicht direkt. Beim Zweiten steht er mit
Ach und Krach dann doch auf. Eine Hand auf den Stuhl
stutzend streckt er die andere in Richtung Wand. Sein Stuhl
steht unweit davon entfernt. Bald erreicht er sie tastend,
daraufhin lasst er den Stuhl los und lehnt sich ganz gegen
die Wand.

Wie Mitte sechzig sieht er aus. Seit seiner Kindheit leidet er
an der Zuckerkrankheit. Da er in jungeren Jahren auf seine
Blutzuckerwerte nicht geachtet hat, ist er nicht nur blind
geworden, sondern kdrperlich ein richtiges Wrack. Ohne die
Hilfe seiner Frau kann er nichts verrichten. Er ist noch nicht
einmal in der Lage, sich selbst zu spritzen, was ja
mindestens dreimal am Tag gemacht werden muss.

Seine Frau ist ein paar Jahre alter als er, aber kerngesund
und wirkt, im Gegensatz zu ihm, auch viel jinger. lhr Fehlen
nur die kompletten Zahne der oberen Reihe.

»Schon zwei Richtige, Olaf», verklindet sie erfreut, ohne sich

vom Fernseher abzuwenden.
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Der kranke Mann geht, sich an der Wand entlang tastend,
zur Tur. Bald spurt er das Holz unter seinen Fingern. Nun
sucht er nach der Turklinke. Als er sie endlich in der Hand
hat, bleibt er reglos auf der Stelle stehen.

»Oh, scheil3el«, flucht er vor sich hin.

Hilflos und verangstigt wendet er den Kopf in die Richtung, in
der seine Frau sitzt, und stammelt:

»Bettil«

»Warte noch eine Minute, Schatz!«, erwidert seine Frau,
ihren Blick weiterhin gespannt auf den Bildschirm geheftet.
»Wir haben schon drei Richtige», fligt sie euphorisch hinzu.
»Scheil3 richtige Zahlen! Was nutzen mir selbst sechs
Richtige im Lotto, wenn mir die Gesundheit und offensichtlich
auch noch die richtige Frau fehlen?«, stammelt er undeutlich
vor sich hin.

Er halt die Turklinken beiderseits mit den Handen fest und
drickt seine Brust an den Rand der Tiur, um sein
Gleichgewicht aufrecht zu halten. Es geht ihm schlecht.
Seine Krafte sind auf einmal entschwunden. Sein Mund ist
trocken. Er hat das Gefuhl, als ob die Tur und der Boden
unter seinen Fuf3en hin und her schwingen wirden.
Enttauscht legt Bettina den Kugelschreiber auf den Tisch. Mit
zusammengekniffenen Augenbrauen studiert sie noch einmal
die angekreuzten Zahlen auf dem Lottoschein.

»lmmerhin drei Richtige«, sagt sie leise und wendet jetzt
endlich den Blick zu ihrem Mann.

»0O Gott! Schatz Olaf, was hast du denn wieder?«, seufzt sie
und hetzt zu ihm, der aussieht, als wirde er jeden Moment

zusammenbrechen.
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»Mir ist schwindlig. Ich muss mal«, haucht er in ganz
schwachem Ton.

Sie setzt ihn wieder auf seinen Stuhl und sagt beruhigend:
»0Oh, Entschuldigung. Ich habe deine Insulinspritze
vergessen. Bleibe bitte eine Minute sitzen. Ich muss erst
deinen Blutzuckerwert messen.«

Sie nimmt eine Lanzette aus der Insulintasche, die stets auf
dem Tisch bereitliegt, sticht in den Finger ihres Mannes,
drickt den gestochenen Finger fest bis ein kleiner Tropfen
Blut heraus kommt, und tropft diesen auf den Teststreifen,
den sie inzwischen ins Messgerat gesteckt hat. Auf dem
Display erscheint eine dreistellige Zahl.
»Zweihundertachtundneunzig«, berichtet sie, indem sie
aufsteht. »Nicht schlimm, Schatz. Ich hole dir gleich das
Insulin.«

Sie eilt in die Kiiche, wo sie die wichtigen Medikamente ihres
Mannes vor ihm versteckt halt. Kurz darauf kehrt sie zurick,
hebt ihrem Mann das Hemd hoch. Auf seiner mit blauen
Flecken ubersaten Bauchdecke kommt ein mit Pflaster
befestigter Nadelschlauch zum Vorschein. Sie setzt die
Spitze des Zylinders in den Schlauch, driickt vorsichtig mit
dem Daumen auf den Kolben und sieht zu, wie der fllissige
Inhalt allmahlich unter der Haut verschwindet. Ihr Mann sitzt
ruhig mit gesenktem Kopf auf seinem Stuhl. Weder sagt er
etwas noch bewegt er sich, er atmet nur regelmaRig. Auf
seiner Stirn entstehen hier und da kleine Schweil3perlen.
»Gleich geht es dir besser, mein Schatz«, meint Bettina,
wahrend sie ihm liebevoll den Schweil3 von der Stirn wischt.
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Der glasdugige Mann sitzt wieder mit der Fernbedienung in
der Hand vor dem Fernseher, bemdiht, sich durch
Knopfdruck und Kanalwechsel seine Langweile zu
vertreiben. Seine Frau, die auf dem Sofa liegt, setzt sich
grade, schaut auf die Wanduhr und kindigt gahnend an:

»lch muss gleich arbeiten gehen.«

Der Mann gibt vor, als habe er sie nicht gehort, wechselt
wieder den Sender und motzt laut:

»Scheil3el«

Bettina steht auf, drickt ihm einen Kuss auf die Lippen,
wobei er, seinen Mund geschlossen haltend, versucht seinen
Kopf zur Seite zu wenden. Sie rechtfertigt sich:

»lch muss gleich los, mein Schatz.«

Mit bestlrzter Miene schaut er in die Leere, in die Richtung,
in der er ungefahr seine Frau vermutet, und stichelt:

»Was? Du willst wieder auf den Strich gehen?«

Sie runzelt die Stirn und erwidert gekrankt:

»lch gehe nicht auf den Strich, Olaf. Ich gehe fur uns
arbeiten. Das ist ein grofRer Unterschied.«

Der Mann druckt brummend auf die Fernbedienung. Auf dem
Bildschirm erscheint wieder ein neuer Sender.

»HmM, von wegen, fur uns. Warum gehst du nicht einer
ehrlichen Arbeit nach, wenn du fir uns arbeiten willst?«

»Du weil3t doch Schatz, sehr viele junge Menschen sind
zurzeit arbeitslos. Wer stellt denn in dieser Situation eine
Frau in meinem Alter ein?«

»Du kannst doch putzen gehen.«

»lch und putzen? Du spinnst wohl. Wie stellst du dir das
Uberhaupt vor? Wer soll sich dann um dich kimmern?«

»lch weil3, deine Hurerei macht dir Spal3.«
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Sie fahrt sich nervos durch die Haare und setzt sich wieder
auf das Sofa. Ihre Augen fillen sich mit Tranen.

»Gott bewahre mich. Ich bin keine Hure. Du weil3t doch, ich
ziehe mich vor keinem Mann, auf3er vor dir, aus. Ich bin dir
ganz treu.«

»lch hatte dich damals nicht heiraten sollen. Das war die
diummste Entscheidung meines Lebens. Damals hast du
mich verhext, nun verhext du die jungen Manner.«

»HOr" auf, Olafl«, schreit sie laut weinend. »Du bist immer
grausam zu mir; damals, als du gesund warst, hast du mich
mit deinem Fremdgehen gequdlt, nun qudalst du mich mit
deinen Vorwurfen. Gott wird dir nie verzeihen.«

»Wieso habe ich dich denn gequéalt? Du konntest nicht, ich
war jung und kraftig, daher habe ich mir von anderen Frauen
geholt, wozu du nicht in der Lage warst. Das wusstest du
doch. Habe ich dich etwa jemals angelogen?«

Bettina putzt ihre Nase und schluchzt:

»An mir hat es nicht gelegen. Ich war immer schén und
begehrenswert. Wenn ich jetzt junge Manner blof3 mit meiner
Stimme den Kopf verdrehe, dann kannst du dir vorstellen,
wie leicht es fir mich damals gewesen ware, mit jemandem
loszuziehen. Ich war aber eine verheiratete Frau. Deswegen
bin ich dir immer treu geblieben. Was hast du gemacht, du
Egoist, du scheil3 Sexist? Immer mich mit anderen Frauen
gequélt. Sogar noch eins darauf. Du hast mir auch noch
davon erzahlt, was sie alles im Bett fur dich machten. Wo
sind nun all" deine Liebschaften abgeblieben? Wer fragt
denn nach dir, seitdem du deine Glasaugen hast? Du

undankbarer Dummkopf.«
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»Schiebe mir nicht die Schuld daftir in die Schuhe! Auch ich
habe dich geliebt. Nur wegen Sex war ich mit anderen
Frauen zusammen. Hattest du nur ein wenig mehr Lust
gehabt, hatte ich auf all” die anderen verzichtet.«

Sie schittelt vehement den Kopf und fahrt ihn an:

»Weil3t du was, Olaf, ich denke manchmal, dass der liebe
Gott dich durch alle Krankheiten, die du nun hast, fur das,
was du mir und anderen Frauen angetan hast, bestraft.»

Olaf schlagt wutend mit der Faust auf den Tisch. Etwas fallt
auf den Boden. Er krachzt:

»Lass Gott gefalligst aus dem Spiel, du Schlampe! Sonst
erwdrge ich dichl«

Sie verstummt eine Weile. Dann steht sie auf, geht in die
Kiche. Es verstreichen einige Minuten, bis sie mit einer
Teekanne zuriickkommt. Sie schenkt ihm eine Tasse ein und
sagt versbhnend:

»Komm, trink eine Tasse Tee, Schatz! Argere dich nicht. Ich
liebe dich doch und tue alles fur dich. Was willst du denn
noch mehr?«

»Mein Insulin«, sagt er mit heiserer Stimme.
»Nein, blo3 das nicht.«

»lch halte dieses scheil3 Leben nicht mehr aus, flgt er mit
einem Klof3 im Hals hinzu.

Sie mustert ihn. Er wirkt, als sei er am Ende seiner Kraft. Es
ist nicht das erste Mal, dass er den Wunsch auf3ert, seinem
Leben ein Ende zu bereiten. Er hatte es sogar schon einmal
versucht, allerdings ohne Erfolg, diesen Wunsch in die Tat
umzusetzen. Sie hatte damals, als sie ihn dabei erwischt
hatte, gerade noch rechtzeitig den Notarzt verstandigen

kdnnen.
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»Nein«, sagt sie leise. »Ich lasse dich keine Sinde mehr
begehen. Du darfst weder dir noch einem anderen
Menschen das Leben nehmen. Es wird uns irgendwann von
dem genommen, der es uns geschenkt hat.«
»Du verdammte Schlampe! Du willst dich an mir rachen, well
ich fremdgegangen bin. Rache ist suf3, das weil3 jeder. Mich
zu quélen macht dir SpalR. Es macht dir richtig Spalf3, mir
beim Verrecken zu zusehen ...«
»HOr" endlich aufl», schreit sie, indem sie aufsteht. «Du bist
eigentlich derjenige, der stets qualt. Ich tue alles fir dich,
damit du in Wirde lebst. Jede andere Frau an meiner Stelle
hatte dich ins Pflegeheim gesteckt. Du undankbarer Mensch
. Ich muss jetzt los. Mach keinen Krach, wahrend ich

arbeite. Ab und zu werde ich nach dir gucken.«

Sie holt sich eine Flasche Wasser mit einem Glas aus der
Kiche und geht ins Schlafzimmer. Sie stellt beides auf die
Kommode unter den Spiegel, auf der verschiedene
Schmuckstiucke und Schminkutensilien, eine Pertcke, ein
Handy, ein Wecker und ein Glas mit einem Gebiss liegen.
Sie zieht sich die Perticke auf den Kopf, schaut sich im
Spiegel an und schirzt nur leicht die Lippen zu einem
Lacheln. Dann nimmt sie das Gebiss aus dem Glas und
steckt es in den Mund. Nun lacht sie fréhlich und halblaut,
wahrend sie abwechselnd ihre schénen Zahne und ihre
blonde Pericke mit einer gewissen Bewunderung und
irgendwie sogar mit Begeisterung mustert.

»lch sehe tatséchlich viel jinger aus, als ich wirklich bin!,
murmelt sie, mit einer vollkommen veranderten und klaren

Stimme, vor sich hin.
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»Ich bin keine Bettina mehr. Sie ist dumm und alt und hat
viele Sorgen. Evelyn, ja EVELYN bin ich. Jung und schén
und very very sexy. Ich reil3e die Boys auf ...«

Bald schellt das Handy. Sie geht an den Apparat. »Hier ist
Evelyn. Und wie heildt du?«, meldet sie sich mit einer
jugendlichen Stimme.

»Thomas. Wie schaut es bei dir aus, Evelyn?«, sagt eine
mannliche Stimme.

»Gut. Und bei dir?«

»Beschissen.«

»Oh, was hast du denn, Schatz?«

»Meine Freundin ist fremdgegangen. Das ist aber eine
andere Sache. Sag mir Evelyn, wie siehst du aus?«

Einen kurzen Moment Uberlegt sie sich, ob sie erst auf sein
Problem eingehen, oder zunachst seine Frage beantworten
soll. Je langer sie den Kunden am Apparat héalt, desto mehr
kann sie verdienen. Sie denkt, dass die Kunden
erfahrungsgemal sowieso von selbst Uber ihre seelischen
Problemen erzahlen wirden, wenn ihnen dringend danach
zumute ware.

»lch habe kurze blonde Haare. Bis vorgestern waren sie
noch ganz lang. Wie siehst du aus, Thomas?«

»Haare, oje! Ich fange an, eine Glatze zu bekommen.«

»Gell. Ich finde Manner, die eine Glatze haben, total geil ...«
Er unterbricht sie und fragt:

»Wie alt bist du Evelyn?«

»Schatz, Thomas, so eine Frage stellt man einer Frau nicht.
Ich verrate dir trotzdem alles tGber mich. Ich bin 19 Jahre al,

1,65m grof3 und wiege 57 Kilo ... ach ja, beinahe hatte ich
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vergessen, ich trage BH-GroRRe 75, D-Kérbchen. Gefalle ich
dir, Thomas?«

»Jaaa... Und wie! Traummalle. Was hast du an, Evelyn?«

»Ich trage einen schwarzen Rock und ein rotes T-Shirt ...«
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Die junge Witwe

Vor etwa zehn Jahren bin ich Witwe geworden. Mein Mann
war ein sehr guter Mensch, sodass ich jedes Jahr, zumindest
an seinem Geburtstag, mit einem Blumenstraul3 zum
Friedhof gehe. Nach seinem Tod habe ich lange mit meinen
Gefuhlen gehadert. Ich wollte und konnte keinen neuen
Mann kennenlernen.

Seit ein paar Jahren hat sich die Situation erheblich
gebessert. Ich bin zu der Erkenntnis gekommen, dass man
die Liebe zu seinem verstorbenen Partner wirdigen kann,
indem man eine neue, gluckliche und erfillte Beziehung
eingeht. Im umgekehrten Fall hatte ich dasselbe von meinem
Mann erwartet.

Inzwischen chatte ich im Internet und habe dadurch schon
einige zweifelhafte Mannerbekanntschaften gemacht. Ich
weil3 nicht, was mit der Welt los ist. Die Manner haben sich
offenbar vollkommen verandert. Alle haben nur das Eine im
Kopf; dich so schnell wie moglich ins Bett zu kriegen.
Bestimmt haben sie es so eilig, weil sie in der denkbar
kirzesten Zeit mit der denkbar groften Zahl von Frauen
dasselbe erleben mdchten. Als ob sie an einem Bett- und
Sexmarathon teilnehmen wirden! Sie sind einfach pausen-
und atemlos zugange. Als Frau ist es einem praktisch nicht
maoglich, einen Mann langfristig an sich zu binden.

Vor acht Monaten wurde mir die Gnade zuteil, endlich einen
Mann kennenzulernen, der nicht wie all die Anderen war.
Alles fing er mit einer gewissen Geduld und Gelassenheit an.

Er zeigte keine Eile, mit mir schlafen zu wollen, horte mir
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stets aufmerksam zu. Auf mein Nachfragen erzahlte er mir
ein wenig Uber seine Trauer nach dem Verlust seiner
verstorbenen Frau. Er gefiel mir sehr. Anscheinend zollte er
den Frauen den ihnen gebihrenden Respekt.

An den ersten Tagen verlief zwischen uns alles bestens. Wir
konnten die Finger nicht voneinander lassen. Jedes Mal,
wenn wir uns trafen, winschten wir, die Zeit bliebe stehen,
damit wir uns nie wieder trennen mussten. Dabei ging es
Uberhaupt nicht um ein Bett- und Sexmarathon. Wie die
Teenager schmusten, kissten und vernaschten wir uns mit
der faszinierenden Unbeschwertheit der Jugend.

Ja, er ist, wie ich, auch verwitwet, mit dem Unterschied, dass
er nicht mehr im Berufsleben steht und von einer mageren
Frahrente lebt. Er ist achtundfiinfzig Jahre alt, das heil3t: drei
Jahre alter als ich.

Ubrigens stellte ich bereits am Anfang unserer Beziehung
schon einige abstoRende Alliren bei ihm fest, ich maf3 ihnen
zunachst jedoch keine groRere Bedeutung bei, da ich
dachte, sie waren durch das Witwerdasein entstanden und
wuirden sich mit der Zeit abschleifen. Ach je! Ich habe einen
KloR3 im Hals. Nicht zu fassen, dass manche Menschen, wie
er, sich an ein animalisches Leben gewdhnen und es nie aus
eigener Kraft schaffen, ihre miserable Situation zu andern!
Meine Kinder und ich gehen arbeiten und leben wie alle
anderen normalen Menschen; seine Kinder und er sind
dagegen vollkommen anderes gestrickt. Die Arbeitslosigkeit
stort sie nicht. Wenig Geld zur Verfiigung zu haben stort sie
nicht. Schlecht essen, schlecht angezogen sein und tUbel
riechen stort sie auch nicht. Es gibt Gberhaupt nichts, was sie

auch nur im Mindesten storen wirde. Er duscht
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beispielsweise nur einmal in der Woche, einige seiner
Klamotten wascht er einmal im Monat, manche einmal im
Jahr, den Rest nie. An seiner kompletten Wasche, sowohl an
der, die er am Leib hat als auch der in seinem
Kleiderschrank, haftet ein Duft vom Ubelsten. Wenn ich ihn
nach dem Grund dafur frage, gibt er zunachst an, er wolle
beim Verbrauch von Energie und Wasser sparsam sein, weil
unsere Umwelt total verschmutzt, die Eisberge am Nordpol
alle aufgetaut und die Ozonschicht stark zerstort ware.
Argumentiere ich dagegen und fehlen ihm bessere
Argumente, antwortet er trotzig:

»Jo. Ich kann nur so. Kannst du es besser? Bitte wasche du
siel«

Der faule Sack. Als ob ich, wie er, nichts zu tun hatte und
den ganzen Tag zu Hause rumsitzen wurde! Ich kann doch
nicht an den Wochenenden sowohl meinen Haushalt in
Ordnung halten, mich um meine Kinder und Enkelkinder
kiimmern als auch seinen Schweinestall putzen. Es reicht
mir schon im hochsten Malie, dass ich ihn am Wochenende
bei mir verpflege. Was denkt er sich wohl dabei? Leben wir
denn noch im Mittelalter?

Seine Geschwister meinen, seit unserer Bekanntschaft habe
sich sein Leben um hundertachtzig Grad gewandelt. Er
kiimmere sich um sein Aussehen, ginge mit mir in feine
Restaurants, habe den schonen Park in der Stadt, in der er
geboren, aufgewachsen, gearbeitet und gelebt habe, endlich
entdeckt und ginge dort sogar mit mir spazieren.

Er selbst ist mit seiner neuen Lebenssituation sehr zufrieden.

Gestern sagte er zu mir:
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»lch habe mich entschieden, den Rest meines Lebens mit dir
zu verbringen.«

Verdutzt habe ich gesagt:

»Hey, du! Nicht so schnell. Ich glaube, meine Meinung dazu
ist hier wohl auch nicht so ganz ohne Bedeutung. Im
Gegensatz zu dir bin ich noch nicht zu diesem Entschluss
gekommen. Um zusammenzuleben ist das Einverstandnis
beider Partner notwendig.«

»Wie du willst. Wenn du dich von mir trennst, werde ich sehr
traurig sein, aber umbringen werde ich mich deshalb nicht.«
»Trennung? Selbstmord? Was redest du fiir einen Blodsinn?
Wer hat von Trennung geredet? Selbstmord? Habe ich etwa
von dir verlangt, dich umzubringen? Du musst nur dein
Verhalten und deine Lebensweise ein bisschen &andern,
damit man dich aushalten kann.«

Der unverschamte Kerl wollte mir damit klar machen, dass er
so ist, wie er eben ist und ich ihn einfach so akzeptieren
misse. Sonst kbnnten wir ja auseinandergehen, ihm mache
das nichts aus. Ja, ihm macht das offenbar wirklich nichts
aus.

Ich wei3 nicht recht, wie ich mit ihm umgehen soll.
Aulerdem hat er noch ein ganz anderes Problem. Er pflegt
die Gewohnheit, nur ein paar Mal im Jahr mit mir ins Bett zu
gehen, dies dann bei besonderen Anlassen wie Geburtstag,
neues Jahr etc. Ich habe ihm gesagt, dass meine
Wechseljahre vorbei seien und die zweitaktivste Phase des
Sexuallebens bei mir zum Glick gerade begonnen habe.
Welche gesunde Frau wirde an meiner Stelle auf so etwas
Schones wie horizontale Bettgymnastik freiwillig verzichten?

Mit groRer Mlhe, und unter Aufbietung meiner ganzen
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Uberredungs- und weiblichen Verfilhrungskunst, ist es mir
am Ende dann gelungen ihn dazu zu bringen, einmal im
Monat mit mir ins Bett zu gehen; nur noch ein einziges Mal
im Monat.

Meine jungste Tochter sagt:

»Mama, verlasse ihn und suche dir endlich einen anderen
Mann! Es herrscht bei uns auf der Welt doch kein
Mannermangel. Auf so einen wie den bist du wirklich nicht
angewiesen. Etwas Besseres als den findest du allemal.«
Meine alteste Tochter ist weiser und meint:

»Mama, du hast deine rosarote Brille abgesetzt und siehst
nun alle seine Macken. Versuche mit ihm irgendwie
zurechtzukommen. Alle Manner sind, mehr oder weniger,
gleich. Alle kindisch, wie auch dein lieber Schwiegersohn.
Sie denken, ihre Frauen wéaren ihre Mutter und erwarten von
ihnen, bis zum Ende ihres Lebens gepflegt und umsorgt zu
werden.«

Meinem Sohn ist er aber so was von zuwider. Direkt nach
der ersten Begegnung sagte er:

»Ich bin mir zu hundert Prozent sicher, dass dieser Penner
nur hinter deinem Geld her ist, Mama. Lass™ ihn sich
verpissen und bringe ihn nie wieder mit nach Hause.«

Ehrlich gesagt, wenn meine Kinder mit so einem Menschen
zusammen waren, wirde ich ihnen empfehlen, erst zu
versuchen mit ihm in irgendeiner Weise klarzukommen,
klappt das dann wirklich tGberhaupt nicht, dann bitte sofort,
ohne Wenn und Aber, einen Neuen suchen. Man darf doch
nicht sein kurzes und kostbares Leben mit einem Menschen
vergeuden, der nicht zu einem passt. Es ist aber fur eine

Witwe in meinem Alter weil} Gott nicht einfach, einen
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passenden Mann zu finden. Die guten und niveauvollen
Manner bleiben nicht lange Single. Sie werden sofort von
jungen, attraktiven Frauen aufgegabelt. Der Nachteil bei
solchen Mannern ist, dass nach ihrem Tod ihre Witwen nie
wieder eine Chance bekommen mit einem anderen Mann
glucklich zusammenzuleben. Diese Frauen sind dann zu
anspruchsvoll und kénnen sich mit einem Mann niedrigeren
Niveaus nicht mehr begnigen. Daher bleiben sie fiir den
Rest ihres Lebens unglicklich und einsam; und diese
Einsamkeit ist schrecklich. Sehr, sehr schrecklich. Besonders
an den Wochenenden und an Feiertagen. An normalen
Tagen kann man sich irgendwie beschaftigen, nachts ist man
sowieso mit seinen Sorgen, Verpflichtungen und
Uberlegungen fiir den néchsten Arbeitstag beschéftigt. An
Wochenenden und an Feiertagen uberwaltigen einen
einsamen Menschen die Stille, der Frust und die Trauer
eines Friedhofs. Selbstverstandlich kommen manchmal
meine Kinder und Enkelkinder bei mir vorbei, oder ich
besuche sie. Aber die meiste Zeit bleibe ich mit mir, mit dem
Dach und mit den vier Wanden, mit dem Fernseher und dem
Internet allein. Dann gibt es die Alternative entweder den
dummen und traurigen Gedanken ausgeliefert zu sein oder
zu chatten. Chatten, chatten und die erfolglose Suche nach
Bekanntschaften fir ein kleines Stuck Gluck. Oh, Lieber
Gott! Warum hast du das Witwendasein und die Einsamkeit
geschaffen? Warum nur? Warum ...

Gott sei Dank! Ein bisschen plaudern und schlie3lich das
Heulen haben mich einigermalRen beruhigt. Nun geht es mir
wirklich besser. Den Klo3 im Hals bin ich endlich

losgeworden.
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Was tue ich nun? Hm... wieder ins Internet gehen und
chatten? Ja, vielleicht lerne ich endlich einen netten Mann
kennen? Vielleicht finde ich heute Mister Right? Nein, es hat
einfach keinen Sinn. Es ist zu stressig. Ich muss lieber
versuchen, den Mann, den ich seit acht Monaten kenne,
irgendwie zu andern oder ... oder ... ihn so zu akzeptieren,
wie er ist. Jawohl, akzeptieren. Schmutz, mangelnde
Hygiene und Uble Gerliche kann man irgendwie aushalten.
Bestimmt bin ich Uberempfindlich. Aber ... aber ... ich
wlnschte, er kénnte mehr als einmal im Monat mit mir
schlafen! Meine Wechseljahre sind doch endlich vorbei und
die zweitaktivste Phase meines Sexuallebens ist gerade
angebrochen. Wie ... wie ... wie kann ich ... Warum? Nein.
Lieber einen Mann, der pausen- und atemlos am Bett- und

Sexmarathon teilnimmt.
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Die Glashauser

Nur wenige Menschen schienen eine Vorahnung zu haben.
Sie beschaftigten sich seit langerer Zeit mit hochster
Prazision damit, hermetisch abgeriegelte Hauser aus
Panzerglas zu bauen. Andere Menschen, die wenig Geld
hatten, verspotteten sie:

»Sie bauen sich Hauser wie Festungen, als sollten sie
Tausende von Jahren halten!«

Zu dieser Zeit war ich gerade dabei, meine Ausbildung zu
machen, weshalb ich kaum Interesse an diesen neuartigen
Hausern hatte. Meine einzigen Sorgen betrafen die
Abschlussprifung und die anschlielBende Stellensuche.

Ich kam eben aus der Schule und war auf dem Heimweg, als
plotzlich alle Menschen zu den Glashéusern rannten. Der
Ansturm war so mitreiBend, dass ich mich, ohne weiteres
Nachdenken, unter die strtmende Menschenmenge mischte.
Beim Erreichen der ersten Turen der Glash&user wurden
diese vor unseren Nasen zugeschlagen. Aus Angst, die
anderen Turen koénnten ebenfalls geschlossen werden,
hasteten wir auf diese zu. Einige von uns schafften es, durch
eine Tur zu schlupfen, aber auch diese wurde nach ihnen
endgultig zugesperrt.

Nachdem ich stundenlang von einer Tir zur anderen
gelaufen war, fragte ich, erschopft und beinahe ohne jede
Hoffnung, mehrmals verschiedene Leute, was eigentlich hier
los sei. Niemand wusste es so genau. Alle waren sich jedoch
sicher, dass man nur in den Glashdusern vor der

kommenden Katastrophe geschitzt sei. Ich lief erneut zu
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einer der Turen. Auch diese war geschlossen. Ich wollte
nicht glauben, dass es keinen anderen Zugang zu dem Haus
gabe, deshalb schlug ich einem jungen Mann vor, unsere
H&ande und Schultern als Leiter zu benutzen und miteinander
auf das Dach eines der Glashauser zu klettern. So ware es
vielleicht mdglich, hineinzugelangen. Er stimmte zu und wir
erklommen die Wand. Bevor ich jedoch das Dach erreicht
hatte, rutschte mein Begleiter ab und fiel hinunter. Niemand
kimmerte sich um den vor Schmerz schreienden Mann. Ich
hangelte mich zu ihm hinab. Seine Hand war gebrochen.
Vorsichtig schob ich ein Stiick Holz unter sein Handgelenk,
zog seinen Gurtel aus der Hose und wickelte diesen um
Handgelenk und Holz. Vor lauter Schmerzen schreiend rief
er:

»Hilf mir bitte, mich auszuziehen!«

»Ausziehen?«

»Ja, um Gottes willen, hilf mir bitte!«

»Beweg deine Hand nicht. Du musst zum Arzt.«

Er horte mir nicht zu. Ohne meine Unterstlitzung zog er
seine Kleidung mit der unverletzten Hand aus und fing vor
meinen Augen an, seinen ganzen Koérper mit Erde zu
beschmieren.

»Hey, was machst du da?«

»Geh! Geh rasch! Wenn du es auch nicht schaffst, ins Haus
zu kommen, dann zieh dich ebenfalls aus und beschmiere
dich mit Erde. Sie soll eine gute Wirkung haben.«

Vollig perplex und gleichzeitig auch sehr verzweifelt verlief3
ich ihn und lief in Richtung eines anderen Glashauses.
Unterwegs begegnete ich einem aufgeregten Bekannten. Er

freute sich, mich zu treffen und flisterte mir zu, wahrend er
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mir gleichzeitig unauffallig einen Haken zeigte, den er unter
seiner Jacke versteckt hatte:

»Folge mir! Ich weil3, wie es geht.«

»Kannst du mir sagen, was hier tberhaupt los ist? Was willst
du mit diesem Haken?«

»Psst! Hab” Vertrauen. Ich war dabei, als diese Hauser
gebaut wurden. Ich weil3, wie und wo man die Wande

durchbricht. Komm mit.«

Unauffallig und &ufRRerst geschickt bewegte er mit meiner
Hilfe und seinem Haken ein Stick der Glasmauer und
schliipfte hastig ins Haus. Ich war noch dabei, mich durch die
kleine, neu geschaffene Offnung zu winden, als er blutend zu
mir zurtickkam:

»Lauf weg! Lauf schnell weg! Sie sind zu wilden Bestien
geworden. Unvorstellbar. Ein Berg von Leichen. Man wird

zerstuckelt. Beeile dich ...«

Obwohl es schon dunkel war, liefen die Menschen immer
noch, vollig verzweifelt nach einer offenen Tir suchend,
vollkommen verwirrt umher. Ich bemerkte das knisternde
Gerausch eines Funkgerates, das einem Polizisten zu
gehoren schien. In der Hoffnung, in der Stadt sei doch noch
nicht das vollige Chaos ausgebrochen, naherte ich mich
erfreut dem auffalligen Gerdusch. Da lag jemand am
StralBenrand auf dem Boden. Das Funkgerat krachzte
unentwegt. Ich ging auf den Mann zu.

»Auu! Hilf mir! Bring mich zum Licht. Ich will nicht hier in der

Dunkelheit sterben ...«
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Die Stral3enbeleuchtung war aulR3er Betrieb. Irgendwie
schaffte ich es, den verletzten Polizisten ein paar Schritte in
Richtung der von innen leuchtenden Glashauser zu
schleppen.

»Danke Junge. Danke. Auu! ... Hilf mir, meine Kleidung
auszuziehen!«

»Kleidung ausziehen? Wozu? Bleiben Sie hier liegen. Ich
rufe gleich einen Krankenwagen.«

»Auu... Krankenwagen? ... Schnell hilf mir, Junge. Beeil’
dich, auuu ... komm schon! Dann gebe ich dir auch diese
Knarre ...«

»Behalten Sie lhre Waffe. Wir missen irgendwie zum
Krankenhaus. Ohne Kleidung werden Sie sich erkalten.«
»Ach, was! Erkéltung. Beschmiere mich einfach mit Erde.
Bitte! Auu... mach so viel, wie du kannst, Junge ...«

»Lassen Sie zumindest Ihre Wunden verbinden. Durch Erde
und Schmutz werden sie sich entziinden.«

»Nimm und geh’!«

»Nein. Ich will lhre Waffe nicht. Ich rufe lhnen einen
Krankenwagen.«

»Verdammt noch mal! Er redet schon wieder vom
Krankenwagen! Als ob er von einem anderen Planeten
kame! Auu... ich sage, nimm die Knarre und verschwinde!
Wirf dieses Funkgerat weit weg von mir! Ich will es nicht
mehr hoéren. Standig wird man zur Hauptwache gerufen.
Arschlocher! Auu... geh” schon Junge! Willst du zugucken,
wie ich hier elend verrecke?«

Ich steckte seine Waffe in meine Tasche und warf sein
Funkgeréat, nachdem ich ein paar Schritte gegangen war,

hinter die Mauer eines Hauses.
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Mehr als der pl6tzliche Ansturm der Menschenmenge auf die
Glashauser beschéftigte mich das Ausziehen und die
Erdebeschmierung der Menschen. Obwohl ich den Grund
ihres Handelns nicht kannte, war mir inzwischen klar, dass
ich mich im Notfall auch ausziehen und mit Erde bemalen
wirde.

Stunden spater setzte ich mich erschopft und verzweifelt an
den Strallenrand. Die Silhouetten der herumirrenden
Menschen, die verzweifelt weiter nach einer offenen Tur
suchten, waren trotz der Dunkelheit gut zu erahnen. Ein
warmes und gleichzeitig irgendwie auch verzauberndes Licht
strahlte aus den Glashéusern. Es war derartig faszinierend,
dass man einen unwiderstehlichen Drang nach Warme,
Sicherheit und Nahrung in sich verspurte und um jeden Preis
in eines der Glash&user hinein wollte. Um meine Gedanken
zu zerstreuen, zog ich die Waffe aus der Tasche und
schaute sie an. Ein tiefes Gefiihl der Sicherheit GUberwaéltigte
mich. Ich fUhlte mich unbesiegbar. Solange ich diese Waffe
besitzen wirde, konnte mir nichts passieren.

Irgendwann wurden meine Augen mude, und ich fiel in einen
tiefen Schlaf.

In der Morgendammerung wurde ich durch munteres
Vogelgezwitscher geweckt. Als ich meine Augen oOffnete, sah
ich mich am StralBenrand hocken. Verzweifelt schloss ich
meine Augen wieder. Ich wollte nicht wahrhaben, dass etwas
Furchtbares geschehen war, etwas, von dem kein Mensch
genau wusste, was es war oder bedeutete. Ich wollte auch

nicht wahrhaben, dass ich die ganze Nacht auf der Stralie
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verbracht hatte, dass ich weder rasiert noch gewaschen war,
dass ich ...

Eine gro3e Zahl vorbeigehender Menschen horend, 6ffnete
ich voller Freude meine Augen wieder. Ich nahm an, die
Leute gingen, wie gewohnt, frihmorgens zu ihrer Arbeit.

Eine Gruppe von circa funf bis sechs Leuten lief, nackt und
mit Erde beschmiert, an mir vorbei. Sie schauten verangstigt
und mit wildem Blick um sich. Danach erschienen andere
Gruppen, die sich fast genauso merkwirdig benahmen. Ich
war vollig verwirrt. In kurzer Zeit, ja Uber Nacht, hatten die
Menschen zueinandergefunden und sich organisiert
beziehungsweise der neuen Situation angepasst.

Auf einmal stie3en, ein paar Schritte von mir entfernt, zwei
Gruppen aufeinander. Ihre Stimmen waren so undeutlich und
vage, dass ich trotz erheblicher Anstrengung nicht mitbekam,
wortber sie sprachen. Bald horte ich aber wildes Geschrei
und Brullen. Alle schlugen und verletzten einander mit allem,
was sie nur in die Hand bekommen konnten. Eine so brutale
Szene hatte ich nie zuvor erlebt. Einer schlug mit einem
Stock einem anderen so heftig auf den Kopf, dass aus
seinem Schadel Blut spritzte, ein anderer stach jemanden
mit voller Wucht in den Leib. Geschrei und BlutflieBen ...
Jemand fiel hin, jemand anderes stand auf, wieder ein
anderer griff jemanden an ... Schliel3lich entfernten sie sich,
einander jagend, aus meinem Blickfeld.

Kurze Zeit spéter tauchten, nackt und mit Erde bemalt, ein
Mann und vier Frauen auf. Sie sahen sich angespannt um,
bewegten sich vorsichtig und langsam voran und sahen so
aus, als ob sie einen Ubermachtigen Feind erwarteten und

jederzeit bereit waren, auf ihn einzuschlagen. Obwohl auch
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sie, wie die zwei vorherigen Gruppen, furchterregend
aussahen, brachten sie mich dennoch irgendwie zum
Lachen. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass sie
dieselben Menschen waren, die bis vor Kurzem mit
pedantischer Genauigkeit auf ihr Aussehen geachtet, sich
modisch gekleidet und diverse Shampoos, Seifen, Cremes
und Parfums benutzt hatten. Allerdings war die Nacktheit der
schénen jungen Frauen ein besonderer Genuss fur meine
Augen. Ich stand auf und ging auf sie zu.

»Hallo! Wohin wollt ihr denn so frih?«

Sie Dblieben stehen, schauten erst mich, dann einander
verblufft an. PIotzlich stirmten sie brillend auf mich zu.
Verangstigt steckte ich meine Hand in die Tasche, fasste
meine Waffe und hielt sie dort schussbereit, als ich ihre
drohenden Messer und Schlagstdcke sah. Eine der Frauen,
die mit einem Messer in der Hand vor der Gruppe herlief,
blieb kurz vor mir stehen und schrie den anderen zu:

»Halt! Ich kenne ihn.«

Als sie zuvor mit den anderen, in der Absicht, mich
anzugreifen, auf mich zu kam, war ich bereits durch die, trotz
der Erdbemalung sichtbare behaarte Scham und ihren hin
und her wackelnden Bristen wie betdubt und vdllig erregt.
Da mir ihre Stimme irgendwie bekannt vorkam, riss ich mich
zusammen, und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen.
Plotzlich fiel mir ein, woher ich sie kannte. Thr Mann machte
gemeinsam mit mir eine Ausbildung. Ich schluckte meinen
Speichel herunter und sagte:

»Hallo ...! Was machst du denn hier und wie siehst du

Uberhaupt aus?«
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Ihre Leute schauten sie unschlissig, aber durchaus
angriffsbereit an.

»Warum laufst du denn einfach so herum? Warum hast du
dich nicht ausgezogen und beschmiert wie wir alle? Ist dir
dein Leben nichts wert?«

Indem ich mir gro3e Miuhe gab, ihre bemalten Briste und
ihre Schamhaare nicht mehr anzugucken, fixierte ich meinen
Blick auf ihre Augen und sagte:

»Mein Leben? Oh ja, es ist mir durchaus etwas wert. Aber,
wei3t du, ich habe sehr viel Geld fur diese Kleidung
ausgegeben. Es ist zu schade, sie einfach wegzuwerfen.
Warum habt ihr euch denn so merkwtrdig bemalt? Was soll
das alles bedeuten?«

Ihre Leute, die es eilig zu haben schienen, fingen an, weiter
zu gehen. Eine ihrer Begleiterinnen nahm ihre Hand und zog
sie mit sich. Wahrend sie ohne Widerstand mit ihr fortging,
sagte sie, meine Frage ignorierend:

»Es tut mir leid. Ich kann nichts fur dich tun. Unsere Gruppe
ist schon komplett. Uns fehlt nur noch mein Mann. Wenn du
ihn siehst, sag ihm, er muss uns irgendwie erreichen. Wir
gehen diesen Weg entlang ...«

Als sie sich entfernt hatten, wurde mir die Ernsthaftigkeit der
Situation erst richtig klar. Ich durfte nicht mehr leichtsinnig
handeln. Mein Leben war wirklich in Gefahr. Von diesen
Leuten, die ihre Jacken, Hemden, Hosen, Krawatten,
Unterhosen und BHs weggeworfen hatten und zu wilden
Bestien mutiert waren, war alles zu erwarten. Aul3er mir gab
es keinen einzigen Menschen, der bekleidet und allein war.
Alle hatten sich in Gruppen organisiert und liefen, mit

Messern, Holzstocken, oder Baseballschlagern bewaffnet,
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gemeinsam herum. Die Stadt schien sich nicht geédndert zu
haben, der Himmel und die Welt auch nicht, nur die
Menschen waren sonderbar verandert; sowohl in ihrem
Aussehen als auch in ihrem Benehmen. Plotzlich. Uber
Nacht.

Die Glashauser standen immer noch mit ihren
undurchdringbaren Wanden neben den offenstehenden und
gepliinderten normalen Hausern. Eine Gruppe nach der
anderen drang in die alten Hauser ein, brach Tdren und
Fenster auf und plinderte jegliche trink- und essbaren
Nahrungsmittel. AnschlieRend schweiften sie, verzweifelt und
hilflos, um die Glashauser herum. Wenn eine andere Gruppe

auftauchte, lief diese Erste zu den nachsten Glashausern.

Mein Magen knurrte vor Hunger. Als ich an einem
ausgeplunderten Haus vorbei ging, sah ich einen Apfel und
schnappte ihn gierig. Der Apfel war verfault und nicht
genief3bar. Enttauscht warf ich ihn weg. Um mich von
meinem Hunger abzulenken, schaute ich mir eine weitere
Gruppe an, die sich einem Glashaus néherte. Inzwischen
wusste ich, dass ihre Versuche vergeblich sein wirden. Die
Menschen liefen, absurderweise, wiederholt erfolglos um das
Haus herum. Anfangs baten sie weinend, hineingelassen zu
werden, dann schrien sie frustriert und forderten jemanden,
fur mich unsichtbaren, zum Kampf heraus. Als sie eine
andere Gruppe herankommen sahen, liefen sie schlie3lich
wie ein einsamer und verangstigter Hund, der seinen

Schwanz einzieht, davon.
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Ein Lachkrampf {berfiel mich, als ich diese sinnlosen
Prozeduren sah; das Kommen und Gehen, das Weinen und
Schreien, die Herausforderungen zum Kampf, die Nacktheit
und die Erdbemalungen. Ich lachte Uber all dies, ohne damit
aufhéren zu kénnen. Was fir eine Sinnlosigkeit!

Wahrend meines Lachanfalls kam ein muskulbser,
sportlicher Mann auf mich zu und wollte mich mit einem
Schlagstock angreifen. Uberrascht nahm ich meine Waffe
aus der Tasche und richtete sie auf ihn, wobei ich unentwegt
weiter lachen musste. Der beschmierte Angreifer blieb reglos
stehen, als er die Waffe sah. Ein wenig verangstigt, trotzdem
in drohendem Ton, fragte er:

»Woriber lachst du denn so?«

Seine Stimme kam mir bekannt vor. Ich schaute sein Gesicht
an, welches sich trotz der Bemalung nicht viel ver&ndert
hatte. Nein, ich irrte mich nicht, das war mein Bekannter, der
mit mir zusammen die Ausbildung machte. Ich versuchte,
ihm einen Streich zu spielen. Die Waffe auf seinen Unterleib
gerichtet, sagte ich:

»Keine Bewegung, du Bastard! Sonst zermalme ich deine
Hoden mit einer einzigen Kugel! Ich lache tber dich und dein
absolut lacherliches Aussehen. Warum hast du dich
ausgezogen und bemalt? Ist das vielleicht eine neue Mode?
Der neueste Trend?«

»Psst! Leise! Nicht so laut! Ist deine Pistole echt?«
»Naturlich. Was hast du denn erwartet? Hande hoch und
komm her! Gib mir deinen Stock!«

Er bewegte sich nicht, warf aber seinen Stock

gezwungenermafien weg.
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»Bastard, ich habe gesagt, du sollst mir den Stock geben,
nicht wegwerfen.«

»Psst! Schrei nicht so laut, sonst haben wir sie am Hals. Was
willst du tberhaupt mit meinem Stock, du hast doch eine
Pistole. Wenn du den Stock unbedingt haben willst, dann
hole ihn dir doch.«

Obwohl ich vor ihm stand und angezogen war wie friher,
hatte er mich anscheinend immer noch nicht erkannt. Als
hatte er innerhalb kurzer Zeit sein Gedachtnis verloren. Ich
nannte ihn beim Namen, stellte mich vor und erzahlte ihm,
dass wir bis vor Kurzem zusammen in einer Klasse
gesessen hatten. Daraufhin erinnerte er sich wieder an mich
und freute sich Uber unsere Begegnung.

»Was fur einen Streich du mir gespielt hast, Kerl! Ich dachte
schon, es ware aus mit meinem Leben ...«

Er erzdhlte mir, dass man in der neuen
Gesellschaftsordnung als Einzelner kaum eine
Uberlebenschance hatte, wenn man sich nicht einer starken
Gruppe anschlieen wirde. Nachdem er von meiner
zufélligen Begegnung mit seiner Frau erfahren hatte,
versprach er mir, auf jeden Fall daftir zu sorgen, dass ich
mich dieser Gruppe anschliel3en kénnte, wenn wir sie wieder

finden wirden.

Wir beide lebten eine Zeit lang zusammen. Diese Zeit war
eigentlich nicht schlecht. Obwohl wir meistens hungrig
waren, nur schwer etwas zu essen fanden und den ganzen
Tag Uber nach seiner Frau suchten, war dieses
Zusammenleben fur uns beide von Vorteil. Ich besald eine

Pistole, er war kraftig und brauchte nur seinen Schlagstock
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zu erheben und zu brillen, sodass die von Hunger
geschwachten  Menschengruppen vor uns  schnell
davonliefen. Manchmal gelang es uns sogar, ihnen ihr
Essen, fir das sie ihr Leben riskiert hatten, aus dem Mund
zu reil3en. So konnten wir gesattigt weiter auf die Suche
gehen. Allerdings ging er mir eines Tages bei einem
Wortstreit richtig auf die Nerven:

»Komm, hor aufl Sei nicht dickkopfig. Schmeil3 deine
Klamotten weg und bemale dich auch mit Erde. Es wird dir
gut tun.«

»Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich fur diese Kleidung
viel Geld ausgegeben habe. Auf3erdem bin ich doch kein
Schaf, das stets der Herde folgt. Ich tue nur das, was ich fur
richtig halte, nicht das, was alle Leute tun. Weifl3t du, ich laufe
nicht nackt herum. Von der Nacktheit und der Erdbemalung,
die ihr praktiziert, mochte ich nichts mehr wissen.«

»Wie du willst. Warte mal ab, bis dich die Seuche auch
erwischt. Dann werden wir schon sehen, was du sagst.«
»Lass sie mich doch erwischen! Daran zu sterben, ist
tausendmal besser als andere Menschen zu jagen und so
ein bestialisches Leben zu flhren.«

»Dummkopf, warum begreifst du denn nicht? Es geht um
dein Leben, dein eigenes Leben. Alle haben sich bemalt ...«
»Geht es tatsadchlich um mein Leben? Ja, ja, du Armseliger
glaubst alles. Es gab mal eine Zeit, in der von der
ansteckenden Gefahr der Schnurrbartigen geredet wurde,
spater wurde gesagt, dass die Gefahr der Vollbartigen sehr
ernst zu nehmen sei, danach die der Hungernden aus dem
Suden, die unser Brot, Wasser und unser

aulRergewohnliches Gesellschaftssystem verschlingen
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wirden. Und nun geht es um eine andere
Massenverfihrung. Schau genau hin! Man treibt Spielchen
mit den Menschen, indem man sie nackt aus dem Haus auf
die Stral3e getrieben hat.«

»Massenverfuhrung? Was fir einen Blédsinn erzéhlst du
denn da?«

»Es ist kein Blodsinn. Gucke dich selbst und deine
Umgebung doch einmal richtig an'«

»lch habe geguckt, und?«

»Siehst du nicht, wie erbarmlich unsere einst so schéne
Stadt geworden ist?«

»Dummkopf. Ich sage dir, es wird noch schlimmer. Wenn
dich die Seuche erwischt, wirst du verrecken. Warum willst
du es denn einfach nicht begreifen?«

»lch begreife es sehr wohl. Angenommen, das verbreitete
Gerucht ware wahr, das heil3t, eine Seuche waére
ausgebrochen, und das einzige Mittel dagegen ware, sich
auszuziehen und mit Erde zu beschmieren, was soll dann
diese Barbarel, diese Hauserzerstorung, diese
Menschenjagd? Hast du eine Antwort darauf?«

»Wie du willst. Ich habe dir alles gesagt. Kerl, du hast sehr
viel gelernt und oft den Beruf gewechselt, dadurch bist du
vollkommen durchgedreht. Anstatt deine Ausbildung so ernst
zu nehmen und zielstrebig zu lernen, héattest du lieber
Zeitung lesen und fernsehen sollen. So hattest du ein wenig
davon mitgekriegt, was in der Welt los ist. Nun bist du in der
Entwicklung der Dinge so weit zurlickgeblieben, dass du
nicht mehr begreifen kannst, worum es geht. Du redest so,
als ob du von einem anderen Planeten kamest. Du lebst

Uberhaupt nicht in der Realitat. Was nutzt dir deine teure
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Kleidung? Was soll das mit der Gefahr der Vollbartigen, der
Schnurrbartigen, der Hungernden aus dem Siden? Rette
dein eigenes Leben. Hattest du dich mir nicht
angeschlossen, hattest du dieses Scheil3ding, diese Knarre
da nicht, du warest schon langst verreckt. Warum begreifst
du das denn nicht? Siehst du nicht, dass wir wie Hunde an
jedem Scheil3dreck schniffeln, um festzustellen, ob er
essbar ist?«

»Was? Wenn ich mich nicht mit dir zusammengetan hatte,
ware ich schon verreckt? Bitte geh” alleine. Ich lebe nicht in
der Realitat? Im Gegenteil, du und der Rest der Welt, ihr seid
vollkommen durchgedreht. Uberleg mal, falls du deine Frau
findest und dich ihrer Gruppe anschlie3t, was dann?
Tagsuber musst du von einem Dreckloch zum anderen
kriechen, einem Menschen auflauern, der schwécher ist, als
du, wenn du dann noch nicht dem Kannibalismus verfallen
bist, schnappst du ihm vielleicht nur das Essen aus dem
Mund. Nachts verkriechst du dich in einem anderen
Dreckloch und wartest auf den n&chsten Tag. Was dann, wie
soll es weitergehen? Wie wirst du Uberhaupt mit dieser
Dreckbemalung mit deiner Frau schlafen? Komme ich von
einem anderen Planeten oder du, Bastard?«

»Zigmal habe ich dir gesagt, du sollst nicht schreien. Sie
konnten uns hoéren und erledigen. Zugegeben, die Welt ist
durchgedreht. Egal, ob du es verstehst oder nicht,
heutzutage muss jeder an sich und sein Uberleben denken.
Denk doch weiter an deine teuren Klamotten, es interessiert
mich nicht mehr. Du durchgedrehter, hirnloser Idiot, scher

dich dahin, wo der Pfeffer wachst! Verdammt noch mall«
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»Du bist selbst hirnlos. Die ganze Stadt ist hirnlos. Scheif3e!
Mir wird schlecht, wenn ich dich und diese verfaulte,
stinkende Stadt sehe ...«

»Hey, warte! Wohin gehst du?«

»Folge mir nicht! Ich will dich und diese verrottete Stadt
loswerden. Ich gehe an einem anderen Ort.«

»Mein Gott! Warte! Du begreifst es immer noch nicht. Du
kommst wirklich von einem anderen Planeten. Alle Stadte
sind inzwischen so wie unsere Stadt, die ganze Welt ist so
geworden. Die einzige L6sung ist, irgendwie in ein Glashaus
einzudringen. Dies ist aber alleine oder zu zweit nicht
madglich. Wir missen eine Gruppe bilden ...«

»Geh du allein deinen Weg! Ich scheil3e auf diese Stadt, auf

Gruppen und auf Glashauser ...«

Ich liel3 ihn mit seiner Suche allein und irrte weiter ziellos in
irgendeine Richtung. Vollig ohne Orientierung war ich jedoch
nicht, denn ich hatte vor, alle Gebaude und asphaltierten
Stral3en hinter mir zu lassen. Dies gelang mir endlich nach
einem langen und beschwerlichen Marsch. Die Stadt lag weit
hinter mir und ich befand mich auf einem freien Feld. Hier
war es sicherer und angenehmer. Niemand lauerte mir hier
auf. Um mich herum waren Felder und Pflanzen. Ich atmete
frische Lulft.

Tagelang wanderte ich weiter. In den ersten Tagen reichten
mir die von anderen Leuten geklauten Lebensmittel in
meinem Rucksack. Als diese verbraucht waren, ernahrte ich
mich von Pilzen, Pflanzenwurzeln und allem, was mein
Magen verdauen konnte. Irgendwann, eines Abends,

begliickte meine Augen ein verzauberndes Licht am weit
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entfernten Horizont eines Feldes. Erfreut néherte ich mich
diesem Licht. Kaum zu glauben. Eine vollstandige kleine
Stadt erstrahlte vor meinen Augen, voller Lichter, Straflen
und Hauser, jedoch alles turmartig, aus Panzerglas und

hermetisch abgeriegelt.

68



Ich will mein eigenes Leben!

Ich habe in meinem Leben keine besonderen Probleme. Es
gibt aber durchaus einige Dinge, die mich qualen. Sie fragen
sich, welche Dinge das sind? Viele. Wissen Sie, wenn ich die
Nase von den Menschen, die mich umgeben, voll habe,
nehme ich einfach eine Rasierklinge und ziehe sie Uber
meine Haut. Ritzen nennt man das. Wenn ich mich verletze,
schreie ich kurz auf. Der Anblick meines eigenen Blutes gibt
mir ein beruhigendes Gefihl, das Gefuhl, dass ich existiere,
dass ich mit dem Lauf der Welt nicht einverstanden bin, dass
ich vieles andern mochte. Verzeihung! Bitte haben Sie kein
Mitleid mit mir und sagen Sie nicht, dass ich etwas
Schlechtes tue. Das weil3 ich selbst. Aber, aber, wissen Sie
was, ich mochte wieder gesund werden. Ich will mich nicht
mehr selber verletzen missen. Ich will meine Schule zu
Ende machen. Ich will irgendwann meinen Freund heiraten
und Mutter werden. Ich habe aber furchtbare Angst. Ich habe
Angst davor, diesen Tag nicht erleben zu dirfen.

»Du bist Gberhaupt nicht schuld daran, dass deine Mama mit
ihrem Mann nicht zu Recht kommt. Hore endlich auf mit dem
Ritzenl«, sagt mein Freund immer wieder zu mir, und das
beangstigt mich. Ich beflrchte, dass er mich irgendwann
wegen meiner Verletzungen oder vielleicht wegen einer
anderen Frau, die hibscher und junger ist als ich, verlasst.
Um Gottes willen, alles, blo3 das nicht! Ich liebe ihn wirklich
sehr und méchte von ihm ein Kind haben, das ihm ahnelt.
Aber, aber, wissen Sie was? Ich war immer Schuld und

werde auch immer schuldig sein. Gerade deswegen muss
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ich mir etwas antun. Daher stol3e ich seit Kurzem auch
meinen Kopf gegen die Wand, und zwar so heftig, bis ich
Schmerzen empfinde und es blutet. Der Vorteil dabei, sich
den Kopf an der Wand zu stof3en, ist, dass weder mein
Freund noch sonst jemand meine Verletzungen bemerken

kdénnen.

Wissen Sie, als mein Stiefvater zu uns kam, hatten meine
Eltern sich nach langen Streitereien gerade getrennt. »Der
Onkel ist fur ein paar Tage zu Besuch bei uns«, sagte meine
Mutter. Dieser Onkel war in Wirklichkeit aber kein Gast. Nach
zwei bis drei Wochen merkten mein Bruder und ich, dass er
nicht nur kein Gast, sondern auch noch jemand ist, der uns
standig herumkommandiert. Deshalb mochten wir ihn von
Anfang an nicht. Vielleicht auch einfach aus Bockigkeit oder
aus Eifersucht und Angst, dass ein Fremder unseren Vater
zu ersetzen versuchte.

Damals habe ich zuféllig das Foto von einem Mann in einer
Zeitschrift gesehen, der sich ritzte. Er war dadurch sogar
berihmt geworden. Wissen Sie, er war in einer Zeitschrift, in
einer der am meisten gelesenen Zeitschriften.

Mein Bruder floh von zu Hause und zog zu unserem Vater.
Ich war junger als er. Meine Mutter sagte, wenn ich sie auch
wie mein Bruder verlasse, wirde sie sich das Leben
nehmen. Ich ging also nicht zu meinem Vater, sondern fortan
zu einer Rasierklinge und ritzte.

In meiner Klasse war ich die Erste, die sich selber verletzte.
Allm&hlich machten mir einige das nach. Bald war es schon
richtig Mode in unserer Schule, sich zu ritzen. Ich tat es aber

keinesfalls, weil es Mode war. Vielleicht ahmte ich anfangs
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den Mann aus der Zeitschrift nach. Seit langer Zeit ritze ich
mich, weil ich dadurch meinen Problemen entfliehen kann.
Wie soll ich es erklaren; Ritzen ist fir mich wie ein

Schmerzlinderungsmittel, ja, so etwas wie Aspirin etwa.

Meine Arme sind schon Uberall vernarbt. Jetzt ritze ich mich
seit Neuestem unter meinem Bauchnabel. Wissen Sie
warum? Weil niemand diese Stellen sieht und mich deshalb
auch niemand tadelt, ich tate etwas Schlechtes.

Wer daruiber Bescheid weil3? Meine Mutter und mein Freund.
Mein Vater aber nicht. Er fragt kaum nach mir. Wir sehen uns
selten. Er halt sich nie an seine Versprechen. Er liebt nur
meinen Bruder und ist gekréankt von mir, weil ich mich,
anstatt fur ihn, fir meine Mutter entschieden habe. Ware es
richtig, wenn ich meinem Bruder folgte und meine Mutter sich
umbringen wirde?

Meine Mutter und ihr Mann haben jede Menge Schulden
angehauft. Daher sind sie standig im Streit. Ihr Mann will sie
angeblich meinetwegen verlassen. Er lugt. Ich schwore, es
ist nicht meinetwegen. Ich sage, ich bin achtzehn und will
meine eigene Wohnung haben, mein eigenes Leben flhren.
Ja, ich will selbststandig sein.

Mein Freund schlagt mir vor, mit ihm zusammenzuziehen.
Ich habe ihm gesagt, dass das zurzeit nicht gehe. Wissen
Sie, warum? Weil es mdglich ist, dass er, wie mein Vater und
Stiefvater, eines Tages einfach die Nase vom
Zusammenleben voll hat und abhaut. Ich weil3 nicht, was mit
den Mannern los ist, so bald sie eine Weile mit einer Frau,
die sie liebt, unter einem Dach leben, haben sie keinen Bock

mehr und hauen einfach ab.
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»Dein Vater ist abgehauen, dein Stiefvater wird bald
bestimmt dasselbe tun. Bleibe bitte bei mir, mein Schatz.
Sonst werde ich zugrunde gehen ...«, sagt meine Mutter
immer wieder und bricht in Tr&nen aus. Heulen, heulen, das
verdammte Heulen, was mich quélt und mich zwingt, ihr zu
sagen:

»lch liebe dich, Mama. Ich werde dich nie verlassen. Bitte!
Bitte weine nicht mehrl«

Aber ich kann nicht immer bei ihr bleiben. Ich will diesen
falschen Onkel nie wieder sehen. Ich will meine eigene
Wohnung haben und irgendwann von meinem Freund ein
Baby bekommen. Aber, aber wann? Wo? Wie? Auh... mein
Kopf! Es blutet.
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Die leeren Seiten

Der Mann zieht seine neue Kleidung, die er sich schon vor
langer Zeit gekauft hatte, zum ersten Mal an, und betrachtet
sich im Spiegel. Er runzelt die Stirn. Die Kleidung sieht schon
fast wieder altmodisch aus.

Er verlasst seine Wohnung und schlendert in Richtung
Stadtzentrum. Kurz vor dem Marktplatz, der stets Uberfullt
von Passanten ist, kommt eine alte Frau auf ihn zu. Sie fragt
ihn, wie spat es sei. Da er keine Uhr tragt, kann er ihr diese
Frage nicht genau beantworten. Dennoch mdchte er nicht
nur eine lakonische Antwort wie ,keine Ahnung“ geben und
an dieser freundlichen alten Dame einfach vorbeigehen.

»0Oh, es tut mir leid! Als ich meine Wohnung verliel3, habe ich
auf die Uhr geschaut, ohne genau zu registrieren, wie spat
es ist. Auf jeden Fall glaube ich, es kdnnte ungefahr ...«

Die alte Frau bemerkt seine Unsicherheit. Daher kommt sie
ihm zur Hilfe.

»Das macht nichts, junger Mann. Kein Problem ...«

Sie steckt eine Hand in ihre Tasche, nimmt ein Buch heraus
und reicht es ihm:

»Gott segne dich, junger Mann! Nimm es, wenn du Jesus
Christus begegnest, gib es ihm bitte!«

Misstrauisch nimmt er das Buch und mustert es. Es ist die
Bibel. Verwundert fragt er sich, wozu Jesus Christus das
heilige Buch brauche. Aul3erdem ...

»Gott segne dich, junger Mann! Nicht vergessen.«

Die alte Frau wendet sich von ihm ab und zieht ihrer Wege.

Der Mann denkt, sie sei vielleicht verwirrt oder krank; daher
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will er ihr irgendwie helfen oder zumindest etwas Nettes
sagen:

»Das werde ich auf keinen Fall vergessen. Seien Sie sicher,
wenn ich Jesus Christus begegne, werde ich ihm das Buch

geben.«

Der Klang frohlicher Musik ertdont aus einer Ecke des
Marktplatzes. Der Mann begibt sich dorthin. Ein junges
Madchen begleitet ihre Eltern, die Geige spielen, auf der
Flote. Alle drei spielen mit deutlich spirbarer Innigkeit ein
aufmunterndes Stick. Obwohl die Passanten vor ihnen nicht
stehen bleiben und desinteressiert weiter gehen, sind die
Musiker, ohne die Umgebung zu beachten, in ihr Spiel
versunken. Eine unglaubliche Harmonie, nicht nur zwischen
den Instrumenten, sondern auch in der Bewegung ihrer
Hande und in ihren Gesichtsziigen ist deutlich erkennbar.
Den Mann Uberkommt unwillkirlich ein unbeschreibliches
Gefuihl von Freude und Lebenslust. Er fuhlt sich vollkommen
selig und beglickt. Plotzlich schweigen die
Musikinstrumente. Das junge Madchen kommt auf ihn zu und
halt ihm eine Spendendose hin. Er wirft ein paar Minzen
hinein und trennt sich frohen Sinnes mit einem Dank von
ihnen.

Aus der anderen Ecke des Marktplatzes kommt ein Junge
auf den Mann zu:

»Hallo! Gehdrt diese Armbanduhr nicht Ihnen? Ich habe sie
eben gefunden.«

Der Mann betrachtet die Uhr. Sie sieht vornehm und sehr

teuer aus.
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»lch trage fast nie eine Armbanduhr, und so eine wertvolle
schon gar nicht.«

»Nehmen Sie bitte diese Uhr. Sie ist fir Sie.«

Der Mann schaut sich die Armbanduhr genau an; sie hat ein
merkwirdiges Ziffernblatt, ihre Uhrzeiger laufen mit einer
schwindelerregenden Geschwindigkeit.

»Nein danke, mein Freund. Gib sie jemand anderem, oder
behalte sie selbst.«

»Nehmen Sie sie. Bitte. Sie haben doch keine.«

»Doch ich habe schon eine Uhr. Sie ist aber zu Hause.
Tausend Dank trotzdem.«

»Wo ist Ihr Zuhause?«

»Nicht sehr weit, mein Freund. Mach es gut.«

»Lassen Sie mich bitte mitkommen und diese Uhr gegen lhre
Uhr tauschen. Diese Uhr ist zu grof3 fir mich.«

»Das geht nicht mein Freund. Meine Uhr ist nichts fur dich.
Es ist eine Wanduhr. Auf3erdem ist es bis zu meiner
Wohnung ein gehdriges Stiick zu laufen.«

»Sie haben eben gesagt, es ware nicht sehr weit?«

»Ja, aber ...«

»Aber was? Wo liegt denn nun Ihre Wohnung?«

Der Mann uberlegt eine Weile, dann sagt er, in eine Richtung
weisend:

»Jenseits dieses Platzes, am Ende der Stral3e, hinter den

letzten Baumen.«

Er hat sich noch nicht mehr als ein paar Schritte von dem
Jungen entfernt, als er wieder die erquickende StraRenmusik
hort. Er lauft weiter in die Gegenrichtung, die Musik hinter

sich lassend. Seine Schritte haben jetzt einen besonderen
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Rhythmus. Wie bereits vor einigen Minuten Gberkommt ihn
ein euphorisches Geflhl. Es scheint ihm, als ob er mit allen
Wesen des Universums eins geworden ware. Eine
unbeschreibliche, unsichtbare, jedoch deutlich spurbare Kraft
bewegt ihn. Berauscht und erquickt zugleich setzt er seinen
Weg fort.

»Hallo! Hallo! Wo stehen die letzten B&ume in dieser
Richtung? Oh, was ist los? Warum weinen Sie denn?«
Verlegen wischt sich der Mann seine Trénen ab und sagt
lachelnd:

»lch weine nicht, mein Freund. Manchmal flielRen mir die
Tranen einfach so aus den Augen. Was hast du mit deiner
Uhr gemacht? Hast du ihren Besitzer endlich gefunden? Was
willst du mit den letzten Baumen?«

»Jeder, den ich frage, sagt, er habe seine eigene Uhr. Ich
habe gedacht, vielleicht jemand in Ihrer Nachbarschaft ...«
Der Mann holt die Bibel aus der Tasche und reicht sie ihm:
»Nimm bitte dieses Buch auch mit. Ein paar Minuten, bevor
wir uns begegneten, habe ich es von einer netten alten
Dame bekomme. Sie ging in diese Richtung. Es kann sein,
dass die Uhr ihr gehort.«

Der Junge wirft einen Blick auf die Bibel. Ein dickes
Taschenbuch; der Umschlag ist alt, die Seiten sind alle weil3,
leer und unbeschrieben. Er schlendert in die Gegenrichtung,
also in die Richtung, aus der die Musik mit all ihrer

Frohlichkeit ertont.
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Der Spatz

Eine Pille gegen die Ruckenschmerzen, eine gegen das Fett,
die andere gegen Zucker im Blut; eine Pille gegen den
Knochenschwund, eine gegen Magenschmerzen, eine
andere gegen Migréane, und die Letzte fur die Nerven. Was
fur ein pillenreiches Leben! Mein Gott, was fur ein Leben!
Ach, was soll das alles! Zur Holle mit dem Altwerden und mit
den Schmerzen! Es ist besser, dass ich nicht mehr jammere,
sondern von der positiven Seite des Lebens etwas erzahle.
Denn es ist mir nicht immer so schlecht gegangen. Ich habe
auch sehr schéne Tage im Leben gehabt.

Hm, mir scheint, als wenn es gestern, nein, vorgestern, nein,
nein, letzter Monat, was weil3 ich, héchstens ein paar Jahre
her ware, als meine Mutter meine Hand in die ihre nahm und
mit mir zum Kindergarten eilte.

»Verzeihen Sie die Verspatung ...«, sagte sie zu einer Frau.
Diese wechselte freundlich ein paar Worte mit ihr, dann
beugte sie sich Uber mich, streckte mir ihre rechte Hand
entgegen, stellte sich vor und sagte:

»Wie heil3t du denn, mein Spatz?«

Ich war immer noch schléfrig. Es hatte mir Gberhaupt nicht
gefallen, von meiner Mutter so frih am Morgen aus dem
Schlaf gerissen und an diesen komischen Ort gebracht
worden zu sein, wo man mich erst fur einen Vogel hielt, dann
nach meinem Namen fragte.

»lch bin kein Spatz. Halte deinen Schnabel, du Rabel,
wollte ich sagen. Ich biss mir jedoch auf die Zunge und sagte

blof3 meinen richtigen Namen.
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Jeden Morgen brachte mich meine Mutter eiligen FuRes zum
Kindergarten. Spatnachmittags kam sie erschopft von der
Arbeit, und wir gingen gemeinsam nach Hause zurick.

Die Kindergartenzeit verstrich so schnell, als ob es sich um
einen einzigen Tag, oder hochstens um eine Woche
gehandelt hatte. Dann ging ich zur Schule. Auf einmal war
Schluss mit dem Kind Sein. Dieses wurde durch
Hausaufgaben, Pauken und Prifungen ersetzt.

Ich war mit der Schule noch nicht ganz fertig, als ich
wahrnahm, dass meine Mutter, ihre Freundinnen und unsere
Verwandten an jedem Geburtstag in einer Tour von ihren
Krankheiten und Medikamenten sprachen.

»Was fur komische Leute! Anscheinend veranstalten sie
einen Wettbewerb, um festzustellen, wer kranker als die
anderen ist«, dachte ich und zog mich von ihnen zurtck.

Ich bin nun 54 Jahre alt. Seit Langem geht es mir genauso,
wie einst meiner Mutter und den anderen, mit dem
Unterschied, dass ich auRer meinen behandelnden Arzten,
niemanden sonst habe, mit dem ich Uuber meine
Beschwerden und Medikamente sprechen kdnnte.

Oh, hatte ich doch nur jemanden! Nicht um ihm etwas
vorzujammern, sondern um mit ihm Hand in Hand zum
Kindergarten zu laufen und zu sagen:

»Verzeihen Sie die Verspatung! Wir sind die Spatzen.

Lassen Sie uns bitte hinein!«
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Im Taxi

Der Wagen bewegte sich nahezu gerduschlos vorwarts. Die
sanfte Musik, die darin zu hoéren war, wurde immer wieder
durch das laute Hupen der anderen Autos Ubertont. Der
Fahrgast, anscheinend gerade aus dem Schlaf gerissen,
betrachte flichtig den stillen Fahrer. Dieser war wortlos auf
seine Fahrt konzentriert. Verdutzt blickte er kurz auf die ihn
umgebenden Gebaude, Autos und StralRen. Dann schloss er
die Augen wieder. Er begriff nicht genau, was um ihn herum
geschah. Ein vages Gefuhl Uberkam ihn. Er dachte
tatsachlich an gar nichts und winschte sich auch nichts,
aul3er dem einen, dass die Autos endlich aufhéren wirden
zu hupen, damit er sich in die sanfte und beruhigende Musik
vertiefen konnte. Dies war jedoch nicht mdglich. Die standige
Huperei und das wiederholte, unnétige Treten auf das
Gaspedal storten ihn maRlos. Widerwillig 6ffnete er erneut
seine Augen. Die Autos fuhren auf mehreren Spuren dicht
neben- und hintereinander. Nun bemduhte er sich heraus zu
finden, wohin sie fuhren und weshalb sie es wohl so eilig
hatten. Dies gelang ihm jedoch nicht. Und schlimmer noch;
es gelang ihm noch nicht einmal heraus zu finden, wo sein
eigenes Ziel lag.

Eine Weile rieb er seine Augen, bemuiht sich zu erinnern,
wann, wo, warum und wie er diesen Wagen bestiegen hatte.
Er konnte Uberhaupt nicht klar denken, geschweige denn,
sich an irgendetwas erinnern. Alles schien ihm konfus. Er
horte auf, seine Augen weiter zu reiben. Wieder betrachtete

er seine Umgebung. Der Fahrer sal3 immer noch wortlos
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hinter dem Steuer und fuhr konzentriert weiter. Die Autos
hupten, gaben Gas und bewegten sich in einer von Abgas
geschwangerten Luft vorwarts. Und die Hochhauser,
anscheinend statt Baumen an den Rand der StralRen
gesetzt, flogen an ihm vorbei. Unvermittelt blieb sein Blick
auf einigen Zahlen, die auf einem kleinen Display zu sehen
waren, hangen. Bald wechselten diese und es erschien die
Zahl 51.

»0Oh, das ist ein Taxameter! Ich sitze in einem Taxi. Das Ding
verschluckt andauernd mein Geld«, murmelte er verwundert
vor sich hin.

»Halt! Halten Sie bitte sofort an!«

»Bitte?«

»Halten Sie bitte an! Ich steige hier aus.«

Der Taxifahrer freute sich sehr, dass er endlich die Stimme
des Fahrgastes horte. Seit Fahrtbeginn war er beunruhigt,
denn sein Auftrag lautete, einfach weiter zu fahren, bis er
zum Anhalten aufgefordert werden wirde. Nun fuhr er
bereits seit Uber einer halben Stunde ziellos durch die Stadt,
und er flrchtete, dass der Fahrgast Probleme beim Zahlen
bereiten wirde.

»Ja, sofort. Warten Sie bitte, bis ich eine Mdglichkeit zum
Halten finde.«

Als der Wagen endlich am Rand der Stral3e anhielt, erschien
die Zahl 52 auf dem kleinen Display. Wahrend der Taxifahrer
nervos nach vorn und hinten schaute, sagte er:
»Zweiundfunfzig! Ich stehe hier im Halteverbot. Beeilen Sie
sich bitte! Meistens kann man die gemeinen Beamten
Uberhaupt nicht sehen. Sie verstecken sich in irgendeinem

Loch und lauern nur darauf, dass einer hier,
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verbotenerweise, anhalt. Sofort notieren sie dann das
Kennzeichen und es gibt ein Kndllchen. Blutsauger, elende!«
Eilig griff der Fahrgast in seine Tasche und zickte seine
Geldborse. Als er sie sah, wunderte er sich sehr, denn er
hatte noch nie so eine alte, abgegriffene und schmutzige
Geldborse besessen. Er 6ffnete sie und hielt besturzt inne.
Sie enthielt lediglich einige handgeschriebene Notizzettel,
Zeitschriftausschnitte, Kassenbons und &ahnliches. Mit leiser
und zugleich bedriickter Stimme seufzte er:

»0O je! Das ist gar nicht mein Portemonnaie.«

Jetzt horte der Taxifahrer auf, sich weiterhin nach
Polizeibeamten umzuschauen, wandte sich wieder dem
Fahrgast zu und fragte besorgt:

»Wie bitte?«

Der erblasste Fahrgast seufzte wiederum:

»Das ist nicht mein Portemonnaie.«

»Was soll das heil3en, dass dies nicht Ihr Portemonnaie ist?«
»lch weild selbst auch nicht, was das soll. Jedenfalls ist dies
nicht mein Portemonnaie. Und der Inhalt gehdrt mir auch
nicht. Schauen Siel«

Der angespannte Taxifahrer warf einen flichtigen Blick auf
die ihm vorgehaltene Geldbédrse, genervt schaute er erneut
nach den unsichtbaren Beamten und brummte:

»Machen Sie mir keinen Stress. Hier darf man nicht halten.
Das kann mich mein ganzes Tageseinkommen kosten.
Zahlen Sie mir jetzt die Fahrkosten und lassen Sie mich
endlich weiterfahren.«

»lch schdme mich, junger Mann. Mein Portemonnaie ist mir

abhandengekommen, dafir ist aber ein falsches, voller Mill,
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in meine Tasche gesteckt worden. Ohne Geld natirlich. Es
tut mir ja so Leid.«

»Dass Sie sich schamen und es lhnen sehr Leid tut, dafur
kann ich mir auch nichts kaufen. Was meinen Sie damit?
Wollen Sie sich mit dieser komischen ,Entschuldigung” etwa
vor den Fahrtkosten drucken? Was soll ich meinem Chef
erzahlen? Wenn Sie an seiner Stelle waren, wirden Sie
Ihren Wagen einem wie mir geben, der lhnen am Feierabend
anstatt Geld das Marchen vom ,verschwundenen
Portemonnaie® auftischt?«

Der Taxifahrer hatte recht. Er sollte ihn fir seine Fahrt
bezahlen. Ohne Geld sollte man nicht in ein Taxi steigen.
Aber sein Portemonnaie? Sein Portemonnaie? Wer hatte es
ihm aus der Tasche genommen und es durch ein altes,
geldloses und vermilltes ersetzt? Warum hatte er auf sein
Portemonnaie nicht besser aufgepasst? Warum hatte er es
vor dem Einsteigen nicht kontrolliert? Wie sollte er nun mit
dem jungen Taxifahrer, der zu recht seine Fahrtkosten
verlangte, umgehen? Wahrend der Fahrgast sich mit
Selbstvorwirfen quélte, suchte er wieder und wieder
zwischen den Papierfetzen in der Geldbdrse nach
Geldscheinen. Schliellich verlor er jedoch jegliche Hoffnung,
zerriss wutend das Portemonnaie, warf all seinen Inhalt auf
den Sitz zwischen seinen Beinen, und durchsuchte es ein
weiteres Mal. Pl6tzlich strahlten seine Augen vor Freude:
»0Oh, Gott sei Dank! Ein Zwanzigeuroschein und hier auch
noch drei Euro Minzen.«

»Mein Lieber, ich muss eine vierkopfige Familie ernahren.
Dieser Wagen gehort der Firma. Ich bin blo3 ein einfacher

Fahrer, der den ganzen Tag schuftet. Was wird mit dem Rest

82



des Geldes? Soll ich den etwa aus meiner eigenen Tasche
zahlen? Verappeln Sie mich nicht. Schauen Sie genauer in
lhren Taschen nach, vielleicht finden Sie doch noch Ihr
eigenes Portemonnaie. Und um Gottes Willen beeilen Sie
sich bitte. Ihretwegen stehe ich schon die ganze Zeit im
Halteverbot.«

Nochmals durchsuchte der Fahrgast eilig alle seine Taschen,
eine nach der anderen. Er fand nichts. Die Taschen seiner
Jacke suchte er ebenfalls ab. Auch hier kein Glick.
Verzweifelt zog er seine Jacke aus und hielt sie zusammen
mit der Geldminzen und dem Zwanzigeuroschein dem
Fahrer entgegen, sagte dann traurig:

»lch bitte Sie instandig um Verzeihung, dass ich lhnen
solche Umstande mache. Bewahren Sie noch einen
Augenblick einen kihlen Kopf und versuchen Sie, meine
Lage zu verstehen. Mir ist etwas Unbegreifliches passiert.
Jemand, ich weil3 nicht wer, wo und weswegen, hat mein
Portemonnaie weggenommen und es durch ein altes,
vermiulltes und fast geldloses ersetzt. Hier. Nehmen Sie bitte
meine Jacke als Ersatz fur den Rest der Fahrtkosten.«

Der Taxifahrer betrachtete den Fahrgast jetzt noch einmal
genauer. Er machte eigentlich einen sehr anstandigen
Eindruck; Ein Mann mittleren Alters, wohl etwas jinger als
sein Vater. Wie ein Betruger sah er nun wirklich nicht aus.
Die Jacke konnte ihm jedoch nicht weiterhelfen. Den Rest
der Fahrtkosten wiurde er trotzdem aus eigener Tasche
begleichen mussen.

»Nein. Nein. Behalten Sie bitte lhre Jacke. Sonst erkalten
Sie sich bei diesen Temperaturen auch noch. Aber geben

Sie mir doch einfach lhre Adresse oder die Adresse lhrer
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Arbeitsstelle. Dann fahre ich Sie hin, und Sie kdnnen dort
von jemandem Geld leihen.«

»Eine gute Idee«, murmelte der Fahrgast lachelnd vor sich
hin. »Warum bin ich nicht selber darauf gekommen? Meine
Adresse. Meine Adresse? Ah...«

Er rieb sich die Stirn und dachte eine Weile angestrengt
nach. Doch trotz ernsthaften Bemuihens konnte er sich in
keiner Weise an seine Wohnung erinnern. Verwirrt schaute
er durch die Autoscheiben nach drau3en, in der Hoffnung,
zumindest feststellen zu konnen, in welchem Teil der Stadt
er sich nun Uberhaupt befand. Der Platz, an dem das Taxi im
Augenblick stand, kam ihm jedoch vollkommen unbekannt
vor. Verzweifelt liel3 er seinen Kopf hdngen, sagte dabei leise
und traurig:

»0Oh, es ist mir &ul3erst peinlich, junger Mann! Ich weil3
einfach nicht was passiert ist. Egal wie sehr ich mich auch
bemiihe, erinnern kann ich mich wirklich nicht.«

»Und die Adresse lhrer Arbeitsstelle?«

Er bemihte sich erneut. Immer noch erfolglos:

»Ach, verdammtes Gedachtnis! Auch das fallt mir nicht ein.
Ich kann mich an Uberhaupt nichts erinnern. Nichts ist mehr
in meinem Hirn. Mein Kopf ist einfach leer.«

»Die Adresse eines Freundes, eines Bekannten oder eines
Verwandten vielleicht?«

Der Fahrgast schittelte mutlos seinen Kopf, verbarg sein
Gesicht in den Handen und sagte mit einem Klof3 im Hals:
»Stellen Sie mir bitte keine Frage mehr, junger Mann. Ich
kann mich einfach absolut an gar nichts mehr erinnern. Als
ob ich auf dieser Welt immer allein gewesen ware und zu

keinem Ort, zu keinem Menschen gehort hatte. Bei Gott! Ich
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weil3 nicht wer ich bin, woher ich komme und erst recht nicht
warum ich hier in Ihrem Taxi sitze. Ich erinnere mich an rein
gar nichts mehr. Scheil3e! Nichts, nichts ist in meinem Hirn.
Mein Kopf ist einfach leer.«

Inzwischen vergald der Fahrer vollig, sich immer wieder
einmal nach den vermeintlich lauernden Polizeibeamten
umzuschauen und dachte verwundert:

»Mein Gott, was fur eine Welt! Jeder hat irgendein Problem.
Was ist mit diesem armen Mann passiert, dass es ihm so
schlecht geht?« Doch dann meldete sich in ihm eine andere
Stimme zu Wort:

»Ach, was geht mich das an? Bestimmt lligt er wie all” die
anderen. Mehr oder weniger sind doch alle gleich. Eine
.ehrbare“ Geschaftsfrau behauptet, ihr Kunde habe sie flr
ihre Dienstleistung unverschamter weise nicht bezahlt, ein
anderer bezichtigt mich, das Taxameter manipuliert zu
haben, daher seien die Fahrtkosten zu hoch, ein anderer
wiederum meint, ich ware einen Umweg gefahren um
dadurch die Fahrtkosten in die HOhe zu treiben. Ein weiterer
erwartet, dass ich das Taxameter ausschalte, um ihn unter
dem Preis an sein Ziel zu bringen, der néchste Fahrgast
verlangt eine Quittung mit einem hodheren Betrag als er
eigentlich bezahlt hat, der andere hat kein Geld dabei und
will kurz in seine Wohnung flitzen, um mir angeblich mein
Geld zu holen und kommt Uberhaupt nicht mehr zurtick. Ein
,honorige“ Geschaftsmann hat kein Kleingeld bei sich und
will seine Fahrkosten moglichst bald auf mein Konto
Uberweisen, und so weiter und so weiter. Schurken. Ihr seid
alle gleich. Wenn einer von euch, ausnahmsweise, die

Wahrheit sagt und wirklich in Not ist, kann man ihm doch gar
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nicht mehr glauben. Und warum soll ich gerade diesem hier
nun Glauben schenken? Damit ich den Rest des Geldes aus
eigener Tasche bezahle? Wie soll ich dann meinen
Lebensunterhalt  bestreiten? Bin ich etwa eine
Wohlfahrtsorganisation? Oder das Sozialamt? Oder zuféllig
Rockefeller personlich? Nein. Mein Gott! Ich bin ein
Taxifahrer. Blol3 ein einfacher Taxifahrer. Was wollt ihr alle
von mir? Verdammt nochmall«

Wahrenddessen spielte sich im  Gedéachtnis des
verzweifelten Fahrgastes, der immer noch sein Gesicht in
den Handen verborgen hielt, eine diffuse und undefinierbare
Szene ab. Ein junger Mann, er wusste nicht mehr wer, wo
und wann, hatte zu ihm gesagt:

»Schluckst du es mit einem Glas Wasser hinunter oder soll
ich es dir spritzen? Spritzen tut ein bisschen weh und die
Einstichstelle wird wohl ein paar Tage geschwollen bleiben
R ¢

Diese Szene verschwand jedoch unvermittelt aus seiner
Erinnerung, als die gelangweilte und murrische Stimme des
Taxifahrers an sein Ohr drang:

»S0s0. Sie kdnnen sich also an gar nichts erinnern. Hm, das
ist aber sehr schlecht. Ausweis. Was ist mit Ihnrem Ausweis?
Den haben Sie doch bestimmt dabei? Oder?«

Der Fahrgast nahm seine Hande vom Gesicht, wies besorgt
und verwirrt auf die zerrissene Geldbdrse und deren Inhalt,
der nun zwischen seinen Beinen auf dem Sitz verstreut war,
und antwortete dann tief seufzend:

»Ich habe nichts dergleichen dabei. Der Miill, den Sie hier
vor Augen haben, ist alles, was ich besitze. Ich selber kann

das auch kaum glauben. Es ist mir aber irgendetwas
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Seltsames passiert. Fragen Sie mich bitte nicht danach. Ich
weild es wirklich nicht. Ich kann mich an nichts erinnern.
Glauben Sie mir, nichts, gar nichts ist in meinem Hirn. Alle
Erinnerungen sind auf einmal véllig geldéscht. Mein Kopf ist
total leer. Es tut mir wirklich leid. Verzeihen Sie mir bitte.«
Das Wort ,Verzeihen® verstimmte den Taxifahrer. »Ich muss
immer verzeihen, immer fir andere Verstandnis haben.
Immer ich ... immer ich ... Was ist los? Bin ich Gott oder
was? Verdammt noch mal! Wer hat denn fir mich tberhaupt
auf dieser Welt Verstandnis? Mein Chef etwa? Oder mein
Vermieter?«, dachte er ubellaunisch, sagte dann halb ernst
gemeint und halb ironisch:

»Okay. Okay. Da ist nichts mehr zu machen. Seien Sie bitte
unbesorgt. Ich verzeihe lhnen. Nun haben Sie aber auch ein
wenig Verstandnis fur mich und verzeihen Sie mir ebenfalls
ein bisschen. Leider bin ich gezwungen diesen Vorfall bei der
Polizei zu melden. Die kommen und protokollieren dann
alles. Mit diesem Dokument kann ich meinem Chef
beweisen, dass ich den Rest des Geldes nicht in meine
eigene Tasche gesteckt habe, sondern der Fahrgast einfach
nichts mehr bei sich hatte.«

Sobald der Fahrgast das Wort ,Polizei“ horte, Uberkam ihn
ein Gefuhl des Unbehagens. Er wurde blass und beugte sich
nach vorn, lehnte seine Stirn auf das Armaturenbrett und
sagte mit schwacher, zittriger Stimme;

»Meinetwegen. Wenn Ihr Problem dadurch gelost wird.
Rufen Sie doch in drei Teufelsnamen die Bullen. Scheil3e!
Ein Ungliick nach dem anderen.«

Der Taxifahrer griff nach seinem Mobiltelefon und begann die

Rufnummer der Polizei zu wahlen. Dabei warf er einen Blick
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auf den Fahrgast. Er war immer noch an das Armaturenbrett
gelehnt, sein Gesicht war bedeckt und machte den Eindruck,
als wirde er weinen. Nun bekam der Taxifahrer richtig
Mitleid mit ihm. Der Mann sah vollkommen harmlos aus und
konnte doch auf keinen Fall ein Betrliger sein, denn er hatte
bis dahin mehr als genug Gelegenheit zu Flucht gehabt. Was
war ihm tatsachlich passiert, dass er tberhaupt nicht mehr
wusste wer er war, wo er wohnte oder arbeitete?
Gedankenversunken horte der Taxifahrer auf, die
Telefonnummer zu wahlen und sagte zu sich:

»0 je, o0 je! Was fur Probleme die Leute haben! Ich dachte,
ich ware ein unglicklicher Mensch, weil ich nur ein einfacher
Taxifahrer geworden bin und nicht genug verdiene, um
meinen Kindern Markenartikel zu kaufen, damit sie in der
Schule nicht gehénselt und diskriminiert werden. Schau dir
diesen schick angezogenen und anscheinend wohlhabenden
Mann an! Er ist sicher tausendmal schlechter dran als ich. Er
sagt, dass er Uberhaupt keine Erinnerungen mehr hat. Sein
Gedéachtnis ist auf einmal geldscht, genau wie bei einem
Computer, der mit einem Virus infiziert wird und dadurch alle
seine Dateien verliert. Kann so was wirklich auch einem
Menschen passieren? Doch. Warum nicht? Vielleicht leidet
der Armste unter Alzheimer. Nein, nein. Dafir ist er noch zu
jung. Aber was dann, wenn er tatsachlich Alzheimer hat?
Dann darf man ihn doch nicht einfach in dieser turbulenten
Stadt allein lassen. Ich muss die Polizei verstandigen, damit
sie ihn dorthin zurlickbringen, wo er hingehdrt. Aber wovor
hat er Angst und warum wurde er plétzlich blass, als ich das
Wort ,Polizei“ fallen gelassen habe? Ist er etwa ein

Krimineller? Ahh, nun bin ich dabei, negativ zu denken. Nicht
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jeder, der die Polizeibeamten nicht mag, ist gleich ein
Krimineller. Mag ich sie etwa, wenn sie mir einen Strafzettel
verpassen? Strafzettel. Oh, Scheil3e! Ich stehe immer noch
im Halteverbot. Nur schnell weg hier. Vergiss das Geld.
Wenn der Chef mir nicht glaubt, zahl ich eben aus eigener
Tasche. Scheild darauf.«

Der Taxifahrer verzichtete darauf, die Polizei anzurufen und
fragte freundlich den verzweifelten Fahrgast:

»Wenn Sie das ganze Geld, was Sie jetzt dabei haben, mir
geben, was wollen Sie dann ohne Geld und ohne Ausweis
machen? Wo wollen Sie hin? Vielleicht haben Sie doch eine
Familie und die macht sich schon grof3e Sorgen um Sie?«
Der Fahrgast freute sich sehr Uber den plétzlichen aber
offensichtlichen Sinneswandel des Taxifahrers, daher hob er
seinen Kopf, sagte dann aufgeregt und dankend:

»Oh, Sie sind der beste und freundlichste Taxifahrer der
Welt! Vielen Dank. Machen Sie sich keine Sorge um mich.
Ich lasse trotzdem meine Jacke als Pfand bei Ihnen. Geben
Sie mir nur lhre Rufnummer, damit ich Sie sofort anrufe und
alles wieder gut machen kann, sobald mein Gedachtnis
wieder funktioniert.«

Der Taxifahrer legte sein Mobiltelefon auf den eigens daflr
vorgesehenen Platz zurick, nahm eine Visitenkarte und
streckte sie dem Fahrgast entgegen:

»Bitte schon, hier meine Karte und die Rufnummer. Wie ich
schon vorher gesagt habe, behalten Sie bitte lhre Jacke,
damit Sie sich nicht erkalten. Aber glauben Sie nicht, dass
Ihnen besser gedient ist, wenn ich Sie zur Polizeiwache
fahre? Wirklich nicht wegen meines Geldes oder wegen

einer Anzeige. Die Polizisten werden ganz schnell

89



herausfinden, wer Sie sind und wo Sie wohnen. Aul3erdem
hat lhre Familie Sie vielleicht inzwischen schon als vermisst
gemeldet. Sie mussen Entwarnung geben.«

Der Fahrgast wurde wieder blass, als er das Wort ,Polizei*
horte und sagte dann verangstigt:

»Nein. Nein. Keine Polizei. Wenn Sie mich anzeigen wollen,
ist das was anderes. Aber wenn Sie mir einen Gefallen tun
wollen, lassen Sie mich einfach gehen. Momentan habe ich
Uberhaupt keine Lust auf Polizisten. Hier bitte das Geld, das

verdammte Portemonnaie und der ganze Mill.«
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Menschlicher als die Menschen

Laute Freude- und Jubelschreie vom Ende der Stral3e erregten
meine Aufmerksamkeit. Ich blieb bewusst stehen und horte
genauer hin.

»Schlag zu! Schlag doch zu! Lass ihn nicht entkommen!«

»Wow! Was fur ein préaziser Treffer! Es hat genau seinen Ful}
getroffen.«

»Oh, ja. Er hinkt schon.«

»Schlag zul«

»Hier ... nimm das!«

»Juhu! Juhu! Noch ein Treffer. Jetzt ist er hingefallen.«

»Klasse. Jetzt ist er am Verrecken.«

»Ja. Er ist am Verrecken. Mal gucken, ob er noch einen weiteren
Stein aushalten kann. Hier ... nimm das auch noch!«
»Unglaublich! Er ist wieder aufgestanden.«

»Schlag zu! Schlag zul«

»Wow! Schon wieder ein Treffer.«

»0Oh, jal Er ist schon wieder gefallen. Jetzt schafft er es nicht
mehr.«

»Doch. Solange sein Kopf nicht getroffen wird und sein Hirn nicht
rausspringt, wird er nicht verrecken.«

»Scheil3e! Er lauft wieder!«

»Wie hartnackig er istl«

»Schlagt ihn tot! Schlagt ihn endlich tot! Lasst ihn nicht
entkommen!«

Diese lauten Freude- und Jubelschreie klangen nach einem
kollektiven Spaf3, motivierten einen geradezu, sich der Meute
anzuschlieen, um an ihrer Freude teilzuhaben. Mich hingegen
Uiberkam ein Gefuhl des Unbehagens, und mein Kdrper begann

auf einmal grundlos zu zittern. Das lag vielleicht an der schweren
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Last solcher Ausrufe wie: ,Schlag zu ... Es hat genau seinen Ful}
getroffen ... Er ist hingefallen ... Solange sein Kopf nicht getroffen
wird und sein Hirn nicht rausspringt ...“ Denn ich ging davon aus,
dass ein Freudenschrei normalerweise vom Klatschen der Hande
und dem Klang einiger Musikinstrumente begleitet sein sollte,
jedoch nicht mit einer Anstiftung zur Austibung solch einer brutalen
Tat. Allméhlich verschwand mein unbehagliches Geflhl, ich nahm
arglos an, den jubelnden Menschen auf der Stralle sei ein
Roboter, ein Damon, ein Ufo oder sonst irgendein
menschenfeindliches, aulRerirdisches Wesen in die Héande
gefallen, daher seien sie derart ausgelassen am Feiern. In dieser
Annahme eilte ich neugierig auf die Leute zu.

Es dauerte nicht lange, als mir ein erbéarmliches Winseln zu Ohren
kam. Kurz darauf erblickte ich einen kleinen, verangstigten und
hinkenden Hund. Sofort wurde mir die Tragik des ganzen
Szenarios klar. Unbewusst rief ich ihn:

»Komm™ her! Komm”™ hier her! Komm” her zu mir, mein Kleiner!«
Der verletzte Hund blieb einen Augenblick voller Angst und
Verzweiflung stehen. Bestimmt dachte er dabei, dass ein weiterer
Tierqualer ihm den Weg versperren wollte, eine Flucht dadurch
unmdglich ware, was wiederum seinen sicheren Tod bedeuten
wirde.

Ich kannte seinen Name nicht, entschied mich, der Einfachheit
halber, aufgrund seines schwarzen Felles, fur ,Siyah® und rief, mit
meinen Handen einladend lockend und schmeichelnd:

»Hab” keine Angst, Siyah. Komm” zu mir! Komm” zu mir, Siyah!«

Da begann sein zunachst eng zwischen den Beinen geklemmter
Schwanz plétzlich zu wedeln. Anscheinend hatte er mich
verstanden oder aber er hatte keine andere Wahl, als mir blind zu
vertrauen, denn in gleichem Moment flogen ein paar Steine und
Holzstiicke genau in seine Richtung. Er begann erneut erbarmlich
zu winseln, lief auf mich zu, warf sich vor meine Fifl3e und begann,

schwer atmend, meine Schuhe zu lecken.
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Ich schmolz dahin vor Mitleid. Wieder zitterte mein Korper
unwillkirlich. Das schutzlose Wesen war schwer verletzt, und aus
seinem geschundenen Leib tropfte Blut. Ich beugte mich Gber ihn
und begann, voller Ruhrung, seinen Kopf und den Hals zu
streicheln.

Dann erreichten uns zunéachst ein, kurz darauf ein weiterer und
plotzlich mehrere junge und auch altere Manner, bewaffnet mit
Steinen, Holzstlicken und Schlagern. Eine mir nicht unbekannte
Stimme rief mich beim Namen und sagte tadelnd:

»Ah ah ah ah! Ich kann meinen Augen kaum trauen. Was sehe
ich? Du und Hundeliebe? Gott mdge dir vergeben! Du streichelst
wirklich einen dreckigen, gottverdammten Koter?«

Wiederwillig wandte ich mich ihm zu. Er war ein Freund meines
Vaters. Einige Male hatte ich ihn bei uns zu Hause gesehen.
Beschamt streifte ich ihn mit meinem zornigen Blick und
betrachtete dann den schwarzen Hund. Das atemlose Wesen
hatte inzwischen mit dem Winseln und dem Schuhe Lecken
aufgehort. Offensichtlich wartete er in Todesangst darauf, dass ich
entweder fur ihn, oder aber fur die aul3erst brutale Stimme, Partei
ergreifen wirde. Er schaffte es jedoch nicht langer als einige
Sekunden mein Schweigen zu erdulden, hob seinen Kopf zu mir
hoch und schaute mich an. Sobald ich Blickkontakt mit ihm hatte,
stellte ich verblufft fest, dass aus seinen harmlosen und
verangstigen Augen ein Strom unb&ndiger Tréanen floss.
Vollkommen ergriffen vor innerer Rihrung stand ich auf, nahm das
arme Tier zwischen meine FlRe, und sagte vorwurfsvoll zu den
Umstehenden:

»Wo ist eure Barmherzigkeit geblieben? Wer sagt, dass dieses
arme Wesen schmutzig ist? Kommt einmal néher und schaut
genau hin, wie brutal und unmenschlich ihr ihn zugerichtet habt!
Es flie3t ihm nicht nur Blut aus seinem geschundenen Korper,
sondern auch ein Strom unbandiger Tranen aus seinen Augen!

Schaut genau hin! Wie ein Mensch kauert er sich zusammen und
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heult vor Schmerzen. Kann ein schmutziges Wesen so bitterlich
heulen und Tréanen flieRen lassen wie wir Menschen? Ist er nicht
auch ein Geschopf Gottes wie wir? Ich beschwdre euch bei seinen
Tranen, habt Erbarmen mit ihm und hort endlich auf, ihn weiter zu
quélen!«

Wahrend meiner Ansprache breitete sich unter den Anwesenden
unvermittelt eine absolute Stille aus. Als ich meine Rede beendete,
trat einer von ihnen, ein dickes Stiick Holz in der Hand, ndher und
sagte erstaunt:

»Ja. Er hat recht. Dem Hund flieBen tatsachlich Tréanen aus den
Augen.«

Eine Stimme aus dem Publikum wurde laut:

»Worauf wartest du denn? Hau” ihm den Schlager auf den Kopf
und schick” ihn endlich zum Teufell«

Ich fUrchtete, dass bald der Schlager dem armen Hund den Kopf
zerschmettern wirde, daher beugte ich mich verzweifelt Gber ihn,
nahm ihn in den Arm und brullte:

»Ab jetzt gehdrt dieser Hund mir. Er steht unter meinem
persdnlichen Schutz. Der Weg zu ihm fihrt nur Gber meine

Leiche.«

*k*k

Sobald er das Wort ,Siyah® hoérte, und in meiner Nahe war,
erschien er hechelnd und schwanzwedelnd vor mir. Wohin ich
auch ging, er folgte mir nun mehr unbehelligt. Auf das kleinste
Zeichen meinerseits entfernte er sich jedoch und lie3 mir meine
Ruhe. Schon von weitem schniffelte er bereits nach mir und
wartete darauf, dass ich ihn irgendwann rufen wirde. Dann kam
er, hechelnd und mit dem Schwanz wedelnd, frohlich und liebevoll,
spielerisch und vor Lebenslust spriihend, wobei er einem fast das

Herz zerriss.
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*%k%k

Einen Tag bevor ich meine Heimat verlieR3, rief ich mehrmals nach
ihm. Verzweifelt suchte ich Uberall. Er lieR sich tberhaupt nicht
blicken. Einen Tag spater, das heil3t, genau zu dem Zeitpunkt, als
ich unser Haus verlassen wollte, sah ich ihn pl6tzlich vor der
Haustur liegend, still und traurig in die Ferne starrend. Ich ging auf
ihn zu und streichelte ihn wie gewdhnlich.

»Siyah! Siyah! Wo warst du denn Gestern den ganzen Tag? Hey,
warum schaust du mir nicht in die Augen! Was ist los? Hey, ich
rede mit dir! Was hast du denn? Na? Was ist? Aha! Kann sein,
dass du mitgekriegt hasst, dass ich abhaue? Ja, mein Kleiner?
Aber mach” dir keine Sorgen. Du bist hier ganz sicher. Hey, Junge,
schau” mich doch bitte wieder an! Ich rede mit dir.«

Endlich horte er auf, weiter in die Ferne zu starren, und schaute
mir liebevoll und warmherzig in die Augen. Verdutzt nahm ich
wahr, dass ihm genau wie am ersten Tag, als ich ihn vor den
Hundejagern schiitzen wollte, unbandige Trdnen aus seinen

Augen flossen.

*k*k

Zwei Jahre spater, wahrend eines Telefonats mit meiner Mutter,
fragte ich, wie gewohnt, nach Siyah. Anfangs wich sie meiner
Frage aus, gab vor, mich Uberhaupt nicht gehort zu haben und
berichtete mir stattdessen tUber Familienangehdrige, Freunde und
Nachbarn. Als ich aber nachhakte und erneut nach Siyah fragte,
seufzte sie laut auf und sagte dann bedauernd:

»Ach, der arme Siyah! Schade! Schade! Er ist nicht mehr da.«

»Er ist nicht mehr da? Was ist denn mit ihm passiert, Mama? Wo
ist er denn?«

Meine Mutter schwieg eine Weile. Mein Bauchgefihl sagte mir,

dass das nichts Gutes bedeutete und Siyah etwas Furchtbares
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zugestoRRen sein musste. Ein KloR3 setzte sich in meinem Hals
fest. Ich blieb aber hartndckig und wollte auf keinen Fall
wahrhaben, dass dieses liebenswerte Wesen nicht mehr lebte.
Voller Hoffnung redete ich mir ein, Siyah sei sicherlich von
unserem Haus geflohen und habe sich fir das Vagabundieren auf
der Stral3e entschieden.

»Hat Siyah sein vorheriges Leben auf der Strale wieder
aufgenommen, Mama?«

»Nein. Auf der Stral3e ist er nicht. Siyah war nie ein Stral3enhund.
Sei bitte nicht traurig. Er ist leider, wie viele andere Hunde, von
uns gegangen.«

»Gestorben? Wann? Wie? Warum habt ihr nicht besser auf ihn
aufgepasst?«

Meine Mutter seufzte erneut ganz tief und meinte nach einer Weile
beschwichtigend:

»lch weil3, wie dir zu Mute ist, mein Kind. Sei aber bitte nicht
traurig und mach” es mir nicht so schwer. Glaube mir, mein Herz
blutet auch. Wir alle in der Familie haben ihn immer geliebt. Siyah
war flr uns wie ein Familienmitglied. In der Tat vertrat er dich hier
und flllte deinen leeren Platz. Leider haben wir an einem einzigen
Abend nicht gut genug auf ihn Acht gegeben. Das nutzte er aus
und lief sofort auf die Stral3e. Dort wurde er von Ordnungshitern
erledigt.«

Witend schrie ich auf:

»Was? Mein Siyah ist einfach so erschossen worden, und ihr habt
blofl3 zugesehen?«

Meine Mutter wurde nervés, fing verzweifelt an zu stottern und
fugte hinzu:

»Nein, nein, mein Kind. Denk” nicht so schlecht tber uns. Wir
haben ihn nach deiner Flucht wie immer geliebt. Er schien
eigentlich mit deiner Abwesenheit irgendwie gut zurecht zu
kommen. Immer schlief er mit ein paar Schuhen von dir in seiner

Né&he. Ich weild aber wirklich nicht, was in ihn gefahren war, dass
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er eines Nachts plotzlich auf die Stral3e lief. Vielleicht hatte er die
Witterung einer Hindin aufgenommen, vielleicht hatte jemand
seinen Namen gerufen und ihn irgendwie zu sich gelockt. Auf
jeden Fall hérten wir einen Schuss, sobald er auf der Stral3e war.
Als wir die Haustlr 6ffneten, war es schon zu spét.«

Unwillkdrlich erinnerte ich mich an die Zeit, in der nicht die Hunde,
sondern die schutzlosen, kritisch denkenden jungen Menschen auf
der Stral3e einfach erschossen wurden. Der Klof3 in meinem Hals
|6ste sich nun vollig auf. Ich begann heftig zu schluchzen.

»Da ist keine freie Seele und kritische Stimme mehr am Leben
geblieben, Mama, nicht wahr? Deswegen trachten sie nun den
Hunden nach dem Leben.«

»Ja, es ist genau, wie du sagst, mein Kind. Wir machen gerade
eine sehr schlimme Zeit durch. Sei nicht traurig und bleib” blof3 da,
wo du bist. Die Regierenden hier bei uns sind jetzt moralisch so
tief gesunken, dass sie selbst Treue und Menschenliebe bei den
Hunden nicht mehr aushalten kénnen, geschweige denn bei den
Menschen. Sie sind einfach neidisch auf alles, was sie selber in
ihren Herzen nicht fihlen kdnnen. Aus diesem bestialischen Neid
heraus lassen sie dann die liebenswerten Hunde erbarmungslos
erschielen. Mit der fadenscheinigen Ausrede, sie waren schon
durch den Propheten und dessen Nachfolger fir unrein und
verdammt erklart worden. Das schlimmste daran ist, dass wir, die
angeblich mindigen Blrger, alles stillschweigend erdulden. Was
fur eine Tragik, oh Gott! Was fur eine Tragik!«
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Schlaflose Nachte

Auf der Treppe der zweiten Etage blieb Peter hechelnd
stehen und suchte erst in seiner rechten dann in der linken
Hosentasche nach seinem Asthmaspray. Als er es endlich
fand, schittelte er es schnell einige Male hin und her, 6ffnete
den Mund und sprihte zweimal hinein. Er atmete tief durch,
hielt die Luft kurz an, dann atmete er mit
zusammengepressten Lippen langsam aus.

Auf der dritten Etage blieb er erneut stehen, diesmal aber vor
seiner Wohnungstir, auf der ein Sticker mit einem
gedffneten Mund und einer ausgestreckter Zunge zu sehen
war. Mit ruhiger Hand schob er den Schlussel in das
Tarschloss.

Als Peter den Korridor betrat, bemerkte er die abgestandene
Luft. In der Frih hatte er vergessen, das Fenster auf kipp zu
stellen. Er ging sofort in sein Wohnzimmer, das gleichzeitig
seine Kuche war, und 6ffnete das Fenster weit. Der Ostwind
umwehte seine Nase, sein Gesicht, und bald war die ganze
Wohnung von milder Mailuft durchstromt. »Herrliches
Wetter!l«, brummte er lachelnd in sich hinein.

Er schenkte sich ein Glas Wasser ein, trank einen Schluck
davon. Mit dem Glas in der Hand ging er zu dem
abgenutzten Ledersofa, setzte sich, trank noch den Rest,
legte sich erschopft auf das Sofa und blickte durch das
offene Fenster.

»Noch fast drei Stunden bis es dunkel wird. Gleich gehe ich
wieder raus. Dieses schone Wetter darf ich mir nicht

entgehen lassen. Unterwegs kann ich kurz ins
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Lebensmittelgeschéaft  schauen, es gibt vielleicht
Sonderangebote«, Uberlegte er. Dann machte er seine
Augen zu und dachte an seine Arbeit.

»Morgen habe ich schon die zweite Woche hinter mir. Ich
schaffe es schon, ich schaffe es. Klar. Warum sollte ich es
auch nicht schaffen? Der Chef an sich ist nett, obwohl er uns
ziemlich antreibt. Die Kollegen sind sowieso alles nette
Kerle. Nach den ersten sechs Monaten bekomme ich einen
langeren Arbeitsvertrag, wenn nicht fir zwei Jahre, dann
vielleicht fur ein Jahr, sonst zumindest eine Verlangerung um
sechs Monate. Hauptsache nichts mehr mit der ARGE zu tun
haben zu missen. Oh nein, die bléde Tussi von der ARGE,
die vom Leben und der Realitat rein gar nichts versteht, und
nur Paragrafen und Anordnungen im Kopf hat. Nie wieder.
Ich darf blof3 in den ersten zwei Monaten nicht krank werden.
Oh, ein Vogel! Ein Vogel ist in die Wohnung geflogen!«

Er offnete seine Augen, drehte seinen Kopf, konnte im
Zimmer aber keinen Vogel sehen. Er stand auf, schaute kurz
hinter die Seitenlehne des Sofas, auf der gerade sein Kopf
gelegen hatte. Vom Vogel war weit und breit nichts zu sehen,
nur héren konnte er ihn immer noch.

»Vogel, bleib ganz ruhig. Ich gehe raus und lasse das
Fenster ganz weit geo6ffnet, damit du rausfliegen kannst.
Hahaha... lieber ein Vogel in der Wohnung als einen im
Kopfl« Bei dem letzten Wort tippte er sich lachend mit dem

Zeigefinger an die Schlafe.

Peter al3 sein Abendbrot, wahrend er fernsah. Er war gerade

dabei die Zahne zu putzen, als plotzlich das Telefon
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klingelte. Mit der Zahnburste in der Hand und Zahnpasta im
Mund ging er an den Apparat:

«Hallo Nadja, bist du es?«

»Hast du jemand anderen erwartet?«

»Quatsch. Warte mal kurz bitte. Ich habe Zahnpasta im
Mund.«

Er kehrte schnell ins Badezimmer zuriick, spulte seinen
Mund aus, kam wieder an den Apparat und sagte:

»Da bin ich wieder. Wie geht’s?«

»Schlecht ...«

Nadja hatte er vor einigen Monaten auf einer U30-Party
kennengelernt. Sie war Krankenschwester, arbeitete in
Teilzeit und hatte Probleme mit ihrem Rucken, ihren
Kolleginnen und insbesondere mit ihrer elfjahrigen Tochter,
die an Diabetes litt. Sie hatte ein grof3es Redebedurfnis und
brauchte immer wieder ein offenes Ohr. Peter fand sie sexy
und nett, aber nervig. Ein Zusammenleben mit ihr war fur ihn
ausgeschlossen. Das hatte er sie schon frih merken lassen,
indem er bei ihrem zweiten Treffen bereits die Bemerkung
fallen liel3, er sei nicht beziehungsféahig.

Als das Gesprach beendet war, sagte er kopfschuttelnd:
»Fische. Fische sollten die Frauen sein, dann kdnnten sie
nicht mehr reden.«

Er nahm sich eine Flasche Bier aus dem Kuhlschrank, setzte
sich auf das Sofa und sah dabei weiter fern. Nachdem er
auch eine zweite Flasche Bier ausgetrunken hatte, ging er
ins Bett und schlief ganz schnell ein. Das konnte er gut. Sein
Schlaf war stets tief, egal, ob er etwas getrunken hatte oder

nicht.
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Weniger als eine halbe Stunde, in der er geschlafen hatte,
war verstrichen, als er durch das Zwitschern eines Vogels
wach wurde. Im dunklen Schlafzimmer horchte er kurz auf,
um festzustellen, wo sich der Vogel ungefahr befand. Er
knipste das Licht an und schob sein Kopfkissen zur Seite.
Kein Vogel zu sehen.

»Scheil3e, er hat sich anscheinend unter mein Bett
verkrochen. Ich kann doch jetzt nicht das ganze Bett
auseinandernehmen. Ich 6ffne das Fenster. Kalt ist es nicht.
Nur ein bisschen frisch...«

Er lieR das Fenster komplett geotffnet und legte sich
schlaftrunken wieder ins Bett. Bald fiel er erneut in einen

tiefen Schlaf, wie ein Bér.

Zwsch zwsch zwsch zwsch ...“ tdnte es irgendwann erneut
ganz laut unter seiner Decke, wodurch er wieder wach
wurde. »Scheild Vogel. So was habe ich noch nie erlebt,
zeterte er, schaltete das Licht an und schaute dann
vorsichtig unter der Decke nach. Nein. Der Vogel war nicht
da. Weder unter der Decke noch hinter dem Kopfkissen.
Zwsch zwsch zwsch zwsch® dieses Gerausch war immer
noch aus der Richtung links von ihm zu héren.

Peter steckte vorsichtig seinen kleinen Finger ins linke Ohr.
Das Gerausch wurde etwas lauter. «Du Scheil3e, eine Fliege
ist mir ins Ohr geflogen«, dachte er bei sich.

Er beugte seinen Kopf zur linken Seite, wobei er mit der
Hand ans linke Ohr klopfte, damit die lastige Fliege
herausfliegen konnte.

Sie kam aber nicht heraus, im Gegenteil, das ,Zwsch zwsch

zwsch zwsch zwsch...“ Gerausch wurde noch starker.
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»Scheil3 Fliege. In vier Stunden muss ich zur Arbeit«, seufzte
Peter und versuchte erneut einzuschlafen.

Die Fliege gab jedoch nicht nach. Ihr Zirpen wurde allm&hlich
heftiger, sodass Peter Giberhaupt nicht mehr schlafen konnte.
Bevor der Wecker, wie ublich, um 5 Uhr schellte, stand er
genervt auf.

Unterwegs zur Arbeit umspielte ein L&cheln seine Lippen.
»Gott sei Dank. Das bléde Vieh ist endlich weg«, murmelte

er erfreut.

Nach Feierabend kam er direkt nach Hause, nicht nur weil er
ausgelaugt von der Arbeit war, sondern auch erschoépft von
der letzten schlaflosen Nacht. Er legte sich sofort auf das
Sofa und schlief rasch ein. Nach einer Weile stand er auf.
»Scheil3e. Hoffentlich hat sich mein Schlafrhythmus jetzt
nicht geandert«, murmelte er vor sich hin und begann, sich
das Abendbrot vorzubereiten. Dabei Uberlegte er, ob er
tatsachlich gerade eben wieder die lastige Fliege gehort
hatte, oder war das nur ein Alptraum gewesen, dieses leise,
nervige Zirpen?

An diesem Abend sah er bis 23:45 Uhr fern, dabei trank er
drei Flaschen Bier.

Kurz nachdem er sich ins Bett gelegt hatte, meldete sich die
Fliege erneut. »Mein Gott, diese verdammte Fliege wohnt
nun bestimmt in meinem Ohr. Ich muss morgen unbedingt
zum Arzt. Aber wie? Ich kann doch in der Probezeit keinen
Tag freinehmen. Krankfeiern sowieso nicht.« Verangstigt und
hilflos dachte er nach.

Nach einer Weile schlief Peter dann doch ein. Der Schlaf

hielt aber nicht lange an. Nun meldeten sich 2 oder 3
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Fliegen. Es schien, als ob sie nicht nur zirpten, sondern
heftig auf das Trommelfell seines linken Ohrs hammerten.
Erst kurz vor funf Uhr versank Peter in einer Ohnmacht
ahnlichen Schlaf. Minuten spater wurde er aber vom Wecker
geweckt.

Fluchend verliel3 er seine Wohnung. Unterwegs zur U-Bahn
hatte er manchmal das Gefihl, als ware etwas mit seinem
Gleichgewicht nicht in Ordnung.

»Kein Wunder, zwei Nachte habe ich kaum geschlafen. Mir
fehlt sonst nichts. Ich bin kerngesund. Die verdammten
Fliegen sind doch weg. Alles war Einbildung oder ein
Albtraum. Vielleicht hat meine Trinkerei das verursacht?
Quatsch. Ich habe doch kein Alkoholproblem. Damit kann ich
jederzeit aufhéren. Ne, ne, ich brauche nicht zum Arzt. Heute
ist Freitag. Ubers Wochenende kann ich meinen Schlaf
nachholen«, dachte er, wahrend er zur Arbeit eilte.

Bei der Arbeit war er an diesem Tag auffallig reizbar und
genervt. Beinahe hatte er sich mit zwei Kollegen angelegt;
der Mangel an Schlaf machte ihm offenbar doch sehr zu
schaffen. Auf3erdem hatten sich die Fliegen wieder bei ihm
gemeldet, zum Glick nicht so heftig wie in der gestrigen
Nacht. Leise, ganz leise, aber drohend, zirpten sie immer
wieder, abwechselnd alle zusammen, oder auch nur eine von
ihnen.

Abends klingelte das Telefon. Peter nahm den Hoérer ab.
»Hei Peter, ich bin esl«, meldete sich Nadja.

»Hei Nadja. Alles klar?«

»Ja. Meine Hexe ist Ubers Wochenende bei ihrem Vater. Ich
hoffe, dass sie nicht vergisst, sich rechtzeitig Insulin zu

spritzen. lhr Vater ist so was von trottelig, dass er sie nie
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daran erinnert. Ich muss sie ein paar Mal per Handy
deswegen anrufen. Gehen wir zusammen aus?«

»Nein, ich mochte gleich ins Bett.»

»Wieso das denn? So frih am Abend? Es ist doch
Wochenende.«

»Du, ich habe zwei schlaflose Nachte hinter mir.«

»0Oho! Frauenbesuch gehabt?«, stichelte Nadja mit einem
leicht gekrénkten Unterton.

»Nein. Ich konnte nicht schlafen.«

»Ach so«, sagte sie beruhigt und flgte schakernd hinzu:
»Bestimmt die ganze Nacht an mich gedacht, gib’s zu'«
»Schon waére es. Ich glaube, ich habe Fliegen in meinem
Ohr.«

»Fliegen?«, fragte sie verdutzt.

»Ja ...«

Nachdem Nadja seine Leidensgeschichte gehort hatte, sagte
sie besorgt:

»Ach, du Armer! Du hast Tinnitus. Eine Kollegin von mir hat
so etwas auch schon gehabt. Ich kannte jemanden, der
deswegen in der Psychiatrie gelandet ist. Du musst

unbedingt zum Arzt.«

Auch in dieser Nacht kam Peter nicht zur Ruhe. Die
Gerausche waren heftiger geworden. Ab und zu tGberkam ihn
sogar ein Schwindelgefuhl, das ihn beangstigte. Er wartete
bis es hell wurde. Dann ging er zu einem HNO-Arzt, der an
diesem Samstag Notdienst hatte.

»Es ist nichts Schlimmes«, beruhigte ihn der Arzt, wahrend

er sich das Ergebnis des Hortests ansah.
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»Das rechte Ohr ist ganz in Ordnung. Am linken Ohr hat Ihr
Horvermbgen etwa dreiRig Prozent nachgelassen. Das
bedeutet aber nichts. Sie haben zum Gliick keinen Horsturz
gehabt. Trinken Sie viel Wasser und meiden Sie jegliche Art
von Stress. Versuchen Sie diese Gerausche zu ignorieren.
Sie gehen meistens nach einer Weile weg. Ich verschreibe
Ihnen ein Medikament und gebe lhnen fur eine Woche ein
Attest.«

»Nein, danke. Keinen Krankenschein bittel«, antwortete

Peter mit Nachdruck. «lch darf zurzeit nicht krankfeiern ...«

Montagnacht ging es ihm schlechter denn je; es hammerte
unaufhorlich so stark an seinem linken Trommelfell, dass er
unwillkdrlich den Drang hatte, eine scharfe Nadel ins Ohr zu
stecken, um sich von dieser bestialischen Hammerei zu
befreien. Dazu kam noch verstarkt wieder das
Schwindelgefiihl. Alles drehte sich um ihn, selbst wenn er im
Bett liegend die Augen geschlossen hatte.

Auf einmal verlor Peter, in seiner Verzweiflung, die Kontrolle
uber seine Gedanken. »Zum Fenster ... zum Fenster! Raus
...«, schrie er laut und bewegte sich in Richtung Fenster, um
hinauszuspringen. Das Schwindelgefihl liel3 ihn aber nicht
aufstehen. Er krallte sich am Bettrand fest und schrie wie ein
wehrloses Schlachttier, das den Tod spurt und ihm entfliehen
will.

Die ganze Nacht blieb er vollkommen verkrampft wach im
Bett liegen.

Morgens frih ging er, mit nach links geneigtem Kopf, zu

seinem Hausarzt, der ihn sofort ins Krankenhaus einwies.
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So verlor Peter seine Arbeitsstelle, und dazu bekam er den

Tinnitus auch noch im rechten Ohr.

Nach einigen Monaten sal3 Peter durr, verwirrt und auch
sonst ziemlich veréndert im Wartezimmer einer Gutachterin
der Arbeitsagentur. Eine Arzthelferin hatte ihm gerade Blut
abgenommen, sein Gewicht kontrolliert und ihn gebeten, auf
die Arztin zu warten. Er wartete mit gesenktem Kopf und
wirren Gedanken, gefesselt wie in einem Spinnennetz von
Seelen fressenden Gerauschen, die kein Mensch auf3er ihm
horen oder spiren konnte.

»lch kann nicht mehr. Ich kann einfach nicht mehr. Nicht
mehr, nicht mehr ... Es muss alles aufhoren. Aufhoren.
Schlafen. Schlafen. Loswerden, alles loswerden, diese
verdammten Geréusche, die ARGE, dieses scheil3 Leben.
Ich gehe zu Nadja und nehme das Insulindepot von ihrer
Tochter, das sie als Reserve im Kuhlschrank aufbewahrt ...«
»Herr Peter ...«

»Ja«, sagte Peter, aus seinen traurigen Gedanken gerissen,
zu der Arzthelferin.

»Sie sind dran. Kommen Sie bitte mit.«

Jemand klopfte zogerlich an die Tiur. »Kommen Sie reinl«,
sagte die verbeamtete Arztin automatisch. Ein unrasierter
Mann, um die vierzig, trat ein.

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte sie, indem sie mit der Hand
auf den freien Stuhl zeigte. »Endlich ein unparfumierter
Mann«, dachte sie und begann mit ihren formellen Fragen.
Peter saR vor der Arztin, wieder mit gesenktem Kopf. Er

antwortete kurz auf die gestellten Fragen, und wartete, dass
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diese Prozedur bald ein Ende finden wirde. Das Gleiche
hatte er ein paar Monate zuvor bei seiner Krankenkasse und
spater beim medizinischen Dienst erlebt. Alle hatten den
Auftrag, ihn irgendwie loszuwerden. Die Krankenkasse
schickte ihn nach ein paar Monaten zur Arbeitsagentur, die
ihn auch nicht in ihrer Statistik als Arbeitslosen haben wollte.
»Loswerden. Alle wollen mich loswerden. Ich bin nur ein
Kostenfaktor, fur alle; krank, austherapiert, unnitz. Scheil3
Gesellschaft«, dachte er.

»Nehmen Sie immer noch Antidepressiva?«, fragte ihn die
Arztin. »Was geht Sie das an?«, hatte er beinahe gesagt. Er
biss die Zahne zusammen, blieb eine Weile still und
antwortete dann leise:

»Ja.«

Ein Gefuhl von Scham uberkam ihn. Es war ihm peinlich,
einer Frau von seinen Privatangelegenheiten, ja dazu sogar
noch von seinen Schwachen, zu erzédhlen. »Was geht Sie
das an, Sie blode Tussi? Sie haben es sehr gut. Ein paar
Jahrchen studiert und nun eine unkiindbare Stelle«, dachte
er witend.

Die Arztin horte mit ihren formellen Fragen auf und schaute
ihn genauer an. »Unkonzentriert, gequalt und gestort sieht er
aus«, dachte sie. »Meistens hélt er seinen Kopf gebeugt
nach unten. Er versucht, jeden Blickkontakt mit mir zu
meiden.«

In besorgten Ton fragte Sie:

»Hilft Ihnen das Medikament Uberhaupt?«

Er schittelte seinen Kopf.

»Wenn es lhnen nicht hilft, warum nehmen Sie es dann?«
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Ihr freundlicher Tonfall gefiel Peter. Er blickte auf und sagte:
»Wenn ich es nehme, dann bin ich nicht so reizbar wie
friher.«

»Armer Kerl«, dachte die Arztin, wahrend sie ihn musterte.
»Noch keine vierzig Jahre alt, geschieden, keine Frau, kein
Kind, einsam, keine Chance auf dem Arbeitsmarkt, und auch
noch Tinnitus auf beiden Ohren. Der Drei-Tage-Bart steht
ihm aber gut. Er kdnnte noch viel Schdnes in seinem Leben
erfahren, wenn sich jemand um ihn kiimmern wirde.«

Sie rollte mit ihrem Stuhl zuriick, nahm Abstand von dem
Schreibtisch und sagte besorgt:

»Setzen Sie bitte das Antidepressivum langsam ab. Das ist
nicht die Losung zum Umgang mit dem Tinnitus. Ich kenne
Ihre Situation. Sie machen sich das Leben schwerer, als es
wirklich ist. Sie missen lhre Einstellung zu den Menschen,
der Welt, dem Leben und auch zu lhrer Krankheit andern.
Sagen Sie sich, es ist, wie es ist. Ich muss das Beste daraus
machen. Sie sind weder fur Ihre Krankheit noch fir ihre
Arbeitslosigkeit verantwortlich, fur Ihr Leben aber schon.«
Peter blickte verdattert auf.

»Lenken Sie sich von lhren qualenden Ohrgerauschen ab.
Weghoren. Versuchen Sie einfach wegzuhéren. Geben Sie
nicht auf. Sie kdénnen denken, lhre Krankheit aber nicht.
Finden Sie fur sich eine geeignete Methode, mit der diese
fiesen Gerausche Uberspielt werden. Besorgen Sie sich zum
Beispiel fur Ihr Schlafzimmer eine kleine kinstliche
Wasserquelle, oder hangen Sie zwei ziemlich laute
Wanduhren auf. Sitzen Sie nicht zu Hause rum. Gehen Sie
unter Menschen. Sie sind immer noch jung. Das Leben ist

Ihnen nur einmal geschenkt worden; tun Sie was dafr.
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Lernen Sie, trotz Ihrer Krankheit, richtig zu leben. Holen Sie
sich Hilfe bei Psychologen ...«

Erstaunt und mit grof3en Augen hdrte Peter der Beamtin zu.
Uber ein Jahr war er bei verschiedenen Arzten gewesen.
Bisher schien niemand ihn so wie diese Beamtin verstanden
zu haben. Seine gequélte Seele fuhlte sich von ihren Worten
gestreichelt.

»Beamtin ist sie nicht. Nein ... Ein Engel ist sie. Oh... die
Gerausche sind weg», dachte er, wahrend die Arztin mit ihm
sprach.

»Ich soll fur die ARGE ein Gutachten tber Sie schreiben. Ist
es lhnen recht, wenn ich schreibe, dass man Sie in Ruhe
lasst?«, fragte sie ihn nun.

Er spilrte langsam wieder der zu sein, der er einst gewesen
war; gesund, auf die Zukunft blickend, und vor allem
glucklich.

»lch flihle mich jetzt sehr gut, Frau Doktor. Einer
Teilzeitarbeit wirde ich gerne nachgehen, wenn man sie mir
vermittelt, ganztagig kann ich leider zurzeit wegen der
Schlaflosigkeit nicht arbeiten.«

»Gut. Ich empfehle der ARGE eine leichte Téatigkeit bis zu 4
Stunden am Tag. Gute Besserung!«, sagte sie, stand auf
und streckte ihm ihre Hand entgegen.

»Frau Doktor, ich muss lhnen beichten, dass ich heute mit
Vorurteilen zu lhnen gekommen bin. Ich sehe aber einen
Engel vor mir.«

»Danke fur das Kompliment, aber ich bin gerne ein Mensch.«
«Auf jeden Fall haben Sie meine Gerédusche fast

weggezaubert. Ich hére sie momentan nur ganz leise.«
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»Schon. Sehen Sie, Sie haben schon angefangen, den
Tinnitus zu ignorieren.«

»Entschuldigung, Frau Doktor. Ich bin bei mehreren Arzten
gewesen. Niemand hatte so viel Ahnung vom Fach wie Sie.
Wie kommt das?«

Die Beamtin lachelte ihm freundlich zu und besann sich
einen Moment, dann antwortete sie:

»Anfangs habe ich lhnen schon gesagt, dass ich Ilhre
Situation kenne. Ich bin auch vom Tinnitus betroffen.«

»Nein, um Gottes willen! Sie doch nicht.«

»Doch. Ich habe ihn aber im Griff. Er mich nicht mehr ...«
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Der Onkel

Es hatte aufgehort zu regnen, aber ein orkanartiger, kalter
Wind brauste nun weiterhin durch den vollig verwisteten
Stadltteil. Erschopft und aufgeregt fand ich endlich den Mann,
den ich schon so lange gesucht hatte. Ich erkannte ihn
anhand eines Fotos. Er war mit meiner Kusine verheiratet.
An meine Kusine konnte ich mich nicht mehr erinnern. Mein
Onkel dagegen war mir aus meiner Kindheit noch sehr gut im
Gedachtnis. Er war ein netter, witziger und stattlicher Mann.
Nach vielen Jahren hatte ich mich entschlossen, meinen
Onkel wiederzusehen. Die Sehnsucht nach ihm beschéftigte
mich dermaf3en, dass ich in den letzten Jahren Tag und
Nacht an ihn denken musste. Der Einzige, der mir dieses
Wiedersehen ermdglichen konnte, war der Mann meiner
Kusine.

Als er mich sah, kam er auf mich zu. Ich streckte ihm meine
Hand entgegen und wollte mich vorstellen. Er hatte mich
sofort erkannt. Er umarmte mich warmherzig und schrie vor
lauter Freude:

»Lieber Cousin! Lieber Cousin! Wie ahnlich du Papa bist!«
Sein Gesicht war knochig und von der Sonne gebraunt.
Obwohl wir uns zuvor nie begegnet waren, verhielt er sich so
herzlich, als ob wir seit Jahren befreundet waren. Ich fragte
ihn:

»Wo ist mein Onkel?«

»Wir miussen ein Stick zu Ful3 gehen. Er wohnt an einem

abgelegenen Ort, am Rande des Waldes. Die Gegend wird
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dir bestimmt gefallen. Meine Frau hat gesagt, dass ich dich
aber unbedingt zuerst zu uns nach Hause bringen soll ...«
»Nein, nein. Bitte bring mich zuerst zu meinem Onkel. So

schnell, wie moglich...«

Das ganze Gebiet war von einer Uberschwemmung
betroffen. Wir mussten bis zu den Knien im Wasser waten.
Der Mann meiner Kusine bahnte uns flink und geschickt den
Weg. Nach einer Weile bekam ich Durst. Daher biickte ich
mich und nahm eine Handvoll Wasser, um meinen Durst zu
l6schen. Als hatte der Mann meiner Kusine seine Augen
Uberall, blieb er abrupt stehen und schlug sanft auf meine
Hand:

»Trink das nicht. Trink das besser nicht, Cousin. Das Wasser
vom Friedhof darf man nicht trinken.«

»Was? Friedhof? Wo ist denn hier ein Friedhof?«

»Hier, wo wir gerade stehen, ist schon das
Friedhofsgelande.«

Ekel Gberkam mich. Ich war auf dem Friedhofsgelande, ohne
mich der in Ewigkeit ruhenden Menschen zu besinnen.
»Verzeih mir, Cousin, wenn ich gerade etwas barsch zu dir
gewesen bin.«

»Schon gut. Gibt es keinen anderen Weg zu meinem
Onkel?«

»Leider nicht. Das ganze Gebiet steht unter Wasser. Der

Friedhof ist der beste Weg ...«

Die ganze Zeit redete er. Er sprach von meinem Onkel;

davon, dass er immer wieder erwahnt hatte, ich sei seinem
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verschwundenen Bruder, meinem vertriebenen Vater, sehr
ahnlich ...

In meinen FURen stromte eine aul3ergewdhnliche Energie,
als ich von meiner duBeren Ahnlichkeit zu meinem Onkel
und meinem Vater horte, sodass ich manchmal schneller lief
als mein Verwandter, und ihn Uberholte.

»Langsam, Cousin. Renn nicht so schnell, sonst wirst du
rasch erschopft sein.«

»Wie weit ist denn der Weg noch, den wir vor uns haben?«
»Es ist nicht mehr weit, Cousin. Die Halfte haben wir schon
geschafft ... Meine Frau hat unserem Sohn Ubrigens deinen

Namen gegeben ...«

Endlich erreichten wir eine Stral3e, die von der Flut nicht
zerstort worden war. Es roch dort ekelerregend nach Mist
und verfaultem Fleisch. Mir wurde schlecht. Ich entfernte
mich von meinem Verwandten und erbrach mehrmals. Er
kam zu mir und sagte beschwichtigend:

»Es ist nicht schlimm, Cousin. Du wirst dich bald daran
gewobhnen.«

»Was fur eine verdammte Holle ist das hier? Wo ist mein
Onkel?«

»Hab” noch ein bisschen Geduld, lieber Cousin. Wir sind
gleich bei ihm. Die Uberschwemmung hat alles zerstort.
Niemand konnte sich eine Zerstérung dieses Ausmalies
vorstellen. Sie ist einfach gekommen, hat alles mitgerissen
und mit sich genommen. Hier enden aulerdem viele

AbflUsse ...«
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Der Wind wehte den umherfliegenden Dreck auf mich. Ich
fuhlte mich so Ubel riechend und dreckig, dass ich dachte,
selbst das ganze Wasser eines Ozeans konnte mich nicht
saubern. Ich ekelte mich vor mir selbst. Gern wirde ich
sofort zurtickkehren. Aber wo sollte ich denn hin? Ich wollte
doch zu diesem Ort, von dem ich stammte. Ich schrie:

»Wo ist mein Onkel? Mein Onkel?...«

»Reg dich nicht auf, lieber Cousin. Wir sind gleich da. Schau
mal, da ... wieder eine nicht zerstorte Stral3e. Siehst du die
Baume, Cousin dort beginnt der Wald. Papa wohnt dort ...«
Als er einen Feigenbaum fand, zog er mich dorthin, stieg auf
den Baum und begann, Feigen zu pflicken. Im Gegensatz
zu ihm war ich von Durst, Dreck und von der Sehnsucht nach
meinen Onkel so erfillt, dass selbst die reifen Feigen meinen
Appetit nicht anregen konnten. Mein Verwandter redete nun
nicht mehr. Mit vollem Mund steckte er die gepflickten

Feigen schnell in seine dreckigen Taschen.

Am Ende der asphaltierten Stral3e erschien ein Auto,
welches uns entgegenfuhr. Bald hielt man bei uns an, und
zwei gut gekleidete Manner stiegen aus. Als ich ihre saubere
Kleidung sah, wurde ich witend auf meinen Verwandten,
weil er mich auf den von Dreck Uberfillten Weg gefuhrt hatte.
Unwirsch sagte ich zu ihm:

»Siehst du, wie sauber diese Leute aussehen? Warum hast
du gesagt, dass es nur einen Weg gibt?«

Mein Verwandter stieg den Baum herab, schluckte ungekaut
den Inhalt seines Mundes herunter und sagte verwirrt, mit

trauriger Stimme:
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»Ja, aber sie sind Leichenbestatter, Cousin. Siehst du das
nicht? In diesen Tagen sehen nur Leichenbestatter gepflegt
aus.«

Einer der Bestatter wandte sich uns zu und fragte:

»Kbnnen Sie uns bitte den Weg zum Friedhof zeigen?
Stundenlang fahren wir schon hin und her, ohne ihn zu
finden. Als ob sich der Friedhof in Luft aufgelOst hatte.«
Schneller als ich wies der Ehemann meiner Cousine mit der
Hand auf den Weg, den wir hinter uns gebracht hatten, und
sagte:

»Dort. Mit dem Auto kdnnen Sie aber nicht hinfahren.«

Ich flgte hinzu:

»Der Friedhof steht bis zu einem halben Meter unter Wasser.
Bis Sie ihn erreichen, wird ihre Kleidung, wie unsere, ganz
dreckig werden.«

»Scheil3e. Nun, wenn es sein muss. Dann gehen wir zu Ful3
... Helfen Sie uns bitte! Von den vielen Leichentransporten
sind wir schon ganz mide und kraftlos.«

Mein Verwandter folgte ihnen zum Auto. Protestierend sagte
ich:

»Haben Sie mich nicht verstanden? Der ganze Friedhof steht
bis zu einem halben Meter unter Wasser. Wir sind gerade
dort vorbeigekommen. Sie kénnen doch die Leichen nicht im
Wasser begraben ...«

Mich ignorierend holten die Bestatter einen Leichnam aus
dem Auto. Der Mann meiner Kusine stiel3 plotzlich einen
lauten Schrei aus, blieb dann einen Augenblick reglos
stehen. Wahrend er den Leichnam anstarrte, trat er
rickwarts auf mich zu. Traurig und verzweifelt stotterte er:

»Cou...Cou... Cousin. Pa...pa ... Papa! Dein Onkel'«
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Ein Tag wie alle anderen

Von der Arbeit und ihrem alltaglichen Leben fluhlte sie sich
vollig ausgelaugt. Immer wenn sie Feierabend hatte,
versuchte sie, die Firma gedanklich hinter sich zu lassen, um
sich zumindest etwas entspannen zu koénnen. Sie mischte
sich unter das unglaubliche Getimmel der Menschen in der
Stadt, musste ihre Zeit mit Gebauden, Autos und Stral3en
verbringen, und schleppte dann endlich ihren erschopften
Korper und ihre aufgewuhlte Seele nach Hause.

Sie lebte alleine, hatte aber eine Beziehung zu einem Mann.
Im Laufe der Woche telefonierten sie 6fters, manchmal sogar
taglich. Meistens trafen sie sich an den Wochenenden,
selten verbrachten sie jedoch mehrere freie Tage
zusammen. Es passierte haufig, dass sie einander nur eine
einzige Nacht aushalten konnten und die néchste dann
alleine verbringen mussten.

Diesen Tag begann sie mit ,Guten Morgen!®, ,Hallo! Wie

geht’'s?...“, ohne den Kollegen oder deren Gesprachen
besondere Beachtung zu schenken, und beendete ihn mit
,T1schuss!“, ,Schonen Feierabend!”

Als sie die Arbeitsstelle verliel3, atmete sie tief durch. lhr
Kopf war immer noch nicht frei. Nicht nur jetzt, sondern
schon seit Langem bereitete ihr die Beziehung zu ihrem
Freund, selbst wahrend der Arbeit, Kopfzerbrechen. Sie
wollte sich von ihm trennen, weil auch diese Beziehung, wie
alle vorherigen, in gewisser Weise sinnlos und eintonig zu

werden begann. Sie konnte sich von der Qual und dem

116



Stress der Arbeit nicht so einfach trennen, aber von dieser
Beziehung ...?

Sie parkte ihr Auto, packte ihre schwere Tasche und die
Arbeitssachen und ging damit zu ihrer Wohnung. Nachdem
sie eingetreten war, stellte sie, wie gewohnlich, ihre
Stereoanlage an und ging ins Bad. Wahrend sie Musik horte,
stellte sie gleichzeitig den Fernseher an, wobei sie die
Tageszeitung und ein Magazin Uberflog. Danach 6ffnete sie
die Arbeitstasche, sah die noch nicht erledigte Arbeit durch
und bereitete sich in Ruhe auf den nachsten Tag vor.
Wahrend sie etwas al3 und trank, waren ihre Gedanken
Uberall und bei allem, sogar bei dem Beziehungsabbruch zu
ihrem Freund, sodass sie nicht merkte, wann sie schlie3lich

endlich zu Bett ging.

Mit dem nervtétenden Klingeln des Weckers stand sie auf.
Noch etwas verschlafen verliel3 sie die Wohnung, stieg in ihr
Auto und fuhr in Richtung der Firma.

Es war ein seltsamer Morgen. Noch keiner der Nachbarn
hatte die Wohnung verlassen. Sie schaute auf ihre
Armbanduhr. Nein, es war die Ubliche Zeit, um zur Arbeit zu
fahren.

»Was geht es mich an, dass die Leute noch nicht unterwegs
sind?«, sagte sie sich.

Sie stellte ihr Radio an. AufRer einem Rauschen ertonte
weiter nichts. Sie hatte keine Lust, den Sender richtig
einzustellen. Das war nicht das erste Mal, dass das Radio an
einem so nebligen Morgen keinen richtigen Empfang hatte.
Als sie die Hauptstral3e erreichte, wunderte sie sich. Hier gab

es tagsuber und sogar nachts normalerweise immer Autos
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und auch jede Menge Menschen. An der Kreuzung hielt sie
bei Rot an. Eine Weile blieb sie dort stehen und schaute sich
verwirrt um. Auch hier war niemand zu sehen. Sie wusste
nicht, wie lange sie dort gestanden hatte, merkte dann, dass
das Warten umsonst war, weil die Ampel scheinbar
permanent auf Rot stand. Nach langer Zeit entschied sie
sich, zu riskieren, einfach loszufahren, da keine Gefahr fur
sie zu bestehen schien. Kein anderes Auto war unterwegs,
und es wirde keine Zeugen flr ihr Vergehen geben. Sie fuhr
weiter. Spater hielt sie wieder an einer anderen roten Ampel
kurz an und fuhr weiter. Unterwegs sah sie ein Auto auf dem
Mittelstreifen stehen. Sie hupte. Keine Reaktion. So wie
immer fluchte sie einige Schimpfworte vor sich hin und fuhr
an dem Auto vorbei. An der nadchsten Ampel merkte sie,
dass diese aul3er Betrieb war. Im Vorbeifahren sah sie ein
paar Meter weiter vor sich zwei Autos, die
aufeinandergeprallt waren. Von den Insassen war keine Spur
zu sehen. Eine Weile blieb sie stehen. Kurz darauf
registrierte sie, dass ein Teil des Asphalts rétlich gefarbt war.
Ein kalter Schauer lief ihr den Ricken runter. Sie redete vor
sich hin:

»Was ist los? Was ist hier in dieser Stadt passiert?»

Angst Uberwaéltigte sie. Sie lie3 gleichzeitig die Kupplung des
Wagens los und gab Gas. Laut ertonte das Quietschen der
Reifen auf dem Asphalt.

Eine Weile fuhr sie auf der leeren Stral3e weiter in Richtung
ihrer Arbeitsstelle. Sie Uberquerte ein paar Kreuzungen.
Unterwegs sah sie ein in entgegengesetzter Richtung
stehendes Auto auf der Stral3e, dessen Turen weit gedffnet

waren. Ein Fuld des Fahrers hing aus dem Auto heraus. Sie
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stieg aus und ging auf den Fahrer zu. Es war ihr Freund.
Seine Augen waren verdreht, der Mund stand offen und
seine Hande hielten das Steuer fest umklammert.
Regungslos blieb sie stehen und schrie laut auf. Niemand
kam ihr zu Hilfe.

Mit grof3er Anstrengung zog sie ihren Freund aus dem Auto
und legte ihn auf den Boden. In der Hoffnung, er wéare noch
am Leben, schittelte sie ihn mehrere Male. Da sie kein
Lebenszeichen bei ihm feststellten konnte, begann sie
plétzlich vollig verangstigt hemmungslos zu schluchzten:
»Nichts ist heute wie sonst.«
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Die Benebelten

Als sie die Fuligangerzone erreichte, verwirrte sie das
Getimmel der unermesslichen Zahl von Menschen. Wie ein
Haufen Ameisen hasteten sie, als waren ihre Gehirne durch
einen unsichtbaren Draht mit einem Ziel verbunden. Sie blieb
an einer Ecke stehen und betrachtete die Menschen und ihre
Ziele verangstigt. Paarweise oder einzeln, sich miteinander
unterhaltend oder auch schweigend stromten sie in
verschiedene Richtungen, ohne ein Lacheln im Gesicht.

In der Hoffnung, so wie die anderen mit einem Draht oder
einem Ziel verbunden zu werden, lief sie einigen Menschen,
die zusammen in eine Richtung gingen, nach. Bald I6ste sich
auch diese Menschenmenge in einer gréReren auf, sodass
wieder einige in diese, einige in eine andere Richtung
gingen. Um in dem Meer der unsichtbaren Ziele der
vorbeigehenden Menschen nicht unterzugehen, suchte sie
eine Passantin aus und folgte dieser beharrlich.

Nach einer Weile blieb diese Passantin stehen, drehte sich
um und fragte barsch:

»Warum laufst du mir denn die ganze Zeit hinterher? Was
willst du von mir?«

Verlegen schaute sie um sich, nach einer passenden Antwort
suchend. Dann stotterte sie:

»Entschuldigung. Ich war einsam. Ich sah dich alleine gehen
und dachte mir, ich kénnte dich einfach ein Stiick begleiten.«
»Ach so«, sagte die Passantin lachelnd, als ihr die
Harmlosigkeit und die Ziellosigkeit ihres Gegenubers

bewusst wurde. »Aber ich bin nicht allein. Mich begleiten
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immer drei Personen. Sieh, eine ist hier vor mir, eine ist an
meiner rechten Seite und die andere da ... an meiner linken.
Egal wo ich auch hingehe, kommen sie mit mir mit, und wenn
ich stehen bleibe, bleiben auch sie stehen ...«

Verblufft schaute sie die Passantin an. Aul3er dieser selbst
war sonst niemand zu sehen.

»Darf ich auch mit dir mitkommen?«, fragte sie zogernd. Die
Passantin warf einen Blick auf inre Armbanduhr, machte sich
eilig wieder auf den Weg und erwiderte dabei:

»0Oh, nein. Es tut mir leid. Ich bin schon zu spat dran.«
Verdutzt starrte sie die Passantin an, die sich samt ihrer
angeblichen Begleitpersonen unter die Menschenmenge
mischte. Nachdem sie aus ihrem Blickfeld verschwunden
war, entsann sie sich ihrer Freunde und Verwandten, wobei
sie den heftigen Drang nach einem Gespréach spirte.

Sie suchte einige Zeit nach einer Telefonzelle. Endlich wurde
sie fundig. Sie wahlte die Rufnummer einer Freundin,
niemand nahm den Hoérer ab. Danach wahlte sie eine andere
Rufnummer. Es war besetzt. Bei der dritten Rufnummer
horte sie endlich eine Stimme. Aber ihr kam weder die
Stimme bekannt vor, noch erkannte man sie offenbar. Bei
allen restlichen Rufnummern, die sie wiederholt wéhlte, war
ebenfalls entweder besetzt, oder man sagte, sie habe sich
verwahlt.

Sie war vollig fassungslos, sodass sie sogar begann, an
ihrem eigenen Verstand zu zweifeln.

»... Ich rufe mal bei meiner Mutter an«, murmelte sie vor sich
hin. »so kann ich mich vergewissern, ob ...«

Mehrmals wéahlte sie die Rufnummer ihrer Mutter.
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»Kein Anschluss unter dieser Nummer. Kein Anschluss unter
...«, verkiindete jedes Mal eine unbekannte Stimme.

Entmutigt und dbellaunig blickte sie durch die Scheibe der
Telefonzelle nach drauf3en. Es war immer noch hell, und die
Sonne war dabei, sich hinter Wolken zu verziehen. Nein, die
Sonne stand da, und die Wolken waren dabei, allmahlich die

Sonne zu bedecken.
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Die leeren Champagnerflaschen

Beschissene Hochzeitsnacht. Vor funfunddrei3ig Jahren
habe ich den Namen meines Ex-Mannes Gbernommen, den
er wiederum in seiner ersten Ehe angenommen hatte.
Anfangs kam es mir erniedrigend und peinlich vor, wenn man
mich mit dem Namen ansprach, der eigentlich einer anderen
Frau gehorte; nachdem die Kinder auf die Welt gekommen

waren, gewohnte ich mich aber allméhlich daran.

Letztes Jahr habe ich mich dann scheiden lassen. Seit
Jahren glich die Beziehung zwischen mir und meinem Ex-
Mann der zwischen Freunden oder Geschwistern. Wir
wohnten beide allein in getrennten Wohnungen. Unsere
Kinder haben bereits geheiratet und uns Enkel geschenkt.
Eigentlich wollten weder ich noch mein Ex-Mann diese
Scheidung. Mein jetziger Mann beharrte jedoch darauf, weil

er unbedingt heiraten wollte.

Ehrlich gesagt, fand ich es sogar nicht einmal schlecht, noch
einmal ein Hochzeitskleid anzuziehen und mein Leben neu
anzufangen, aber es war mir klar, dass ich keine Kinder
mehr bekommen wirde. Ich hatte meinem jetzigen Mann
gesagt, dass ich im Fall einer neuen Ehe keineswegs meinen
Namen erneut &ndern wirde, da ich mich an ihn gewéhnt
und mich damit identifiziert hatte. Er akzeptierte das, weil er
ebenso seinen Namen von seiner Ex-Frau Ubernommen

hatte und nicht &ndern lassen wollte.
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Wir haben einen unvergesslichen Tag mit Freunden und der
Familie gefeiert. Sowohl meine Kinder und Enkel waren da
als auch die seinen. Das jungste Enkelkind im Arm haltend,
habe ich mich mehrmals mit meinem Mann fotografieren

lassen und jede Menge Champagner getrunken.

Vor etwa einer Stunde, als Kinder und Géaste nach Hause
gegangen waren, haben wir noch zwei Flaschen
Champagner getrunken. Plétzlich anderte sich das vorher so
glucklich wirkende Gesicht meines Mannes. Er brillte mich
an, warum ich seinen Namen nicht angenommen hétte und

knallte sein Glas witend auf den Tisch.

Ich habe mein weilles Hochzeitskleid noch an. Mein
Ehemann liegt alleine im Bett. Ich starre auf die
Glasscherben. Zwei leere Champagnerflaschen starren mich
an. Beschissene Hochzeitsnacht. Eine wirklich beschissene

Hochzeitsnacht.
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Der falsche Zug

Nie bin ich so hektisch, verwirrt und Ubersturzt wie dieses
Mal abgereist. In aller Eile habe ich meine Schuhe
angezogen. Den Girtel habe ich unterwegs zugeschnallt.
Hatte mich eine Passantin mit ihnrem vielsagenden Blick nicht
darauf hingewiesen, stiinde der Reil3verschluss meiner Hose
wahrscheinlich immer noch offen. Ich bin vdllig hilflos. Mein
Koffer ist spurlos verschwunden. Mein Ticket habe ich auch
verloren. Mein Schlussel liegt bei meinem Vermieter. Ich
gehe entgegen der Fahrtrichtung von einem Waggon zum
anderen. Alle Waggons sehen ahnlich aus; alle Zige und
alle Menschen auch. Gott gebe, dass der Kontrolleur mich
nicht erwischt. Es wéare vielleicht besser, wenn ich mich in
einer der Toiletten verstecken wirde; die Toiletten sind aber
alle besetzt. Der Zug wird ohne Lokflihrer per Fernbedienung
geleitet. Das Fahrziel ist nirgendwo angeschlagen. Ojel...

Dieser Zug ... Dieser Zug! Dieser Zug ist nicht mein Zug!

125



Arbeitslos

Ja, er verdiente einigermal3en gut, war zweiunddreil3ig Jahre
alt und sein Platz in der Firma schien gesichert. Seine neue
Freundin passte wirklich gut zu ihm. Seine Mutter meinte,
allmahlich wirde es fir ihn zu spat, noch Vater zu werden.
Vater zu sein fand er eigentlich nicht schlecht, bis jetzt
schien ihm der Zeitpunkt daftr jedoch noch nicht gekommen
zu sein. Genau daruber sprach er auch einmal mit seiner
Freundin. Insgeheim sehnte diese sich schon seit Langem,
trotz des zwischen ihnen bestehenden Altersunterschieds,
nach einem Kind, daher griff sie seine AuRerung, als wieder
einmal das Thema zur Sprache kam, gerne auf, und
motivierte ihn erfreut zu einem Zusammenleben.

Sie lebten erst einige Monate gemeinsam in der neuen
Wohnung, als seine Firma unerwartet Konkurs anmeldete.
Plotzlich Gberkam ihn eine Art Existenzangst. Er flrchtete
sich davor, seinen finanziellen Verpflichtungen nicht mehr
nachkommen zu konnen. Zum Gluck war kein Baby
unterwegs, und seine Freundin hatte auch ihre Stelle noch.
Seit langerer Zeit bewarb er sich Uberall eifrig, um eine
geeignete Arbeit zu finden, aber die Firmen waren entweder
bankrott, oder rationalisierten ihre Arbeitskrafte und stellten
daher keine neuen ein.

Bald nahm er bestirzt wahr, dass seine Beziehung
auseinanderzubrechen drohte, denn seine Misserfolge auf
dem Arbeitsmarkt hatten so einen starken Einfluss auf ihn,
dass sein sexuelles Verlangen dadurch drastisch sank.

Zudem wurde er immer Ubellauniger. Als sich dieser Zustand
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in die Lange zog, hielt es seine Freundin, trotz ihres
Verstandnisses und guten Willens, nicht mehr aus und ging
ihren eigenen Weg.

Niedergeschlagen zog der junge Mann in eine Kkleine
Wohnung und reduzierte den Kontakt zu seinen Freunden
und Bekannten, denn er hatte keine Lust mehr, standig auf
seine miserable Situation angesprochen zu werden.

Eines Abends bligelte der junge Mann seinen besten Anzug
und ging frih zu Bett. Er hatte am néchsten Tag einen
Termin zu einem Vorstellungsgesprach, bei dem er, trotz der
Schlaflosigkeit, mit der er seit Langem zu kampfen hatte,
ausgeruht erscheinen wollte.

Wahrend er versuchte, Schlaf zu finden, fiel ihm ein, dass es
sicher klug ware, einige seiner vorherigen
Vorstellungsgesprache Revue passieren zu lassen, um
dadurch eventuell die Grunde far die Ablehnung
herauszufinden. Der junge Mann stellte sich vor, er sédf3e vor
dem Personalchef; aufmerksam lauschte er allen Fragen und
Antworten, wobei er seine Haltung und seine Mimik genau
unter die Lupe nahm. Es dauerte eine gute Stunde, bis ihm
klar wurde, dass er in allen bisherigen
Vorstellungsgesprachen den Eindruck von Angst und
Verzweiflung vermittelt haben musste.

»Wovor firchte ich mich denn noch? Was? Was habe ich
denn noch zu verlieren», fragte er sich frustriert.

Ein bitteres Lacheln breitete sich in seinem Gesicht aus.
»Nein. Nein. Ich bin nicht verzweifelt. Verzweifelt sind nur die
Schwachen. Ich bin nicht schwach. Ich bin arbeitslos und
meine Freundin hat mich verlassen, na und? Zur Holle damit.

Ich habe studiert, habe eine gute Ausbildung genossen. Ich
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werde bestimmt schon bald wieder eine Arbeit finden. Ich
werde wieder in eine grof3ere Wohnung ziehen. Ich werde
...», redete der junge Mann laut vor sich hin, bis er endlich
einschlief.

Wahrend er schlief, traumte er, dass ihm Fligel wachsen
wirden und er wie ein Vogel fliegen konnte.

»Wow! Niemand wird mir glauben. Ich kann fliegen. Diese
Héande funktionieren wie die Flugel eines Vogels. Was fir ein
Esel bin ich gewesen, dass ich nicht eher die Fahigkeit
meiner Hande wahrgenommen habe? Uui! Wie schén. Mein
Gott, danke. Danke. Tausendmal. Nun liegt die ganze Stadt
unter mir. Ich sollte nach Hause fliegen ..."

Er sa? hinter dem Fenster des ehemaligen gemeinsamen
Schlafzimmers. Der Trennungsschmerz war immer noch
grof3, und er sehnte sich wehmiutig nach seiner Freundin
zuruck. Mit liebevollem Blick schaute er von auf3en in das
Zimmer. Vor Schreck erstarrte er zur Salzsaule. Seine
Freundin vergnigte sich mit einem fremden Mann im Bett.
Eifersucht Uberwaltigte ihn. Sein Koérper begann zu zittern.
Tranen rannen ihm aus den Augen. Etwas Salziges floss
Uber seine Lippen und er erwachte. Da sah er, dass er gar
keine Flugel hatte und auch nicht vor seinem alten
Schlafzimmer saf3. Hilflos und verzweifelt brach er
schluchzend zusammen.

Der Tag war noch nicht angebrochen, als der junge Mann
sich entschloss, aufzustehen und zum Bahnhof zu gehen,
damit er auch wirklich  punktlich zu  seinem
Vorstellungsgesprach erscheinen wirde.

Er verliel3 das Bett, rasierte sich, dann duschte er. Nachdem

er sich abgetrocknet hatte, cremte er sein Gesicht ein, und
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besprihte seinen Kopf und seinen Nacken mit Parfim.
Zuletzt zog er seinen am Vorabend so sorgfaltig gebugelten
Anzug an und stellte sich vor den Spiegel, um sein AuRReres
zu begutachten. Plotzlich durchfuhr ihn ein Schreck. Ein
aul3erst zorniger Mann stand ihm gegenuber.

»Geh’” rausl«

»Jjja jawohl. Jawohl. Ich gehe.«

»Verschwinde! Sofortl«

»Jawohl. Jawohl...«

Verangstigt schloss der junge Mann die Tur hinter sich und
betrat die Stral3e.

Wie in einem Spiegelbild sah er einen FulRganger, der vor
ihm lief und wiederholt schrie:

»Hilfe! Hilfe! Helft doch den Polizisten! Diese Leute zwingen
mich, Polizisten zu téten. Hilfe! Hilfe ...«

Der schreiende FufRganger erreichte bald einen Millwagen.
Jemand, der anscheinend der Fahrer war und sich mit
seinem Mobiltelefon beschéftigte, sagte gereizt:

»Schrei doch nicht so. Ich habe sie auch gesehen. Warte.
Ich bin schon dabei, die Polizei zu rufen.«

»Um Gottes willen hilf” doch endlich den Polizisten. Ein paar
Leute zwingen mich, die Polizisten zu téten. Um Gottes
willen ...«

Der Fahrer unterbrach seine Tatigkeit und wendete ihm
seinen Kopf zu. Unglaubig horte er ihm erneut zu und sagte
dann zweifelnd:

»Was? Polizisten toten? Ich versteh” dich nicht. Ich war
grade dabei, die Polizei anzurufen. Es ist gut, dass wir zu
zweit sind, dann kénnen wir gegenseitig unsere Aussagen

bezeugen. Sag” mal, wie heif3t du eigentlich?«
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»lch weild nicht. Um Gottes willen hilf” den Menschen! Ein
paar Polizisten zwingen mich, Menschen zu toten ...«

"Mach” keine Scherze, Mann. Warum erzahlst du hier so
dummes Zeug? Guck” mal dorthin. Siehst du die Leiche?
Warte, bis die Polizei kommt. Vielleicht wirst du als Zeuge
gebraucht.”

Der noch immer schreiende Ful3ganger ging langsam auf die
Leiche zu, blieb dann aber bald erschrocken zwei Schritte
davor stehen. Plétzlich sprang er gellend auf, als ob er von
einer Tarantel gestochen worden ware:

»Oh Gott! Das bin ja ich ... Hilfe! Hilfe! Leute, helft doch bitte
meinem Leichnam ...«

Schreiend entfernte er sich.

Der Fahrer ignorierte sein Davongehen kopfschittelnd und
begab sich, wahrend er dabei telefonierte, zu dem Toten, um
der Polizei genauer Auskunft geben zu kdnnen. Als er das
Gesicht des Verstorbenen sah, fiel ihm vor lauter Angst sein
Telefon aus der Hand. Entgeistert sprach er fliisternd zu sich
selbst:

»lch? Ich? Nein ... Nein, das kann doch nicht wahr sein ...«

Ein Polizeiwagen Uberholte den noch immer vor Schreck
davonlaufenden jungen Mann. Zwei Beamte stiegen aus.
Einer von ihnen sagte:

»Was ist los? Warum schreien Sie denn hier so rum?«

Der junge Mann, der voéllig aul3er Atem war, antwortete:

»Ich bin nicht schuldig. Ich bin wirklich nicht schuldig. Ich
muss zum Vorstellungsgesprach. Jemand ist in meine
Wohnung  eingedrungen und hat mich einfach

rausgeschmissen. Ein anderer schrie vor ein paar Minuten
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auf der StraRe herum, dass ihn ein paar Leute dazu
zwangen, Polizisten zu toten. Ein Stralenfeger hat dort eine
Leiche gefunden und wollte Sie anrufen. Die Leiche ... die
Leiche ... lhr Gesicht ... Ihr Gesicht ahnelte mir. Aber ...
Aber ich bin keine Leiche. Ich meine, ich lebe doch. Wirklich,
ich lebe ...«

»Beruhigen Sie sich! Beruhigen Sie sich doch bitte! Erzéhlen
Sie langsam eins nach dem anderen. Was ist genau
geschehen? Wo haben Sie eine Leiche gesehen?«

»Dort. Dort.«

»Okay. Okay. Wir fahren zusammen hin und gucken uns an,
was da los ist. Ihren Ausweis bitte!«

Der junge Mann suchte eilig in seiner Hosentasche nach
dem Verlangten. Er fand seine Geldbdrse aber nicht. Er
suchte in seinen anderen Taschen. Erfolglos. Schuldbewusst
sagte er dann:

»lch habe leider mein Portemonnaie zuhause liegen lassen.
Ich muss gleich zu einem wichtigen Vorstellungsgesprach.
Helfen Sie mir bitte! Sonst habe ich keine Chancen mehr.«
»S0 spat in der Nacht wollen Sie noch zu einem
Vorstellungsgesprach? Wo wohnen Sie denn?»

»Ja, ich muss punktlich in der Firma sein. Welche Wohnung
meinen Sie?«

»Wie lautet lhre Adresse? Wie viele Wohnungen haben Sie
denn?«

"Zwei. Auch das noch. Jetzt muss ich erst noch einmal nach
Hause zurtck. Ich werde bestimmt zu spéat kommen.
Scheil3e, aus diesem Vorstellungsgesprach wird wohl auch
wieder nichts werden. Ich weild nicht, in welcher Wohnung

mein Ausweis liegt. Bitte! Bitte! Fahren Sie mich ...«
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»Steigen Sie bitte ein! Machen Sie sich keine Sorge um
Ihren Termin. Im Notfall fahren wir Sie direkt dahin."

Der junge Mann, der sich inzwischen wieder vollkommen
beruhigt hatte, stieg in den Streifenwagen und sagte
erleichtert:

»Ich weil3 nicht, wie ich mich bei Ihnen bedanken soll? Sie
beide sind die nettesten Polizisten der Welt. Seit einer Weile
bin ich leider arbeitslos. Meine Freundin hat das nicht
aushalten koénnen, daher ist sie abgehauen. Ich stehe
manchmal ein wenig neben mir. Sonst hatte ich mein
Portemonnaie und meinen Ausweis nicht zuhause liegen
lassen. Eine Frage, kdnnen Sie mir nicht vielleicht eine Stelle
bei lhnen vermitteln? Ich bin ...«

Die Polizisten hatten schon langst begriffen, was mit dem
jungen Mann los war, hoérten ihm dennoch weiterhin
verstandnisvoll zu, wahrend sie ihn in eine psychiatrische
Klinik fuhren.
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Das Manuskript

Mein letztes Manuskript in ein Buch gesteckt und dieses in
der Hand haltend ging ich in der FulR3gdngerzone spazieren.
Genauso wie die Waren hinter den Schaufenstern, die die
Blicke der Vorbeigehenden auf sich zogen, erweckten die
Gesichter der Menschen meine Neugierde und
Aufmerksamkeit. Daher konnte ich immer wieder
stundenlang wie ein Fisch, der im freien Wasser
herumschwimmt, zwischen den Ful3géangern flanieren.
Plotzlich merkte ich, dass mir jemand mein Buch aus der
Hand riss. Schnell drehte ich mich um. Ein Mann hatte es mir
gestohlen und rannte davon. In der Menschenmenge nahm
ich die Verfolgung auf.

Entgegen meiner Erwartung verlie@ der Dieb bald die
FuRgangerzone und lief hastig auf ein Gebaude zu. Diese
Entscheidung erleichterte mir die Verfolgung. Nach einer
Weile erreichte er das Gebaude und ging ohne zu zbgern
hinein. Die Tur stand offen. Ich folgte ihm.

In dem Gebaude fand anscheinend eine Feier statt. Viele
Menschen sal3en dort frohlich beisammen, afen und
tranken, wobei sie sich laut miteinander unterhielten. Diese
Leute gefielen mir. Im Prinzip gefallen mir Menschen, die
beim Essen und Trinken miteinander diskutieren, vielleicht
deswegen, weil mir diese Fahigkeit fehlt.

Ich bahnte mir zwischen den feiernden Menschen den Weg
zu dem Mann, der mein Buch gestohlen hatte. Er sal3 an
einem Tisch und genoss ungestort sein Essen, wobei er

gleichzeitig mein Buch durchblatterte, als ob er nicht vor ein
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paar Minuten entflohen ware und sich dorthin begeben hatte.
Abgesehen von seinem Diebstahl, missfiel er mir keinesfalls,
denn er schien an Blchern interessiert zu sein. In einer Zeit,
in der sich kaum jemand noch fir Blcher interessiert, ist so
ein Mensch tatsachlich hochzuschatzen.

Ich nahm ein Stick Papier aus der Tasche und schrieb:
»Sehr geehrter Herr, wenn sie mein Buch gelesen haben
und es nicht mehr brauchen, geben sie es mir bitte zuriick!«,
und setzte meine Adresse darunter.

Dann ging ich auf seinen Tisch zu und war dabei, ihm diese
Notiz zu geben. Sobald er mich wahrnahm, verbarg er mein
Buch schnell hinter seinem Stuhl und widmete sich ruhig
seiner Mabhlzeit, ohne mich Uberhaupt eines Blickes zu
wirdigen. Ich sagte nichts. Das heildt, ich hatte nichts zu
sagen, aul3er dieser Notiz, die ich schlie3lich auf seinen
Tisch legte.

Als ich den Saal verlassen wollte, rief jemand meinen
Namen. Ich wandte mich in die Richtung, aus der die Stimme
kam. Ein Mann winkte mit seiner Hand und lud mich zu
seinem Tisch. Ich kannte ihn nicht. Danach riefen mich noch
einige andere Leute gleichzeitig bei Namen und luden mich
ebenfalls ein.

»Danke, ich habe keine Zeit. Guten Appetit!«

Ich verlied den Saal und betrat den Korridor, wo eine
hibsche junge Frau, mit vielen Aktenordnern auf dem Arm,
vor mir erschien. Vertrauensvoll flisterte sie mir zu:

»Sie brauchen keine Angst zu haben. Sie sind aulR3er Gefahr.
In lhrem Fall ist haargenau ermittelt worden. Ihre Unschuld
wurde festgestellt.«

Sie zeigte mir eine von den Akten und fugte hinzu:

134



»Die wichtigsten Ermittlungsergebnisse dber lhren Fall
stehen hier drin ...«

Begriffe wie ,Gefahr®, ,Akte“ und ,Ermittlung® fand ich
unwichtig und uninteressant. Diese junge Frau interessierte
mich jedoch sehr. Sie schaute sich ein paar Mal um und
schien unentschlossen, ob sie mir die Akte aushandigen
sollte oder nicht.

Ich war erfreut. Nicht von der Akte oder von meiner
angeblich erwiesenen Unschuld, sondern von dem Anblick
ihrer feucht glanzenden Lippen, die einen zum Kuissen
animierten.

»Egal. Die Verantwortung tUbernehme ich. Ich glaube nicht,
dass jemand Uberhaupt einmal wieder Lust haben wird, in
deine Akte zu schauen. Verstecke sie schnell.«

Der Ton ihrer Stimme war noch vertrauensvoller und
freundlicher geworden. Wahrend ich ihre feuchten Lippen
anstarrte, gehorchte ich ihr und versteckte die Akte
unbeholfen unter meinem Hemd.

Ein zufriedenes Lacheln breitete sich auf ihnrem Gesicht aus.
Sie wandte sich von mir ab und ging fort, als ob zwischen
uns nichts passiert ware.

Spéter, irgendwann, 6ffnete ich die Akte. Ich konnte meinen
Augen nicht trauen. Verblufft sah ich genau dieses
Manuskript in den Akten.
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Die Sanduhr

»HOr" auf mit deiner Gribeleil«, sagt er. »Du hast nicht mehr
viel Zeit. Siehst du die Sanduhr? So schnell kann auch dein
Leben verrinnen.«

Ich schaue sie an, die Sandkoérner fallen, nein, flieRen hastig
hinunter.

»Erschrecke dich nicht. Du hast doch genlgend Zeit um
etwas Sinnvolles in deinem Leben zu verrichten, aber keine
Zeit mehr zum Grubeln«, fugt er hinzu.

»Hange nicht an deiner Vergangenheit. Keine Angst vor der
Zukunft. Setze dir kleine Ziele, die du verwirklichen kannst.
Gluck oder Zufriedenheit kann dir niemand schenken; selbst
der liebe Gott nicht. Du musst es dir holenl«, sagt er. Ich

hore auf.
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Die Narzissen

In den letzten zwei Jahren habe ich kaum etwas Schones vor
Augen gehabt, besser gesagt, kaum an etwas Schones
gedacht, auRer an diese Geburtstagkarte, die ich heute in
meinem Briefkasten fand.

Mein Vater starb vor zwei Jahren. Meine Mutter musste sich
neun Monate spater einer schweren Operation unterziehen
und landete schlieBlich doch im Altenheim. Auf einmal
Uberwaéltigte mich das Gefluhl, ein echtes Waisenkind zu
sein; mutterseelenallein, ohne Zuwendung, dem eignen
Schicksal ausgeliefert.

So begann ich zu trinken; am Anfang trank ich nur, um etwas
Trost zu finden, nun trinke ich, weil es anders nicht mehr
geht.

Inzwischen habe ich meine Arbeit verloren, da mein
Alkoholproblem in der Firma nicht mehr zu verbergen war.
Auch meine Frau ist weg. Ach, was fur einen Scheild erzahle
ich hier? Wen interessiert es Uberhaupt, wie dreckig es mir
geht?

Diese schone Geburtstagskarte ist von meiner alten
Schulfreundin, die ich damals unfairerweise sitzen liel3. Auf
der Karte sind Narzissen zu sehen; schone, gelbe, leuchtend

gelbe, Narzissen.
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Begleitung

Nachdem der Fahrgast im letzten Moment den Bus erreicht
hatte, fuhr dieser los. Die Augen des Mannes suchten einen
freien Sitzplatz, aber alle Platze waren besetzt. Das storte
ihn jedoch anscheinend nicht besonders. Er begann, aus
dem Fenster zu schauen. Es schien, als ob er besorgt nach
jemandem Ausschau hielt.

An der ndchsten Bushaltestelle wurde ein Platz frei. Er setzte
sich. Der Bus war eben losgefahren, als der Fahrgast wieder
einmal, wie schon so oft, die ihm bekannte Stimme horte:
»Du bist ganz geschafft, nicht wahr?«

Uberrascht von ihrem erneuten Auftauchen, sagte er nichts
und blieb noch eine Weile sitzen.

»Warum runzelst du die Stirn? Wo gehst du hin? Hast du
dich wieder mit ihr verabredet?... Du armer Junge. Oje, oje!
Ich weil3 genau, was in dir vorgeht.«

»Lass mich in Ruhel«, antwortete er nun genervt. Er konnte
die Stimme nicht mehr aushalten. Er stand auf. Stets stellte
sie ihm eine Frage nach der anderen oder schlimmer noch:
Sie tadelte ihn sogar.

An der nachsten Bushaltestelle stieg er eilig aus. Verwirrt
Uberlegte er sich, wie er sie, wenn auch nur fir eine kurze
Zeit, loswerden konnte, als seine Ff3e plotzlich auf etwas
Hartes stiel3en, und er taumelte.

»Wo bist du denn mit deinen Gedanken? Wie lange willst du
sie denn noch suchen? Habe ich dir nicht “zig Mal gesagt, es
geht dir nicht gut, gehe nicht raus. Deine Fil3e sind nicht

mehr so kraftig, wie sie einst waren. Ich kenne dich doch

138



besser als irgendjemand sonst auf dieser Welt dich zu
kennen glaubt. Hey ... Warum magst du mich denn nicht?
Warum fliehst du vor dir selbst? Habe ich dir nicht gesagt,
dass du sie nie finden wirst? Niemals.«

»Lass mich endlich in Ruhe. Aual...«

Ein paar Passanten schauten ihn unschlissig an. Er lag auf
dem Boden. Stimmlos bewegten sich seine blutigen Lippen.
Eine junge Frau Uberwand ihre Bedenken und ging besorgt
auf ihn zu:

»Geht es Ihnen gut, Opa? Haben sie sich irgendwo verletzt?
Tut Ihnen irgendetwas weh?«

Seine Augen begannen plétzlich vor Freude zu glanzen.
Entriickt starrte er ihr liebreizendes, schénes Gesicht an. Sie
war jung, hibsch und anziehend; wie friher. Seine blutigen
Lippen bewegten sich wieder muhsam und kraftlos: »Ich

wusste, dass du einmal kommen wiirdest. Wie schon ...«
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Rechtzeitig

Jahrelang bin ich stets verspatet ans Ziel gekommen. Meine
alte Uhr ging namlich regelmafig funf Minuten nach. Es ist
halt so, alte Uhren dirfen das. Gestern habe ich mir endlich
eine neue Uhr besorgt, weil es wirklich schon ist, einmal
rechtzeitig ans Ziel zu kommen.

Heute, als ich am Bahnsteig ankam, war der Zug nicht da.
»Wieder Verspatung, verdammt noch mall«, seufzte ich und
verglich meine Armbanduhr mit der des Bahnhofs. Meine
ging genau funfzehn Minuten vor. »Diese bldéde Uhr sollte ich
dem Héandler um die Ohren hauen. Neue Uhren dirfen
weder vor- noch nachgehen. Hm, Schwamm driber.
Immerhin, einmal bin ich eher da, zeterte ich vor mich hin.
Ich setzte mich auf eine Bank und begann meine
Tageszeitung zu Uberfliegen.

»Hallo! Kannst du mir bitte sagen, wie spat es ist?«, fragte
mich lachelnd eine junge Frau. Wie gewohnt schaute ich auf
meine Armbanduhr.

»Welche Uhrzeit mochtest du denn lieber wissen?«, sagte
ich und zwinkerte ihr zu: »Meine Uhr geht namlich finfzehn
Minuten vor. Ich habe sie gestern gekauft. Weil3t du, ich
hatte bis jetzt kein Gliick mit den Armbanduhren. Meine alte
Uhr ging immer funf Minuten nach. Die alten Uhren durfen
das, die neuen aber ...«

So kam ich mit ihr ins Gesprach. Anschlielend tauschten wir
unsere Rufnummern aus.

Mein Zug fahrt gleich ein. Ich bin mir sicher, dass ich heute

endlich einmal rechtzeitig zu einem Termin erscheine. Aber

140



aber ... wenn ... Nein, ich darf mir wirklich keine
Verspatung mehr leisten, falls ich mich mit ihr verabrede.
Lieber eine neue Armbanduhr, als die alte.
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Die Klrze

Sie konnte es nicht glauben, daher rieb sie sich mit der Hand
die Augen, 6ffnete sie immer wieder und sah erneut hin. Sie
hatte sich doch nicht getauscht. Sie war gemeint. Aber es
konnte einfach nicht wahr sein. Naturlich hatte man sich
vertan.

Nachdem sie noch einmal genau die Richtigkeit ihres
Geburtsdatums Uberpruft hatte, staunte sie noch mehr. Nein,
sie hatte sich keinesfalls geirrt, alles passte genau; nur das
Todesdatum, das Jahr, der Monat und der Tag stimmten
nicht. Unheimlich. Surreal.

Vielleicht wollte jemand sich einen Ublen Scherz mit ihr
erlauben. Wie makaber! Nicht ohne Grund hatte sie seit
Langem keine Zeitung mehr gelesen. Sie warf die Zeitung in
die Ecke und erinnerte sich daran, dass sie sich eine Tasse
Kaffee eingeschenkt hatte. Der Kaffee war inzwischen kalt
geworden. Sie nippte an der Tasse. Wahrend des
Schluckens fragte sie sich, ob diese die erste Tasse Kaffee
nach ihrem Tod sei oder die Letzte in ihrem Leben? Beim
Nachdenken verschluckte sie sich und fing an, zu husten.
Sie bekam Atemnot. Die Tasse fiel ihr aus der Hand. In
ihrem Kopf kreisten die Gedanken umher: Sie war
gekommen, sie wirde gehen, viele wirden noch kommen
und wieder gehen, um eine Tasse Kaffee zu trinken. Eine

kalte Tasse Kaffee.
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Vom Traum ein Amerikaner zu sein

Ich sitze hier und warte. Neben mir ein paar freie Stuhle, vor
mir eine Tasse Kaffee auf dem Tisch. Ein paar Schritte
entfernt von mir, sitzt du allein mit einem Glas Wasser und
schaust mich an. Du betrachtest mich mit einem L&cheln auf
den Lippen. Ich lachle zaghaft zurtick. Du fahrst mit der Hand
durch deine Haare. Irgendwie geféllst du mir sehr. Ich wende
mich von dir ab. Verlegen fuhre ich meine Tasse zum Mund,
stelle sie jedoch, ohne daran zu nippen, wieder zuriick auf
die Untertasse. Ich denke dariber nach, dass ich hier sitze,
um mich vom eintdnigen, langen Warten abzulenken, nicht
um mich in eine Frau zu verlieben. Kurz darauf kreuzen sich
unsere Blicke erneut. Ich schaue schnell von dir weg auf das
Glas in deiner Hand. Du erhebst es, wobei sich deine Lippen
bewegen. Unwillkirlich ahme ich dich nach, nehme meine
Tasse Kaffee in die Hand und sage:

»Prostl«

Du lachelst. Ich lachle auch. Mit Kaffee und Wasser
anstol3en!

Um die in mir aufkeimenden Gefluihle zu verscheuchen,
schaue ich mich im Café um. Neben dir ist ein Stuhl frei, alle
anderen Stuhle und Tische sind besetzt. Niemand nimmt
Notiz von uns. Alle sind beim Essen und Trinken oder in
lebhafte Gesprache vertieft. Ich schaue dich an; der oberste
Knopf deiner Bluse hat sich gelost. Mit der Handflache
wedelst du dir frische Luft zu und mit dem Mund blast du in

die Offnung deiner Bluse. Du lachelst mich immer noch an.
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»Warum sitze ich denn hier?«, frage ich mich und tberlege,
ob ich nicht doch zu dir kommen soll. In meiner Situation hat
es wirklich keinen Sinn eine Frau kennenzulernen. Nun bin
ich ernsthaft bemuiht, mich von dir abzulenken. Als héttest du
es geahnt, zeigst du einladend auf den freien Stuhl neben
dir. Ich zeige ebenfalls auf einen freien Stuhl allerdings an
meiner Seite. Du kommst nicht. Ich auch nicht. Wir zucken
beide enttduscht die Schultern und wenden uns voneinander
ab.

Ich beschaftige mich mit meinem Kaffee, du dich ebenfalls
mit deinem Getrank. Nach einer Weile wendest du dein
Gesicht wieder mir zu. Du siehst, dass mein Blick an dir
hangen geblieben ist. Du lachelst. Ich lachle auch. Erneut
l&dst du mich zu dir ein. Ich komme nicht. Du auch nicht. Die
Leute im Café aber kommen und gehen.

Das Café hat sich inzwischen einigermafRen gefullt.
Mehrmals treffen sich unsere Blicke kurz, dabei lacheln wir
ab und an einander zu. Wir laden uns nicht mehr gegenseitig
ein.

Ich weil3 nicht mehr, wer von uns die Initiative ergriffen hat;
wir sitzen endlich nebeneinander. Vor uns jeweils ein Glas
Wasser. Kurz darauf erfahrst du, dass ich mich in dieser
Stadt nur vorubergehend aufhalte, um auf einen Bescheid
von der Botschaft zu warten. Von dir erfahre ich auller
deinem Namen nicht viel.

Nachdem wir zunachst tber Oberflachliches geredet haben,
nehme ich wahr, dass du mich lachelnd anstarrst. Die Art,
wie du mich ansiehst, stort mich nicht sofort, erst nach einer
Weile.

»Warum starrst du mich so an?«, frage ich dich.
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Du sagst: »Dein Gesicht kommt mir irgendwie bekannt vor.
Ich bin mir sicher, dass ich dich schon einmal irgendwo
gesehen habe. Darf ich dein Gesicht kurz beriihren?«

Ich weil3 nicht, was das soll. Erstaunt sage ich: »Bitte!«
Deine Finger berihren mich sanft vom Kinn bis zur Stirn.
Dein Blick ist woanders, als warest du abwesend,
schwebtest in anderen Spharen. Ich bin mir aber der
Situation bewusst, ziehe meinen Kopf zurick und lasse
deine Hande einen Moment einfach in der Luft hangen.
»Hey! Was ist mit dir los? Warum benimmst du dich so?«,
frage ich dich verblufft.

Entschuldigend bemuhst du dich rasch um eine Erklarung:
»0Oh, Entschuldigung! Ich bin von Beruf Maskenbildnerin.
Dein Gesicht ist so sehr fur die Herstellung von Masken
geeignet, dass man davon tausendundeine Maske anfertigen
konnte ...«

Du ladst mich zu dir nach Hause ein.

Einen hellen Sari trédgst du. Die Linien deiner Augenbrauen
sind Ubermafig lang gezogen. Auch deine Ringe und
Ohrhéanger sind aufRergewohnlich grof3. Ich kisse deine
Wange und betrete die Wohnung. Der Korridor ist schlecht
beleuchtet. Du fuhrst mich in dein Wohnzimmer. Ich bin
Uberwaltigt. Als ob ich in eine andere Welt kame. Uber
meinem Kopf hangt ein Fischernetz, Uber die ganze
Wohnzimmerdecke hinweg, voll von Fischgraten, Skeletten
von Schildkréten, Schlangen, Krebsen wund anderen
Meerestieren. Zwei ausgestopfte Eulen stehen in zwei Ecken
des Zimmers auf Wandregalen einander gegenuber. Ich

beriihre eine von ihnen. lhre FURe, Augen, ihr Gefieder und
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der Schnabel sind echt. Auch einige Spinnen hangen an den
Wanden. Irgendwann atme ich wieder durch und schlucke.
Bemudht, mir meine Furcht nicht anmerken zu lassen,
betrachte ich neugierig die anderen Dinge im Zimmer. Der
mit Hornern versehene Schadel einer Kuh liegt in einer Ecke.
Daneben ein Baumstamm, in dem eine Sichel und eine Axt
stecken. Du sitzt auf dem Boden und erklarst, bei dir gdbe es
keine Mobel. Man solle wie bei den Indern auf dem Boden
sitzen. Mein entsetzter Blick bleibt an der Vitrine hangen. Ich
bekomme Génsehaut. Ich kann weder meine Augen
schlieen noch meinen Blick in eine andere Richtung
wenden. Zwei menschliche Schadel starren mich mit ihren
leeren Blicken und nackten Z&hnen aus der Vitrine heraus
an. Bestimmt beobachtest du mich gerade.

»Hast du meine Maske gesehen?«, fragst du.

Ich kann den Mund nicht 6ffnen, um dir zu antworten. Wie
ein Magnet ziehen mich die Schéadel an. Ich versuche, etwas
zu sagen. Mein Blick hangt aber immer noch an den
Schédeln. Stotternd frage ich:

»Hast du die vom Friedhof?«

Ohne mir eine Antwort zu geben, fragst du mich:

»Gefallt dir meine Maske?«

Du deutest auf die Wand, an die du dich gelehnt hast und
sagst:

»Hier Uber meinem Kopf.«

Die Maske ahnelt dir haargenau, es gibt nur keine Augen in
den Augenhohlen; diese sind mit Aluminiumfolie ausgefullt.
Dein Gesicht ist mit Spinnennetzen bedeckt. Ich denke
dartber nach, wie du es wohl geschafft hast, sie dort zu

platzieren.
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»Gefallt sie dir?«, fragst du mich erneut.
Zu keiner Antwort fahig starre ich sprachlos auf deine Maske.
Du stehst auf und nimmst eine Flasche Wein und zwei antike

Becher aus dem Regal.

Der Rotwein bewirkt, dass bei mir bald alle Angste
schwinden. Ich weil3 nicht, wer begonnen hat, ich kann mich
nur noch daran erinnern, dass wir einander wild kissten.
Deine Lippen sind sanft wie eine reife Quitte, und sie haben
die Faszination der Bluten eines Quittenbaums. Ich méchte
deine Lippen so lange kussen, bis ich auch vom kleinsten
Teilchen ihrer Schénheit erflllt werde. Mit meiner Zunge
mochte ich deine Tiefe erreichen, die Tiefe, welche hinter
deinen wilden, schonen Augen steckt. Pl6tzlich stdf3t du mich
weg und fangst an zu weinen.

Verdutzt frage ich dich nach dem Grund. Du sagst, du warest
noch nie von jemandem so innig gekisst worden.

Lachelnd nahere ich mich dir, um dich weiterzukiissen. Du
schluchzt nun laut, sodass ich nicht weiter fortfahre. Ich
verstehe nicht, warum es dir so schlecht geht. Ich nehme
dich in den Arm und sage beruhigend:

»Weine meine Liebe. Weine an meiner Schulter so lange du
willst.«

Weinend legst du meine Hande auf deine Brust.

»Driicke sie festl«, sagst du. Daraufhin driicke ich sie ein
wenig. Du sagst: »Fester!«

Ich druicke sie nun etwas fester. Herausfordernd schreist du:

»lch habe nicht gesagt, streichle sie. Ganz fest drucken.

Verstehst du fest driicken nicht?«
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Du nimmst wahr, dass ich vollig perplex dastehe. Dann
erzahlst du mir eine sehr bewegende Geschichte. Du sagst,
der erste Mann, der dich beruhrt hat, sei jemand aus deinem
engsten Verwandtenkreis gewesen, der zweite ein Soldat,
der dritte wieder ein Soldat, danach wisstest du nicht mehr,
wer, auf jeden Fall seien es immer wieder Soldaten
gewesen. Alle Manner seien wie Soldaten, grob, gewalttatig,
sadistisch und abartig.

Beschamt sage ich zu dir:

»Verzeih’, dass auch ich ein Mann binl«

Du sagst, schuld daran sei der Geschaftsmann von nebenan.
Er habe allen seinen Bekannten erzahlt, mit dir kbnne man
es auch von hinten treiben. Neulich habe dich ein auf einem
Gehstock gestutzter zahnloser alter Mann im Dunklen des
Treppenhauses erwischt. Er habe dir seinen Gehstock
zwischen die Beine gesteckt und mit einem trockenen,
abscheulichen Lachen gesagt:

»Heh! Mal gucken, ob er aus deinem Mund wieder
herauskommt.«

Du sagst, er habe dich erst dann losgelassen, als er gesehen
hatte, dass du vor Schmerz stohnend fast verblutet warest.
Er sei dann spurlos verschwunden. Der Arzt habe behauptet,
du fantasierest und hattest dir selbst einen Stock zwischen
die Beine gesteckt. Die Polizei habe jedoch Kkeinen
Fingerabdruck von dir an dem blutigen Gehstock feststellen
konnen.

Ich kann deine Geschichte einfach nicht glauben. Trotzdem
muss etwas Schreckliches mit dir passiert sein. Traurig und

entsetzt zugleich schittle ich schweigend meinen Kopf. Du
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ziehst dich aus, fasst meine Hand und ziehst mich mit dir zur
Tar.

»Wohin?«, frage ich.

»Komm mit mir ins Bett«, antwortest du.

Ich bleibe stehen und sage:

»Nein. Ich mochte nicht.«

»Komm, schlaf mit mir. Alle Manner wollen das.«
Vollkommen mitgenommen von deiner Geschichte schuttle
ich den Kopf und sage verschamt:

»Verzeih, ich bin kein Mann.«

Provozierend zeigst du mir dein Hinterteil. Ich wende mich
von dir ab und gehe aufgeregt und ziellos zwischen den
Eulen und den Schadeln in deinem Zimmer hin und her.

»Bin ich nicht schon?«, fragst du unsicher.

»Doch, doch. Sehr schon sogar. Aber ich kann nicht,
erwidere ich verzweifelt.

Du kommst auf mich zu, berihrst meinen Penis und sagst
freudig:

»0Oh, so gro3! Trotzdem sagst du, du bist kein Mann?«

Ich kann es nicht mehr aushalten. Wiitend schreie ich:
»Mann sein heif3t doch nicht, dieses verdammte Ding zu
haben. Ich bin weder einer deiner Verwandten noch jener
Soldat noch jener Geschaftsmann oder sonst irgendein
verdammtes Arschloch, dem du bis jetzt begegnet bist. Lass
mich in Ruhe.«

Du lasst mich tatséchlich in Ruhe. Beschamt ziehst du dich
an. Ich verlasse dein Zimmer. Mit der Absicht zu gehen, trete
ich in den Flur. Du rufst:

»Einen Augenblick noch. Wir haben abgemacht, dass du

mich besuchst, damit ich eine Maske von dir anfertigen kann.
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Bitte, lass mich einen Gipsabdruck von deinem Gesicht
anfertigen.«

Ich kann dir diesen Wunsch nicht abschlagen. Mir geféllt es
nicht, zu einer Frau ,Nein“ zu sagen. Ich habe schon
genugend Gewissensbisse, weil ich dich angeschrien habe.
Daher komme ich wieder in dein Zimmer, in dasjenige mit
Eulen, Schadeln und den anderen Dingen.

Vor Freude bist du fast euphorisch. Sofort legst du deine
Werkzeuge zurecht, nimmst aus dem uber uns hangenden
Netz eine Muschel, teilst sie entzwei und erzahlst, eine
dinne Gipsbandage in der Hand haltend:

»Eine Halfte der Muschel lege ich auf dieses Auge, die
andere Halfte auf das andere. Nun lege ich diese mehrfach
zusammengelegte Bandage auf dein Gesicht. Es wird nicht

lange dauern. Jetzt kommt feuchter Gips ...«

Ich besuche dich wieder. Diesmal hast du einen langen,
breiten, schwarzen Sari an. Deine Ohrhédnger und Ringe
sind, wie beim letzten Mal, aul3ergewohnlich aufféallig und
grof3. Deine Augenbrauen hast du auch wieder mit einem
schwarzen Stift dbermalig lang nachgezogen. Obwohl du
von Kopf bis Ful3 sehr exotisch aussiehst, bist du schén und
attraktiv. Als ich den Korridor betrete, berihren sich schon
unsere Lippen. Deine Lippen haben immer noch die Zartheit
einer reifen Quitte wie letztes Mal. Ich flihle, dass ich
allméhlich von der Schonheit der Quittenbliten Uberwaltigt
werde.

Du flhrst mich in ein groRes freundlich wirkendes Zimmer, in
dem sich keine Eulen und Schédel befinden. Aul3er einem

groB3en Bett und einem Kleiderschrank mit einem riesigen
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Spiegel gibt es hier keine Mdbel. An der Wand hangt ein
langes schwarzes Schwert. Ein paar Handbreit davon
entfernt ist auch eine Maske von deinem Gesicht zu sehen,
ahnlich der in deinem Wohnzimmer. Das Ungewohnliche in
diesem Zimmer ist ein Gemalde, das deinem Bett gegentber
an der Wand hangt. Auf diesem Gemalde sind nur zwei
Augen abgebildet, prazise und meisterhaft. Diese Augen
blicken irgendwie in einer ungewdhnlichen, verzaubernden
Art und ziehen mich einfach magisch an. Ich bekomme nicht
die Mdglichkeit, sie genau anzugucken. Keiner von uns
beiden sagt auch nur ein Wort. Nackt und blol3 walzen wir

uns in deinem Bett.

Als ich meinen ermideten Koérper von deinem trenne und
mich neben dich lege, fragst du:

»Was denn? War das alles? So kurz?«

Ich schweige. Du fahrst fort:

»Das macht nichts. Nun schlaf ein wenig. Nachstes Mal
bringe ich dir bei, wie du langer durchhaltst.«

Immer noch schweige ich, nicht weil ich zu mide ware,
sondern weil ich mich damit quale, nicht auf das direkt vor
meinen Augen an der Wand hangende Gemalde blicken zu
mussen, um mich nicht in deinen verzaubernden Augen zu
verlieren, denn trotz aller Faszination habe ich eine
unerklarliche Angst davor. Deshalb fixiere ich meinen Blick
auf deine Maske. Allmahlich versinke ich so sehr in deinem
schonen Gesicht, dass ich das Gefuhl habe, nicht mehr
sehen zu kénnen. Ich merke, dass ich dem Innersten eines
Menschen, der Tiefe seiner Seele, ganz nah bin. Einem

Menschen, von dem ich kaum etwas weil3. Das Wundersame
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ist, dass ich 0Uberhaupt nicht daran interessiert bin, zu
wissen, wer dieser Mensch ist, woher er kommt, in welcher
Zeit er lebt oder welchen Sinn diese Tiefe hat. Als ob diese
Tiefe ,Nichtwissen® bedeuten wirde, ja, Nichtwissen. Nicht
zu wissen, warum nur deine Augen auf dieses Gemalde
gemalt wurden, was das Spinnennetz auf deinem Gesicht zu
suchen hat, oder warum deiner Maske die Augen fehlen,
warum ... warum das Schwert dort an der Wand hangt.

»Alle Manner schlafen ein, nachdem sie einen Orgasmus
bekommen haben. Du nicht?«, fragst du.

Ich mdchte dir sagen, dass auch ich gerne einschlafen
wirde, aber dann sage ich: »Deine Maske ist sehr schon.«
Mich dabei streichelnd erzahlst du, du seiest nicht du selbst,
sondern eine Erscheinung von tausendundeinem Menschen.
Dein wirklicher Name sei ,Kundry“. AulRerdem hattest du
viele andere wirkliche Namen, wie ,Maria Magdalena®,
L2Ariadne®, ,Miriam*, ,Calypso“, ,Ephigenie®, ,Shiva“, ,Maria“
und noch einige andere. AuBerdem kann ich mich besonders
an einen Namen erinnern: ,lschtar®, ,Anus® Tochter, die
heilige Dirne von Babylon.

Du fragst mich:

»Wer bist du eigentlich? Was machst du in diesem Land?«
Ich sage: »lch habe es dir doch schon gesagt, ich bin hier
auf der Durchreise. Ich warte darauf, dass mein
Einwanderungsantrag in die USA bearbeitet wird.«

Lachend fragst du: »So weit willst du weg?«

Du ziehst einen Ring von deinem Finger und steckst ihn mir
an. Wir walzen uns wieder im Bett. Du bist auf mir und sagst:
»Sag ,Ischtar zu mir.«

Ich sage: »Ischtar.«
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Du sagst: »Gilgamesch, diesmal darfst du nicht schnell
kommen. Versuche, an unangenehme Dinge zu denken, wie
zum Beispiel an deine Einwanderungsangelegenheit.«

Und ich denke an New York. Du bewegst dich hoch, kommst
runter ... hoch, runter ... Du stohnst ganz wild. Ich komme
und erreiche mein Ziel. Eine Dame mit Fackeln in der Hand
heif3t mich herzlich willkommen.

»Was ist los? Warum hast du aufgehort?«

»Verzeih, dass ich nicht lange aushalten konnte. Ich habe dir
doch schon anfangs gesagt, dass ich kein Mann bin.«

Du kusst mich innig und sagst:

»Unterschatze dich nicht, ,Parsifal®! Du hast lange genug
ausgehalten. Mein Verlangen ist zu gro3. Sag mir, woran
hast du gerade gedacht?«

Ich sage: »An das Flugzeug, an New York, an dich und an
die Dame mit der Fackel in der Hand jenseits des Atlantiks.«
Lachend sagst du:

»Konntest du nicht an etwas Schlimmeres denken?«

Ich lache. Du fragst: »Warum willst du nun unbedingt in die
USA? Es gibt doch so viele andere Lander auf der Welt.«

Ich habe keine Lust, Uber meine Angelegenheit zu reden.
Trotzdem erklére ich:

»Was will ich denn in anderen Landern? Amerika ist die
ganze Welt. Ich méchte zu meinem Onkel.«

»Was macht dein Onkel denn da?«, willst du wissen. Deine
Neugierde scheint kein Ende zu haben.

Ich antworte: »Er hat ein paar Firmen und Restaurant-Ketten.
Ich méchte bei ihm arbeiten.«

Du erwiderst: »Man sagt, es sei schwer, eine Arbeit in den
USA zu finden.«
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Ich sage: »Ach, was. Alles Anti-Amerika-Propaganda. So
schlimm ist es gar nicht. Au3erdem kann ich zumindest in
einem Restaurant meines Onkels als ,Tellerwascher®
arbeiten. Amerika ist nicht wie andere Lander. Dort gibt es
unbegrenzte Mdglichkeiten. Man kann sogar Prasident
werden, wenn man es nur will.«

Du sagst: »Ilch bin mide. Lass uns ein bisschen
schlummern.«

Zufrieden, dass deine Neugierde endlich ein Ende gefunden

hat, sage ich: »Okay.«

Ich kann aber nicht schlafen. Das an der Wand héangende
schwarze lange Schwert und die zwei, im Gemalde
dargestellten einsamen Augen, die mich anstarren und mich
mit verzaubernder Anziehungskraft aus dem tiefen Innern
heraus einladen, geben mir keine Moglichkeit zu schlafen.
Ich habe Angst. Ich firchte mich vor der Verflihrung dieser
Augen, davor, dass diese mich in eine vage Ferne bringen,
wenn ich die meinen schlie3e. Dann wirdest du aufstehen
und mich mit deinem Schwert enthaupten. Es klingt
unglaublich, wenn ich sage, ich habe keine Angst vor dem
Tod. Ehrlich, glaube mir. Ich habe keine Angst. Ich flrchte
mich lediglich davor, dass ich mein Ziel nicht erreiche. Ich
furchte mich tatséchlich davor, ohne jemals New York
erreicht zu haben, aus dem Leben scheiden zu missen.

Um der verzaubernden Anziehungskraft deiner Augen nicht
zu erliegen, fixiere ich meinen Blick auf deine Maske, auf
dein augenloses, mit Spinnweben bedecktes Gesicht.

»Mein Gott, wie schon, jung und faszinierend dieses Gesicht

istl«, denke ich versonnen.
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Du schlafst mit dem Ricken zu mir gewandt, ganz nackt.
Vielleicht tust du nur so, als ob du schlafst und wartest
eigentlich darauf, dass ich endlich einschlafe. Aber nein. Ich
kann nicht schlafen. Ich bin erregt. Ich streichle deinen Po.
Deine Haut ist sanft und Begierde erweckend wie die Blite
eines Quittenbaumes. Du wirst wach. Wir wélzen uns wieder
im Bett.

»Es reicht mir, ,Siegfried“. Ich kann nicht mehr.«

»Sag nicht Siegfried zu mir! Jetzt bin ich dabei dir zu zeigen,
wie man es in die Lange zieht.«

»Doch. Doch. Du bist Siegfried und ich bin ,Kriemhild®.
Siegfried. Liebster Siegfried. Denke bitte nicht mehr an

schlimme Dinge! Komm! Komm! Bitte komm und schlafe!...«

Ich kann immer noch nicht schlafen. Deine Augen sind schon
zu. Vorsichtig streichle ich dein Gesicht. Du haltst es nicht
langer aus, oOffnest deine Augen. Dankbar und zufrieden
schaust du mich an und kiisst meine Finger.

Ich frage: »Du hattest vor, meine Maske zu bearbeiten. Was
ist daraus geworden?«

Du stehst auf, gehst zum Eulen-Schadel-Zimmer. Nach einer
Weile kommst du mit ein paar Maskenabdricken zurick. Du
legst sie nebeneinander auf das Bett. Alle Maskenabdriicke
haben etwas von meinem Gesicht. Dass sie mich tatséchlich
darstellen, bezweifle ich jedoch.

Ich frage: »Also, welche Maske ist von mir?«

»Alle«, antwortest du und verlasst das Schlafzimmer. Kurz
darauf kommst du mit einer Kiste voller Malerwerkzeuge
zurtick. Ich schaue die Masken zweifelnd an, die eigentlich

mich darstellen sollten.
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»Du scherzt. So viele Maskenabdriicke kdnnen doch nicht
alle von mir sein. Letztes Mal hast du nur einen einzigen
Gipsabdruck von meinem Gesicht gemacht.«

Die Farbpalette vor dich hinstellend sagst du:

»Doch. Alle sind von dir. Ich habe sie von einem einzigen
Abdruck kopiert.«

Erstaunt frage ich: »Wozu hast du denn so viele Masken
gemacht?«

Zogernd haltst du deine Hande einen Augenblick
bewegungslos in der Kiste und sagst lachelnd:

»lch habe mit dir Vieles vor. Ich mdchte an deinem Gesicht
richtig arbeiten. Ich will eine Maske von dir malen, die zu
hundert Prozent dich darstellt. Zur Probe habe ich schon mit
einer davon begonnen. Schau mal ...«

Ich kann es nicht glauben. Das ist tatsachlich mein Gesicht.
Genauso wie ich letztens entsetzt vor den Eulen und
Schadeln stand, sieht mein Gesicht jetzt in deiner Hand aus.
Ich strecke aufgeregt meine Hand nach dir aus und
schnappe mir die Maske. Vorsichtig streife ich mit meinen
Fingern Uber den Gesichtsabdruck, der vor Kurzem meiner
gewesen ist. Die Gesichtsfarbe sieht vollig natirlich aus.
Selbst die wachsenden Barthaare sind zu erkennen.

Verdutzt sage ich:

»Unglaublich. Wie hast du nur mein Gesicht so haargenau
gemalt?«

Du sagst bescheiden:

»Ach, so genau ist die Maske auch nicht. Gerade welil sie
nicht genau ist, habe ich mehrere Kopien davon gemacht,

um daran weiter arbeiten zu kdnnen. Du musst viel Geduld
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haben und mit mir zusammenarbeiten, bis ich dein Gesicht
genau so hinkriege, wie es wirklich ist.«

Erstaunt schaue ich mir die Maske an und frage:

»Noch genauer als diese?«

Du erklarst:

»Ja. Guck sie dir genau an. Diese Arbeit ist mir misslungen.
Dein Gesicht sieht Ubertrieben besorgt und angstlich aus. So
eine Furcht kann man nur bei jemandem sehen, zu dem der
Sensenmann gekommen ist. Das Ungeschick meiner Arbeit
bestent madglicherweise darin, dass ich mein Gedachtnis
benutzt habe, um dich genau so, wie du letztes Mal in
meinem Wohnzimmer standest, zu malen. Wenn du
einverstanden bist, male ich eine andere Maske, wahrend du
hier vor mir sitzen bleibst.«

Ich sage nichts, schaue nur mein augenloses, besorgt und
erschrocken aussehendes Gesicht an. Ich schwodre mir, nie
wieder meine Angst, so wie auf der Maske deutlich wurde, zu
zeigen, nie wieder das Eulen-Schadel-Zimmer zu betreten.
Du nimmst mir die Maske aus der Hand, hangst sie neben
deine eigene, mit Spinnennetz bedeckte Maske an die Wand
und sagst:

»Lass sie hier hangen. Wenn es mir auch tausendundein Mal
misslingen wirde, wirde ich daran weiter arbeiten, bis ich
dein Gesicht, genau so, wie du wirklich bist, dargestellt
habe.«

Ich stehe auf, komme voller Freude auf dich zu und umarme
dich. Du ziehst dich zuriick und sagst gereizt:

»Vergiss nicht, dass du mich demnachst nicht beruhren
darfst, solange ich mit meiner Arbeit nicht fertig bin. Wahrend

der Arbeit bin ich sehr ernst und angespannt. Jede
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Kleinigkeit kann meine Konzentration stéren. Dann werde ich
total wutend und kann mich nicht beherrschen.«

Enttauscht frage ich:

»Hey ... Was ist los? Warum bist du so komisch?«

Du versuchst, die Nerven zu behalten. Du ziehst dich an und
sagst:

»Du musst es respektieren. Wahrend der Arbeitszeit
arbeiten, wahrend der Zeit des Liebemachens lieben. Wenn
du beides nicht voneinander trennen kannst, zieh dich bitte
an und geh.«

Beleidigt wende ich mich von dir ab. Ein Geflhl sagt mir:
»Zieh dich an und geh fort.«

Deine grobe Art geféllt mir nicht. Deine Stimmung &ndert sich
plétzlich von einer Minute zur anderen.

Schweigend beugst du dich plotzlich Gber die
Malerwerkzeugkiste und bringst sie in Ordnung, als ob du
gemerkt hattest, dass ich beleidigt bin und vorhabe, dich zu
verlassen. Das will ich tatséchlich, daher ziehe ich mich an.
Wir sagen beide kein einziges Wort. Du verlasst mit der
Malerwerkzeugkiste das Zimmer. Zunéchst bin ich ganz
unschlussig, doch dann werfe ich, vor dem Weggehen, noch
einmal einen Blick auf meine Maske an der Wand. Da hange
ich, ohne Augen in den Augenhothlen neben dir. Dein Gesicht
ist hinter dem Spinnennetz verdeckt. Ein paar Handbreit
davon entfernt schauen mich deine im Gemalde
dargestellten Augen an. Ich bin neugierig und werde dazu
verfuhrt, in deine Augen zu schauen. Ich wende ihnen
meinen Blick zu. Auf einmal verzaubern sie mich. Ich

versinke in der Tiefe deiner Augen. Eine Stimme befiehlt mir:
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»Setz dich hin und befligle deine Gedanken, so gut du nur
kannst. Ich male dich genau so, wie du bist. Vergiss nicht, je
tiefer du in deine Gedanken versinkst, desto echter wird dein

Gesicht werden.«

Meine Mutter nervt mich mit ihren unndétigen Sorgen und
ihrem standigem Weinen. Ich sage:

»Mama, um Gottes willen hoér" schon auf! Wer ist denn
gestorben, dass du so bitterlich weinst?«

Sie putzt ihre Nase mit dem Taschentuch und antwortet,
weiterhin unentwegt heulend:

»Hast du den Film ,Titanic* nicht gesehen? Ich habe so eine
Vorahnung, dass dir das Gleiche passieren wird wie ,Jack®.«
Ich sage:

»Diese Geschichte ist aus dem vorigen Jahrhundert, Mama.
In unserer heutigen Zeit setzen sich die Amerikaner in ihre
Raumschiffe und fliegen wéchentlich einmal zu anderen
Planeten, kontrollieren sie und kehren voéllig unversehrt
zurick. Warum bist du eigentlich immer so pessimistisch?«
Sie versteht mich kaum und weint hemmungslos weiter. Ich
sage:

»Es reicht, Mama. Ich ziehe doch nicht in den Krieg, oder?
Meinen Militdrdienst habe ich unbeschadet hinter mich
gebracht. Papa. Sag du auch mal was. HO6r" zu, Mama.
Wenn ich in New York Ful3 fasse und eine Greencard
bekomme, hole ich euch bei der ersten Gelegenheit aus
diesem verdammten Land hier heraus. Ein Tag in Amerika
zu leben gleicht einem Jahr Leben in diesem Scheif3land.
Hat man eine Greencard, wird man in einen ,Sir‘, eine

.,Ma'am® in einen richtigen Menschen, einen Amerikaner
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verwandelt. Dazu bekommt man auch eine ,American
Express Card®, mit der man Uberall auf der Welt einkaufen
kann, ohne Geld ausgeben zu missen. Stell dir vor, Mama,
du gehst in einen Supermarkt, kaufst dir Fleisch, Obst,
Getranke und andere Lebensmittel, soviel du willst, anstatt
dafir Geld auszugeben, zeigst du blof3 deine American
Express Card. Das ist noch nicht alles. Der Angestellte vom
Supermarkt fragt dich ganz ergeben und héflich, ob er deine
Sachen nach Hause tragen darf. Mama, wird man dort krank,
sind Medikamente, Arzt- und Krankenhausbesuche
kostenlos. Niemand kennt dort Arbeitslosigkeit und Armut.«
Mein Vater mischt sich ein:

»Amerika ist gut, aber nicht so, wie du es dir vorstellst,
Junge. Aus der Ferne hort sich immer alles gut an.«

Als ob ich ihn nicht gehoért hatte, sage ich, auf ihn
anspielend, zu meiner Multter:

»Mama, dort ist Amerika, verstehst du, Amerika. Eine andere
Welt. Die Menschen dort sind so klug und gut, dass der Staat
ihr Diener ist. Er plundert in der ganzen Welt, um den
Wohlstand seines eigenen Volkes zu sichern. Wie ist es
hier? Ganz umgekehrt. Eine Mafiabande kommt bei uns im
Namen der Religion, Revolution oder so einem Scheil3 an die
Macht, plindert das eigene Volk und gibt den sie
unterstitzenden auslandischen Machten den Lowenanteil.
Irgendwann stinkt es dem Volk. Infolgedessen fliegt diese
Bande raus, und eine neue Mafiabande beginnt das
Machtspiel von Neuem. Wie lange noch, Mama? Wie lange
noch? Ist das ein Leben? Ist das ein Volk? Ist das eine
Kultur? Scheil3” drauf. Scheil3e von A bis Z. Scheil3” auf alle.
Auf die Guten und die Bdsen. Sie kotzen mich alle an...«
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Mein Vater unterbricht mich:

»Mein Sohn. Du hast ein schwieriges Studium hinter dir.
Egal, welcher Firma du deinen guten Abschluss zeigst, man
stellt dich gerne ein. Was geht es dich an, was politisch hier
im Lande los ist? Es wird nicht ewig alles weiterhin
unveréandert bleiben. Was hast du in der Fremde zu suchen?
Du bist unser einziges Kind, aufl3er dir haben wir doch
niemanden.«

Ich sage:

»Papa, ich wundere mich, warum gerade du diese
Einstellung hast? Du weil3t doch genau, was hier los ist. Auf
nichts ist hier Verlass. Selbst dich kann man, trotz des
jahrelangen Dienstes, den du geleistet hast, von heute auf
morgen grundlos entlassen. Die Wirtschaft ist bis auf die
Knochen von den USA abhangig. Sogar die Reichen sehen
hier armlich aus und winschen sich, in den USA zu leben.
Was nutzt Genialitat, Talent und ein guter Studienabschluss,
wenn man heutzutage ein elendes Wesen aus der Dritten
Welt ist? lhr wollt doch, dass ich glicklich werde, oder?
Warum soll ich nun nicht nach Amerika? Warum soll ich
denn kein Amerikaner sein? Warum darf ich nicht in einem
sicheren und machtigen Land leben? Was bin ich denn
weniger wert als ein Amerikaner?«

Meine Mutter weint immer noch unentwegt, wéahrend sie mir
zuhort. Mein Vater unternimmt seine letzten Versuche, mich
umzustimmen:

»Mein Sohn, du bist noch zu jung, um die Welt zu verstehen.
Allmahlich wird Uberall Amerika sein. In ein paar Jahren wird

auch unsere Stadt wie New York aussehen.«

161



Ich habe die Nase voll von seinem Optimismus. Ich verliere
die Beherrschung und schreie:

»Mit der Eroffnung einiger McDonald Restaurants und Coca
Cola Firmen wird dieses Land selbst innerhalb der n&chsten
zehn Jahrhunderte nicht wie Amerika sein kénnen. Warum
lasst ihr mich nicht meinen Weg gehen? Was wollt ihr
eigentlich von mir? Warum freut ihr euch nicht, dass ich mit
meinem Studium fertig bin und nun nach New York gehen
will? Wollt ihr vielleicht, dass euer Enkelkind, falls ich
Uberhaupt einmal Vater werde, genau wie ich darunter leidet,
kein Amerikaner zu sein? Warum seid ihr eigentlich nicht
selbst nach Amerika ausgewandert? Warum habt ihr mich
nicht in Amerika auf die Welt gebracht?...«

Meine Mutter, die bis dahin bei jedem Streit zwischen
meinem Vater und mir stets fur mich Partei ergriffen hat,
bekommt Mitleid mit mir. Sie hort auf zu weinen und redet
dazwischen:

»Lass mein Kind in Ruhe! Er ist erwachsen genug, um selbst
zu entscheiden, wie und wo er leben will. Gut, mein Sohn,
bevor du abreist, fahre aufs Land und besuche deinen
GrolRvater. Er wird sich vor Sorge zu Tode qualen, wenn er
mitkriegt, dass du, ohne ihm Bescheid zu sagen, ins Ausland

gehst.«

Ich miete einen ,Land Rover® und fahre zum Dorf meines
Grol3vaters. Bis zu meinem Ziel habe ich einen langen und
schwer befahrbaren Weg vor mir. Obwohl ich ziemlich
schnell fahre, erreiche ich dennoch das Dorf nicht. An einer
passenden Stelle des gebirgigen Weges halte ich den

Wagen an und schaue mit einem Fernglas in die Weite. Ich
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muss einen hohen Berg umfahren, bis ich zum Aufenthaltsort
meines Grol3vaters gelange. Ein so schwer zugéngliches Ziel
erreicht man in Amerika mit einem Hubschrauber; ich

dagegen muss dazu einen gemieteten Land Rover nehmen.

Endlich komme ich doch noch an. Mein Grol3vater ist mit
seinen Ziegen und Schafen auf der Weide. Er fragt mich, ob
ich ihm etwas aus der Stadt mitgebracht habe. Ich reiche ihm
einen doppelten Hamburger. Mit groiem Appetit nimmt er
ihn zu sich. Der arme Opa hat keine Z&hne mehr. Meine
Familie hat es leider noch nicht geschafft, das Geld fir seine
dritten Zahne aufzubringen.

»Was flr ein Leckerbissen! Den kann man sogar ohne
Zahne essen. Seitdem deine Mutter in die Stadt gezogen ist,
kann sie sehr gut kochen. Hast du kein Wasser mit, mein
Sohn?«

Ich reiche ihm eine Flasche Coca Cola. Erstaunt fragt er:
»Schwarzes Wasser! Seit wann ist das Wasser in eurer
Stadt schwarz?«

»Bis jetzt ist nur der Himmel unserer Stadt schwarz von
Autoabgasen und Industriequalm, Opa. Dies ist ein Getrank.
Probiere mal.«

Er trinkt und rulpst dabei laut. Danach nimmt er freudig seine
Flote aus dem Gurtel, halt sie mir hin und sagt:

»Nimm sie, mein Sohn. Spiele ein wenig.«

»Nein, Opa. Mach du das.«

»Was ist los mit dir, mein Sohn? Immer, wenn du mich
besucht hast, wolltest du Flote spielen.«

»lch moéchte gerne, dass du das diesmal fur mich machst,

Opa.«
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Er lachelt und fangt an, seine Flote zu spielen. Der Klang der
Flote ist so eigenartig, dass ich ihn nicht beschreiben kann.
Er ist schon und gleichzeitig traurig. Beim Zuhéren mochte
ich auf einmal auf das Leben in der Stadt und auf meinen
JAmerican Dream® verzichten, um dort bei meinem
Grol3vater bleiben zu koénnen. Ich reiBe mich jedoch
zusammen und erinnere mich daran, dass ich mich beeilen
muss. Daher unterbreche ich meinen Grol3vater beim
Flotenspiel und sage:

»Opa, ich bin hierher gekommen, um mich von dir zu
verabschieden.«

Verdutzt unterbricht er daraufhin sein Flétenspiel und fragt:
»Du bist doch gerade eben gekommen, mein Sohn, warum
willst du dich schon von mir verabschieden?«

»0Opa, ich gehe bald auf eine Reise. Ich muss mich beeilen.«
Er lachelt und sagt verstandnisvoll:

»Wir alle sind auf einer Reise, mein Sohn. Fruher oder
spater mussen wir alle gehen. Der Mensch ist gekommen,
um zu gehen, nicht um ewig zu bleiben.«

»Ja, Opa, du hast recht. Aber diese Reise ist etwas Anderes.
Ich habe vor, nach New York zu gehen.«

Er zieht seine Augenbrauen zusammen und fragt mit
gerunzelter Stirn:

»New York? Das habe ich noch nie gehdort. Liegt das
vielleicht in der Nahe von ,Rey“?«*1

»Die historische Stadt ,Rey” existiert seit Langem nicht mehr
auf der Landkarte, Opa. Aber ja, New York liegt ungefahr
dort. Besser gesagt, etwas weiter als ,Rey“. Sie ist eine

aulRergewohnlich schone und sehr zivilisierte Stadt, Opa.«
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Er schittelt seinen Kopf, als habe er etwas Seltsames
gehort.

»Das ist gut. Gott moge diese Stadt noch schéner machen!
Wann willst du aufbrechen, mein Sohn?«

»Wenn du es mir erlaubst, sofort. Ich muss noch viel
erledigen, Opa.«

Er vertieft sich in seine Gedanken und singt dabei leise:

“Hor auf der FIote Rohr, wie es erzahlt, und wie es klagt

vom Trennungsschmerz gequaélt:

Seit man mich aus der Heimat Rohricht schnitt,

weint alle Welt bei meinen Ténen mit.

Ich suche ein Herz, vom Trennungsleid zerschlagen,

Um von der Trennung Leiden ihm zu sagen ... “*2

Ich bin nahe daran zu weinen und sage:

»0pa, sing bitte doch nicht so traurig! Ich gehe zu einem Ort,
wo die Menschen ein glickliches Leben fuhren. Ich werde
dich, so haufig es geht, besuchen, Opa.«

Mein GrolRvater starrt mich an und sagt abwesend, mit einem
liebevollen Blick:

»“Alles, was du mir beschert hast, habe ich in deinem
Namen weitergeschenkt. Was kann ich dafir, das Reh

meiner Seele sehnt sich nach deinem Feld ...“«

Bei der Ruckfahrt befinde ich mich plétzlich mitten in einer
Wiste. Bestimmt habe ich mich verirrt. Die Hinfahrt verlief
jedenfalls Uber einen gebirgigen Weg.

Plotzlich hore ich das quélende Gerausch von
Kampfflugzeugen. Abrupt halte ich den Wagen an und
schaue in den Himmel. Nicht zu fassen. Es fliegen dort

mehrere Flugzeuge mit schwindelerregender
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Geschwindigkeit. Bald sehe ich Feuer, Rauch und Staub in
der Ferne aufsteigen. Todesangst tberkommt mich. Ich will
nicht an einem fremden Ort, an den ich nicht gehére, oder in
einem Krieg, dessen wahren Grund ich nicht kenne, sterben.
Ich habe groRe Angst davor, dass mein Leben hier endet,
ohne dass mein Ziel erreicht ist. Ich habe ein Klo3gefuhl im
Hals, kann jedoch nicht weinen.

Kurz nachdem die Flugzeuge aufRer Sichtweite sind, kommt
eine Gruppe unbewaffneter Soldaten mit zerrissener, blutiger
Kleidung, verletzten, schmutzigen Kopfen und Gesichtern,
mit erhobenen Handen singend an mir vorbei:

“Lasst uns gehen und trinken,

den Wein aus dem Reiche Rey trinken.

Wenn nicht jetzt, wann sonst wollen wir trinken?“

Diesen in Gefangenschaft genommenen Soldaten folgt eine
bis auf die Zahne bewaffnete Gruppe, die extrem laut, stolz
und drohend singt:

,Wir sind gekommen, um Erddl zu holen,

das kostenlose Erddl zu holen.

Wenn nicht jetzt, wann sonst wollen wir es holen?”

Entsetzt fahre ich weiter. Um mich herum liegen Leichen,
Reste von Panzern, Raketen, Kanonen und Patronenhiilsen.
Mir wird schlecht vom Anblick und Geruch der verbrannten
und zerstickelten Kérper. Unwillktrlich muss ich erbrechen.
Taub, verwirrt und konfus irre ich ziellos in diesem
Schlachtfeld umher und denke:

»lch muss einen Ausweg finden. Irgendwie muss ich einen
Ausweg finden. Gott lasst mich nicht allein. Es gibt immer,
trotz aller Hoffnungslosigkeit, eine Losung. Nur nicht die

Nerven verlieren. Ich werde dieser Holle entfliehen. Ich
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gehore nicht hierher. Ich bin irrtimlicherweise hier auf die
Welt gekommen. Lieber Gott, lass mich nicht in dieser Holle
von verbrannten und zerstuckelten Leibern verrecken! Ich
habe es nicht verdient, hier, so friih zu sterben. Niemand hat

es verdient, so frih zu sterben ...«

Nach langem, ermidendem Herumirren begegne ich einem
Droschkenfahrer. Ich frage ihn nach dem Weg. Der alte
Mann sieht auf3erst ungewdhnlich aus. Seinem Mund fehlen
jegliche zahne. Er stol3t ein kreischendes, abstol3endes
Lachen aus und sagt:

»Du hast den Weg verloren, wie? Hier sind wir nah bei ,Scha
Abol Azim*“.*3 Einen besseren Platz kannst du nicht finden.
Es fliegt hier nicht mal ein Vogel vorbei ...«

Er ist mir unheimlich und richtig unsympathisch. Er muss
eine heimtiickische Hyane sein. Er hat meine verzweifelte
Situation bemerkt und will mich jetzt Gber’s Ohr hauen.
Bestimmt hat er es auf meinen Gelandewagen abgesehen.
Ohne auf ihn achtzugeben, dricke ich auf das Gaspedal und
fahre weiter.

Unterwegs begegne ich wieder vielen Leichen und
umgekippten, brennenden Autos. Wahrscheinlich haben
schon einige Menschen vor mir versucht, Gber diesen Weg
ihre Haut zu retten. Eine Stimme in mir schreit:

»Fahr weiter! Fahr weiter! Du musst unbedingt dein Ziel
erreichen.«

Nach langer, entsetzlicher Fahrt nahere ich mich einer
Bricke. Kurz davor winkt mir ein Mann mit der Hand. Ich
habe genug davon, einsam durch diese Wiste zu fahren. Ein

Mitreisender ware gut. Zumindest kénnte ich ihm von dem
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Ort erzahlen, dessen Name einem Menschen Hoffnung auf
Weiterleben schenkt. Ich bremse. Erfreut dber eine
Begegnung mit einem Lebenden, sage ich:

»lch fahre nach New York, wohin mdchten Sie?«

Ohne etwas zu sagen, steigt er ein. Er tragt eine Brille und
sieht schwach, durr, verzweifelt und genervt aus. Kein
Anzeichen davon, dass er zum Militar gehtéren kénnte. Um
meine Aufregung und Angst zu beherrschen, fange ich an zu
reden:

»Entschuldigung, wenn ich indiskret bin! Sie sehen nicht
danach aus, als ob Sie aus dieser Gegend kdmen.«

Er sagt nichts. Ich weil3 nicht, wie ich ihn zum Reden bringen
soll. Er wirkt sehr aufgeregt. Vorgebend, nicht auf seine
Verfassung zu achten, sage ich lachend:

»Vor ein paar Minuten geriet ich auf einen Abweg. Dort
tauchte auf einmal ein alter Droschkenfahrer auf. Er lachte
so abartig, dass man Gansehaut davon bekam. Anstatt mir
den Weg nach New York zu zeigen, wollte mich der Alte
Uberreden, mit ihm an einen Ort namens Scha Abol Azim zu
gehen. Im Zeitalter der elektronischen Informationen und
Weltallsatelliten ist die Erscheinung so eines Menschen
wundersam, nicht wahr?«

Der Mitfahrer sagt immer noch nichts. Ich fahre fort:

»lch weild nicht genau, vielleicht war er ein Totengréber, der
dachte, ich ware ein verletzter Soldat oder jemand, der von
Schallwellen getroffen wurde ...«

Der Mann ist nervoser als zuvor. Er 6ffnet die Wagentur. Ich
furchte, er wirde herausspringen und sich verletzen. Daher
trete ich auf das Bremspedal. Hastig springt er aus dem

Auto. Ohne etwas zu sagen oder die Ture zu schliel3en,
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verschwindet er wie ein verwirrter Geist. Ich bereue, einen so
seltsamen und schweigsamen Menschen mitgenommen zu

haben.

Ich fahre noch eine Weile weiter, bis unterwegs eine
Gaststatte auftaucht. Um etwas trinken zu konnen, halte ich
an.

Ein junges Méadchen bringt mir eine Tasse Kaffee und nimmt
unaufgefordert neben mir Platz. Sie fragt:

»Bist du auch gekommen, um hier zu vermessen?«

»Nein. Wieso?«

»lch mdchte dir ein Geheimnis anvertrauen ...«

»Ja, wenn du willst. Aber warum willst du mich tberhaupt in
dein Geheimnis einweihen? Wir kennen uns doch gar nicht.«
Kokettierend lacht sie, wobei sie mich neugierig betrachtet.
»Weildt du, bevor du hierher kamst, war schon einmal
jemand hier, dem du sehr @hnelst. Der Arme sagte, er wéare
ein Landvermesser und hatte eine Einladung auf das
Schloss. Also, wenn du auch so etwas vorhast, gehe bitte
fort. Sonst Dbereitest du sowohl mir als auch dir
Schwierigkeiten.«

Ich denke, sie will sich einen Scherz mit mir erlauben. Sie
redet aber in sehr ernsthaftem Ton. Ich sage:

»Danke. Ich bin kein Landvermesser. Allerdings, wie kdnnte
meine Erscheinung dir hier Schwierigkeiten bereiten?«
Liebevoll nimmt sie meine Hand in die ihre. Zufrieden
l&chelnd sagt sie:

»Ach, Gott sei Dank, dass du nicht vorhast, ins Schloss zu
gehen! Schau mal, du gefallst mir sehr. Ich bin jetzt noch

nicht in dich verliebt, aber nach kurzer Zeit wird das bestimmt
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der Fall sein. Weil3t du, ich habe die Nase voll von der
Gegend hier. Bitte, bitte, nimm mich irgendwohin mit, wo wir
unbehelligt und menschlich leben kénnen.«

Ich glaube zu wissen, was sie meint. Sie hat meinen Wagen
gesehen und vermutet daraufhin, dass ich wohl ein reicher
Mann ware. Obwohl die Frauen heutzutage in der Regel
berufstatig sind und ihr eigenes Geld verdienen, verlieben sie
sich trotzdem schnell in Manner, von denen sie vermuten,
dass sie finanziell gut situiert sind. Sie wollen dann sofort mit
ihnen fortgehen. Ich bin froh, diesem Madchen nicht von
meinem Ziel ,New York® erzahlt zu haben, andernfalls hatte
sie bestimmt behauptet, sich beim ersten Blick sofort in mich
verliebt zu haben. Also, ich muss sehr vorsichtig sein. Sonst
habe ich sie bis Amerika andauernd am Hals. Sobald sie
dann im Besitz einer Greencard ist, wird sie bestimmt mit
einem Anderen durchbrennen.

Ich stehe auf und sage freundlich:

»Du bist eine sehr schéne Frau. Du geféllst mir. Ich habe
heute leider keine Zeit. Nachste Woche bin ich wieder hier

LK

Ich komme aus dem Gasthaus. Von meinem Auto ist keine
Spur zu sehen. Aufgeregt gehe ich ins Gasthaus zurick.
Niemand will meinen Wagen gesehen haben. Ich erzahle,
dass ich nicht der Eigentimer bin, sondern ihn nur geliehen
habe. Die Leute schmunzeln und unterhalten sich weiter,
mich dabei ignorierend.

Ich muss meinen Weg nun zu Ful3 fortsetzen. Unterwegs fallt
mir ein, dass ich eigentlich wegen der Greencard-

Angelegenheit bald von der amerikanischen Botschaft
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eingeladen werden musste. Ich warte schon lange darauf.
Die Sorgen um meine Greencard beschéftigen mich so sehr,
dass ich dariber sogar meinen verlorenen Leihwagen

vergesse.

Bald erscheint ein riesiges Gebaude auf dem Weg. Die Tur
steht offen. Ich klopfe ein paar Mal an. Niemand meldet sich.
So beschliel3e ich, einzutreten.

»Hallo! Ist hier jemand?«, rufe ich laut. Keine Antwort. Eine
halb geoffnete Tur erregt meine Aufmerksamkeit. Ich 6ffne
sie ein wenig weiter und bleibe schockiert stehen. Ein Mann
im mittleren Alter ist gerade dabei, mit einem Jungen zu
vogeln. Beide sind splitterfasernackt.

»0Oh, Entschuldigung!«, sage ich, wahrend ich verlegen
versuche, die Tur zu schliel3en.

Der altere Mann lasst von dem jlingeren ab und sagt sehr
freundlich zu mir:

»Komm herein, Dorian! Wie gelegen du gekommen bist!
Komm!«

Ich weild nicht, was ich machen soll. Wenn ich gehen wirde,
ware es unhoflich, wenn ich bleiben oder eintreten wiirde,
musste ich ihrem Geschlechtsakt zuschauen. Der nackte
Junge umarmt den &lteren Herrn und sagt kokettierend:

»0Oh, let him go, Oscar!«

Der altere Mann trennt sich daraufhin von ihm, geht auf zwei,
vor ihm auf dem Boden liegende, Schadel zu, nimmt einen
davon und nahert ihn seinem Mund. Mich ekelt das an. Nicht,
weil diese Leute homosexuell sind, das geht mich nichts an,
aber den Mund eines verstorbenen Menschen, ja, eines

Schadels, zu kissen, ist aulRerst ekelhaft. Der altere Mann
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streckt mit einer Hand den Schadel in meine Richtung, mit
der anderen Hand wischt er seinen Mund ab und sagt
einladend:

»Trink einen Schluck aus Shakespeares Mund. Der Wein ist
aus Bordeaux.«

»Verzeihen Sie meine Frechheit! Die Toten muss man ehren.
Aus dem Mund eines Verstorbenen zu trinken, ist nicht gut.«

Der altere Mann trinkt noch einen weiteren Schluck und sagt,
laut lachend:

»To die or not to die, that’'s the answer of the Lord, said “Ibn
Khaldon”.«

Der Junge fangt an, seine weitere Lust auf Beischlaf zu
zeigen. Er umarmt den alteren Mann und protestiert
kokettierend:

»Sei nicht frech, Oscar. Du darfst nicht die Worte von Hamlet
fur Ibn Khaldon missbrauchen. Das ist schlecht und
verursacht den ,Krieg der Kulturen®. Oh, Oscar, du bist bdse!
Bdse. Sehr boése...«

»Mein Lieber, er ist der schone Dorian, den mein
Malerfreund ...«

Als ich sehe, dass sie einander leidenschaftlich kissen,
schlieRe ich die Tur hinter mir und lasse sie allein. Ich
begebe mich in ein anderes Zimmer. Zwei Leute stehen vor
einem Bett. Beide haben ihre Kopfe in Richtung Bett gesenkt
und sehen sehr traurig aus. Ich sage:

»Verzeihung! Ist hier etwas passiert?«

Beide Manner wenden sich nun mir zu. Einer von ihnen sagt
mitgenommen und traurig:

»Nichts zu machen, Godot. Du bist zu spat gekommen. Es

ist zu Ende mit Meister Joyce. Zu Ende.«
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Ich sage:

»Gott mbége ihn segnen! Sie verwechseln mich aber mit
jemand anderem, mein Herr. Ich bin eigentlich hier, um zu
fragen, wie lange meine Greencard-Antragsbearbeitung noch
dauern wird?«

Tranen vergie3end wendet er sich dem Verstorbenen zu.
Der andere Mann kommt auf mich zu. Der weinende Mann
sagt zu ihm:

»Lass ihn gehen, Daedalus. Godot wird bestimmt morgen
kommen.«

Der Mann reicht mir ein einziges blondes Haar und sagt
freundlich:

»Das ist Ariadnes Haar. Damit kannst du deinen Weg in
diesem Labyrinth finden. Wie du gemerkt hast, ist Herr
Becket sehr beschéftigt.«

Ich verstehe diese Leute nicht. Nach der AuRerung eines
dieser beiden ist jemand namens Joyce gestorben, der
andere Mann gibt mir ein Haar von einer Frau namens
Ariadne. Was soll das alles hier? Vielleicht ist die angebliche
Ariadne selbst diejenige, die im Bett liegt? Ariadne? Dieser
Name kommt mir bekannt vor. Mein Gott, wo habe ich ihn
schon gehort? Ach, ja ...

Ich erinnere mich daran, dass du mir einmal gesagt hattest,
einer deiner vielen Namen sei Ariadne. Neugierig betrachte
ich das einzelne Haar nun genauer. Bald stelle ich fest, dass
dieses nicht von dir sein kann, denn deine Haare waren
schwarz, dieses ist aber blond.

»... Ach, schwarz oder blond. Als Mann weil3t du sowieso nie

genau, ob die Haarfarbe der Frau, die vor dir steht, ihre
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naturliche Haarfarbe ist«, sage ich vor mich hin, stecke das

Haar trotzdem in meine Hemdtasche und gehe weiter.

Ich bin noch nicht weit gegangen, als ich plétzlich das
Streitgesprach eines Paares horen kann. Neugierig nédhere
ich mich dem Zimmer, in dem die Leute streiten. Ein Ohr an
der Tur versuche ich mitzubekommen, worum es geht. Auf
einmal wird die Tur geo6ffnet. Eine heulende Frau mit
zerzausten Haaren kommt aus dem Zimmer. Ohne mich
wahrzunehmen, lauft sie eilend weg. Durch die offene Tur
sieht mich ein Mann im mittleren Alter an. Er steht von
seinem Stuhl auf und kommt auf mich zu. Wéahrend er
versucht, seine Verzweiflung zu verbergen, lachelt er mich
freundlich an, ladt mich in sein Zimmer ein und deutet auf
einen freien Stuhl. Er setzt sich, woraufhin auch ich Platz
nehme. Er sagt:

»Verzeihen Sie, dass Sie Zeuge dieser unangenehmen
Situation geworden sind! Virginia geht es seit Kurzem wieder
ganz schlecht. Sie hat sehr starke Depressionen. Mir geht es
eigentlich auch nicht viel besser. Wir alle stehen zurzeit Kopf.
Wer hatte sich je vorstellen kdnnen, dass das Volk eines
sehr zivilisierten Landes im Herzen von Europa ganz verhext
einem Irren folgt; welches mit ihm behauptet, besser als
andere Volker dieser Welt zu sein und es sogar geniel3t,
unschuldige Kinder und Frauen seiner Nachbarn zu téten?
Bis vor Kurzem dachte man, dass nur primitive und nicht
weiter  entwickelte  Urwaldmenschen  fahig  waren,
ihresgleichen bestialisch zu schlachten und dies auch noch

zu geniel3en. Nun ja, was fuhrt Sie zu mir, junger Mann?«
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Ich kann das alles hier kaum glauben, daher schliel3e ich
meine Augen kurz. Ich schittele meinen Kopf mehrmals,
offne die Augen wieder und sage:

»lch bin hier, um zu fragen, wie lange die Bearbeitung
meiner Akten noch dauern wird?«

»Akten? Welche Akten meinen Sie?«

Nachdem er von meiner Greencard-Angelegenheit erfahrt,
steht er auf, unterbricht mich und sagt:

»Ach so, Amerika. Wenden Sie sich bitte an Mr. Pound, den
Cousin von Virginia, am Ende des Korridors, das Zimmer auf
der rechten Seite.«

Nach der langen Warterei freue ich mich, endlich Amerika
oder zumindest einem Amerikaner etwas naher zu kommen.
Aufgeregt klopfe ich leise an die Tir. Eine &uf3erst gelassen
klingende Méannerstimme sagt:

»Treten Sie einl«

Ich trete ein. Neben einem alten Mann, der indischen Weisen
und Gelehrten &hnelt, sitzt eine hibsche junge Frau. Sie
tragt einen roten Pullover und ist mit zwei Stricknadeln und
einem Knauel Wolle beschatftigt. Thre Gegenwart bringt mich
ganz durcheinander. Sie soll nicht erfahren, dass ich noch
nicht im Besitz einer Greencard bin. lhre schénen Lippen
betrachtend, sage ich:

»Entschuldigung! Haben Sie Vvielleicht zufallig einen
Stadtplan von New York?«

Der weise alte Mann wendet seinen Blick von mir und sagt
schmunzelnd:

»Unreal city ... One must be so careful these days. | think we
are in rats alley where the dead men lost their bones ...«
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Sein Verhalten krankt mich. Ich bin noch damit beschaftigt,
im Kopf einen Satz auf Englisch zu Ubersetzen, um ihm eine
passende Antwort geben zu kdnnen, als die junge Frau auf
mich zukommt. Mit einem Akzent, der ihre russische
Muttersprache verrat, sagt sie lachelnd:

»Wir haben hier keinen Stadtplan. Gehen Sie bitte zu Mr.
Pound. Sie haben sich vertan, hier ist das Zimmer von Mr.
Eliot. Mr. Pound ist allerdings zurzeit in Italien.«

Die Bewegung ihrer Lippen, und ihre Stimme erregen mich
und wecken Erinnerungen in mir. Ich bin so von dieser Frau
fasziniert, dass ich mein Gedachtnis nicht nutzen kann.
»Hey... Schade um deine Schonheit, die im Zimmer dieses
alten Mannes verwelktl«, méchte ich ihr sagen, spreche es
aber nicht aus. Um ihr zu imponieren, versuche ich es mit
einem BIuff:

»Das ist nicht so wichtig. Mein Onkel ist neulich von Miami
nach New York umgezogen, das heildt, dort hat er eine Villa
gekauft. Deswegen wollte ich im Stadtplan schauen, wo sein
Haus liegt.«

An der Fortfiihrung des Gespréches nicht weiter interessiert,
sagt sie ,bye“ und schlie3t die Tur. Mein Stolz ist verletzt. Ich
spreche vor mich hin:

»Okay, wenn ich in Amerika erst einmal Ful3 gefasst habe,
werde ich euch alle missachten. Selbst die Frauen werden

mir zu FUssen liegen.«
Es ist keine Tur mehr zu sehen. In dem langen, engen und

verwinkelten Flur gehe ich ziellos weiter. Unterwegs sehe ich

einen alten Mann, der sich mit Hilfe eines Stockes wie ein
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Blinder fortbewegt. Ich habe mich ihm nur wenige Schritte
genahert, als er aufhort, zu gehen, und schreit:

»Hey, du da! Ich weil3, dass jemand da ist. Was suchst du
hier in meinem Labyrinth?«

Der verzweifelte, verwirrte und schlecht gelaunte Mann, der
vor Kurzem in der Nahe der Bricke in meinen Land Rover
eingestiegen war, taucht plétzlich auf und sagt zu dem
Blinden:

»Rege dich nicht auf, Borges. Dieser Junge will auch in die
Welt des Pobels eintreten. Komm, wir gehen hier entlang ...«
Sich unterhaltend entfernen sie sich. Verdutzt bleibe ich
stehen, bis sie aus meinem Blickfeld verschwinden. Kurz
danach merke ich, dass etwas mit meinen Augen nicht
stimmt. Ich kann auf einmal nicht mehr sehen. Ich reibe mir
mit der Hand die Augen und 6ffne sie wieder. Es tut mir
hinter den Augen hollisch weh. Mein Kopf fuhlt sich an, als
wenn er vor lauter Schmerzen platzen wirde. Es ist mir
furchterlich kalt und mein Magen rebelliert. Ich fange an, zu
weinen. Ja, ich weine ausgiebig.

Plotzlich hore ich ein kreischendes und widerwartiges
Lachen. Irgendwoher kenne ich das bereits. Ich erinnere
mich an den alten Droschkenfahrer. Bestimmt hat er ein
Gespur davon bekommen, dass ich dem Tod ganz nah bin.
Aber nein, ich lebe noch. Selbst wenn ich mein Augenlicht
verloren habe, muss ich doch New York erreichen und seine
aulRergewohnlich freie Luft einmal einatmen.

»Hau ab, du Totengraber! Weg von mir! Ich bin immer noch
am Leben und habe keine goldenen Zahne, die du klauen

kdnntest. Oh, du lieber Gott von Moses, von Christus, von
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Mohammed und anderen Menschen, hilf mir, damit ich nicht
in dieser verdammten Dunkelheit sterbel...«

Ich erinnere mich an das geschenkte blonde Haar. Ich stecke
meine Hand in die Tasche und hole es heraus. Unerwartet
erscheint die schéne Russin vor mir. Ich bin erstaunt. Ich
kann wieder sehen. Die Russin besitzt deine fantastischen
Augen. Besorgt und nervos aussehend sagst du:

»Theseus, nimm” dieses Knauel Wolle und gehe weiter. Du
wirst Erfolg haben. Vergiss mich aber nicht, wenn du die
Greencard bekommen hast.«

»Hey! Du ...«

Du verschwindest wenige Sekunden spater und lasst mich
nicht einmal meinen Satz aussprechen. Auf einmal hast du
dich in Luft aufgeldst.

Das Knauel Wolle in der Hand gehe ich von einem Korridor
zum anderen. Irgendwann blitzt ein schwaches Licht in der
Ferne auf. Plotzlich verschwinden alle meine Angste und
Sorgen. Sehnsuchtig laufe ich dem Licht entgegen. Bald wird
das Licht starker, wobei zusétzlich ein erquickendes Lied zu
horen ist. Ich n&here mich noch ein weiteres Stiuck und
bleibe dann stehen, um mir in Ruhe dieses frohliche Lied
anzuhoren.

”... Oh, jingle bells, jingle bells

Jingle all the way

Oh, what fun it is to ride

In a one horse open sleigh

Jingle bells, jingle bells

Jingle all the way ...”

Meine Freude hat nun keine Grenzen mehr. Mich tberkommt

eine unglaubliche Energie. Ich habe das Geflhl, das Land
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meiner Traume erlangt zu haben. Ich mdchte alles und jeden
auf der Welt lieben und umarmen. Ich mdchte singen, ich
maochte tanzen.

Tanzend n&here ich mich einer breiten Glastir, wobei ich
.Jingle bells, jingle bells, jingles all the way ...“ vor mir her
singe. Als ich in das Gebaude trete, hort das schéne Lied

plétzlich auf.

In einem Wartesaal sitzen einige Leute auf gemdutlichen
Mobeln. Alle sind elegant angezogen. Ich nehme neben
einer schwangeren Frau Platz und warte darauf, dass man
meinen Namen aufruft. Die schwangere Frau sagt zu mir:
»Oh, men ai waght mada alentethar momel alaisa
kathalek?«*4

Ich verstehe sie nicht. Auf Englisch sage ich: »Sorry?«

Sie sagt: »A La tatakalam arabi?«*5

Ich erklare ihr, dass ich ihre Sprache nicht verstehe.
Zweifelnd fangt sie an, mit mir auf Englisch zu sprechen:
»Verstehst du wirklich kein Arabisch?«

»Nein. Leider nicht.«

»Das macht nichts. Ich dachte, du warst ein Araber. Sei froh,
dass du kein Araber bist.«

Lachelnd frage ich: »Wieso?«

»Heutzutage wird den Arabern selten ein Visum erteilt.
Friher war es ganz anders.«

Ich weil3 nicht, was ich dazu sagen soll. Ich schaue sie nur
an. Sie hat keine Ahnlichkeit mit arabischen Frauen.
Zumindest sehe ich personlich keine. Eine Araberin tragt
normalerweise einen Schleier und ein Kopftuch. lhr ist es

auch nicht erlaubt, mit fremden Mannern zu reden. Diese
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schwangere Frau hat kein Kopftuch und sieht genau wie eine
Amerikanerin aus. Sie ist nervds und kaut an ihren
Fingernagelin.

Nicht aus Neugierde, sondern einfach nur um etwas zu
sagen, frage ich:

»Bist du schon mal in Amerika gewesen?«

Wahrend sie immer noch an ihren Fingernageln kaut,
antwortet sie:

»Ja, ein paar Mal schon.«

Ich schaue auf ihren gewolbten Bauch und sage lachelnd:
»lch glaube, jetzt ist die Zeit fur einen langen Flug nicht
gerade gunstig.«

Sie lachelt auch. Anscheinend hat sie richtig Lust darauf,
sich zu unterhalten. Sie sagt:

»Bis jetzt habe ich dreimal, wahrend ich schwanger war, ein
Visum bekommen und meine Kinder in Amerika geboren. Ich
mochte, dass mein viertes Kind auch einen amerikanischen
Pass bekommt. In Amerika erhalt jedes Kind, das dort auf die
Welt kommt, einen amerikanischen Ausweis. Damit kann
sich das Kind, bis es volljahrig ist, als Amerikaner oder
Amerikanerin Gberall in der Welt frei bewegen.«

Ich kann ihr nicht glauben. Ich habe gelernt, die Worte einer
Frau nicht ernst zu nehmen, gerade die, einer Frau, die mit
amerikanischem Aussehen vorgibt, eine Araberin zu sein. Ich
hatte gerne gewusst, aus welchem Land sie wirklich kommt.
Danach frage ich aber nicht. Ich sage:

»Schon. Drei Kinder hast du schon?«

Sie schaut erst die anderen Leute an die still sitzen und

warten, erzahlt dann froh, aber vorsichtig:
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»Ja, eine Tochter ,Eisha“ und zwei Sohne: “Osama“ und
LJAta“. Wenn dieses Kind ein Madchen wird, nenne ich sie
,Laila“ sonst ,Hani“ «

Man ruft einen Namen auf. Die amerikanische Araberin steht
auf und geht in einen der vielen Interviewraume. Eine Weile
spater wird auch mein Name durch einen Lautsprecher
aufgerufen.

Ich betrete ein Zimmer. Ein freundlicher Mann im mittleren
Alter, namens ,Louis” bietet mir einen freien Stuhl an. Ich
nehme vor ihm Platz. Ich spure mein Herz pochen. Der
Moment, auf den ich seit Langem gewartet habe, ist nun
gekommen. Ich muss mich vorsichtig ausdriicken, um die
Erwartungen des Beamten zu erfillen, da ich sonst niemals
mit meinen FuRen New Yorker Boden betreten werde. Der
Mann hebt seinen Kopf von der vor ihm liegenden Akte und
sagt gut gelaunt:

»Sehr schon. Deine Akte ist vollstandig. Ich sehe keinen
Grund daftr, dass du nicht in die Vereinigten Staaten
einwandern kdnntest.«

Er schliel3t meine Akte und legt sie vor mich auf den
Schreibtisch. Euphorisch berlhre ich die Akte und lese
meinen Namen darauf. Ich bin sprachlos. Ich war eigentlich
auf viele Fragen vorbereitet und darauf, einer
amerikanischen Denkweise entsprechend, Antwort zu geben.
Nun kundigt mir dieser hofliche Mann an, dass ich einfach so
nach Amerika einwandern kann. Ich moOchte meinen
zukunftigen Landsmann umarmen und sagen, dass ich sehr
stolz darauf bin, einen Landsmann wie ihn zu haben. Ich bin
ziemlich aufgeregt, daher sage ich, ohne zu Gberlegen:

»Thank you, Sir. Thank you very much. God bless Americal«
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Der hofliche Mann steht auf und streckt mir lachelnd seine
Hand entgegen. Hastig stehe ich ebenfalls auf und driicke
seine Hand herzlich.

Bevor ich Uberglicklich sein Zimmer verlasse, zeigt er mir
wieder den Stuhl und ladt mich freundlich ein, noch ein paar
Minuten bei ihm zu verweilen. Ich setze mich wieder hin,
auch er nimmt Platz und sagt:

»Beeile dich nicht. Du musst nur ganz kurz zum Leutnant
,2Huntington“ gehen. Er wird bei dir eine Routine B- und C-
Waffen-Untersuchung vornehmen. Zurzeit ist sein Zimmer
besetzt. Also, bis es frei wird, kdnnen wir ein bisschen Uber
dein Land plaudern.«

Ich sage:

»Warum sagen Sie nicht ,unser Land®, Sir? Ja, gerne. Bitte
fangen Sie an.«

Er lacht. Ich lache auch. Er sagt:

»Das Wetter bei euch ist wunderschén. Deine Landsleute
sind sehr gastfreundlich. Glaubst du nicht, dass du sie
vermissen wirst?«

Ich war gut darauf vorbereitet, mich mit ihm Uber alles
Mogliche zu unterhalten, Uber dieses Thema jedoch nicht.
Ich dachte, er wolle mit mir Uber die politische,
wirtschaftliche, geographische und historische Lage der
Vereinigten Staaten reden. Erst jetzt verstehe ich, dass er
mit dem Begriff ,dein Land“ nicht die USA meint. Ich
antworte:

»Nein, Mr. Louis. Man wird doch solche Dinge nicht
vermissen. Seit meiner Kindheit hatte ich den Wunsch, ein
Amerikaner zu sein. Das heil3t, seitdem ist Amerika fir mich

mein Vaterland. Auf3erdem sind die Amerikaner auch sehr
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gastfreundlich. Dort sind alle kultiviert und zivilisiert. Amerika
ist das erste und grof3te Land, das den Menschen aus aller
Herren Landern seit Jahrhunderten die Moglichkeit gibt, als
freie Birger ihre unterschiedliche Religionen und Kulturen
friedlich zu praktizieren, ohne verfolgt oder irgendwie
gesellschaftlich  benachteiligt zu werden. Was die
Gastfreundlichkeit angeht, kann kein Land das toppen.«

Er zieht seine Augenbrauen hoch und fragt mit sehr
neugierigem Blick, als ob er einem wichtigen Geheimnis auf
der Spur ware:

»Du hast recht. Aber fast alle deine Landsleute, die in die
USA einwandern wollen, sagen das Gleiche. Ich verstehe sie
nicht. Vielleicht kannst du mir helfen, sie zu verstehen.
Warum wollen alle aus ihrem eigenen Land abhauen?«
Einen Augenblick lang tberlege ich vorsichtig, was ich ihm
antworten soll und ob das, was ich sage, nicht eine negative
Auswirkung auf meine Einwanderungsangelegenheit haben
konnte. Ich sage dann:

»Mr. Louis, der einzige Weg, im Leben voranzukommen, ist
hier bei uns: stehlen, betriigen und unterdrticken. Diejenigen,
die dazu nicht fahig sind, bleiben entweder hier und gehen
dabei zugrunde, oder missen in ein anderes Land gehen, in
dem man ein menschliches Leben fuhren kann. Ich glaube,
sie wurden auch auswandern, wenn Sie an unserer Stelle
waren. lhre Vorfahren haben das Gleiche getan.«
Zustimmend nickt er. Ich halte die Gesprachssituation fir
positiv und fahre fort:

»Die Leute hier haben kein Gehirn im Kopf, Mr. Louis ... «

Er unterbricht mich:

»Was bedeutet, sie haben kein Gehirn im Kopf?«
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»Das heil3t, sie haben kein Denkvermdgen, Mr. Louis. In
Wirklichkeit funktioniert bei den Leuten hier aul3er dem
Mund, dem Bauch und dem Geschlechtsteil kein anderes
Organ im Korper richtig. Alle wollen um jeden Preis Uber
Nacht reich werden. Niemand gibt sich Mlhe, einen Beitrag
zur Weiterentwicklung seines Landes zu leisten. Jeder denkt,
die Gesellschaft sei dafir geschaffen, den gré3tmdglichen
Profit aus ihr zu ziehen. Die Zukunft der Kinder wird nur
durch das Erbe, das die Eltern ihnen Uberlassen, garantiert,
nicht durch ein von allen akzeptiertes, verninftiges,
Gesellschaftssystem, das durch Mitwirkung der einzelnen
Menschen zustande kommt ...«

Das Telefon schellt. Mr. Louis hebt den Horer ab und legt ihn
nach kurzem Gesprach wieder auf. Er sagt zu mir, dass
Leutnant Huntington nun frei sei. Er steht auf und zeigt mir

freundlich sein Zimmer.

Leutnant Huntington ist ein sehr netter und fréhlicher
Mensch. Er tragt keine Militaruniform und &hnelt einem
Leutnant kaum. Wé&hrend er mir seine Hand gibt, sagt er:
»Ghatelu allesine lajumomenune bellahe wela ju ...«

»lch verstehe Sie nicht, Leutnant Huntington, was meinen
Sie?«

»Sure von der Busse, Vers 29.«

»Wie bitte?«

»Verstehst du kein Arabisch?«

Als er feststellt, dass ich des Arabischen nicht machtig bin,
erzahlt er mir beglickt, er sei seit Kurzem zum Islam
Ubergetreten, und dieser Vers aus dem edlen Koran habe

ihm sehr gut gefallen. Dann erklart er mir freundlich, dass die
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letzte Untersuchung in seinem Zimmer stattfinde, um
festzustellen, dass durch Immigranten keine B- und C-
Waffen fur terroristische Zwecke in die USA eingeschleust
werden. Ich willige in die Untersuchung ein.

Zuerst habe ich keine Angst in seinem Zimmer, das wie ein
gut ausgerustetes Labor aussieht. Als ich aber die vielen
Geréate, an die verschiedene Schlauche angeschlossen sind,
sehe, beginne ich unwillkirlich zu zittern. Leutnant
Huntington sagt scherzend:

»Take it easy, guyl«

Dann steckt er zwei Schlauche in meine Ohren, zwei in
meine Nasenlocher, einen Schlauch in meinen Penis und
anschlieBend einen in meinen After. Er befiehlt mir, tief
einzuatmen, was ich auch tue. Er sagt, dass ich nun die Luft
anhalten soll. Auch das tue ich. Er klickt auf die Tastatur
eines Computers. Mir wird schlecht. Sehr schlecht. Ein
heftiger Drang auszuatmen qualt mich. Ich schnappe nach
Luft und bin dem Erstickungstod nah. Ein Fu3 schmerzt mich
sehr. Der Schmerz lasst mich aufwachen. Im Schlaf bin ich
mit dem Ful3 an die Wand gestof3en. Ich schaue mich in
meinem dunklen Zimmer um. Du bist nicht da. Weder die
Masken, noch die Eulen, noch die Schadel sind zu sehen.

Was fir ein Traum! Was fir ein verriickter Traum!

1*Eine alte Stadt im Iran

2* Rumi

3* Walllfahrtsort in der Néahe von Teheran
4*... Oje! Warten ist langweilig, nicht wahr?

5*Sprechen Sie nicht arabisch?
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Der Reisende

Die Ansagen aus dem Bahnhofslautsprecher ertonten laut
und rasch hintereinander. Viele Menschen liefen in
verschiedene Richtungen hin und her. In dieses Getimmel
war er hineingeraten, weil er reisen musste. Aber er wirkte
so, als ob er es, im Gegensatz zu allen anderen, nicht eilig
hatte. Er schlenderte gemiuitlich.

Ein vorbeihastender Ful3ganger rempelte ihn an und ging
weiter. Ein anderer Ful3ganger, der hinter ihm lief, schrie ihn
an, er solle zur Seite gehen.

Er lieR die Treppe hinter sich. Ein paar Schritte von ihm
entfernt stand der Zug schon bereit. Der Schaffner fuhrte die
Pfeife zum Mund. Unangenehme Bahnhofsgerdusche
ertdnten in seinen Ohren. Nun eilte er zur Tur und war froh,
den Zug noch im letzten Moment erreicht zu haben.

Direkt im ersten Abteil nahm er Platz. AuBer ihm saf} dort
niemand. Durch das Fenster sah er sich die Leute, die sich
verabschiedeten, einen Moment lang an; mit ernsten
Gesichtern und traurigen Blicken bewegten sie ihre Lippen.
Er wandte seinen Blick von ihnen ab. Bestimmt sagte
niemand ,Adieu“ zu ihm, denn er war ohne Begleitung

unterwegs.

Langsam bewegte sich der Zug. Irrtimlicherweise hatte der
Mann das Gefuhl, der Zug stiinde, wéhrend sich die Leute
und die Umgebung bewegten. Nach einer Weile kam der
Kontrolleur in das Abteil und fragte héflich:

»|st hier jemand zugestiegen?«
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»dJa ich. Bitte, hier... mein Ticket.«

»Ein Ticket ist nicht notig. Den Ausweis bittel«

»Warum den Ausweis? Wozu werden denn Tickets
verkauft?«

»lch bin nicht zustandig fur Erklarungen. Den Ausweis bitte!«
»Ja, ich habe ihn dabei, aber Ihre Aufgabe ist es nur, mein
Ticket zu kontrollieren, nicht meinen Ausweis.«

»lch weil3, Sie wollen sich, wie alle anderen, herausreden.
Bestimmt kennen Sie auch Ihr Ziel nicht. Na gut, Sie sind an
der letzten Station eingestiegen, die Zeit bis zur nachsten
Station brauchen Sie zweifellos, um sich daran zu erinnern,
wo Sie aussteigen wollen, nicht wahr?«

»Nein. Das stimmt tGberhaupt nicht. Alle Angaben stehen auf

meinem Ticket. Bitte schon ... Lesen Sie.«

Ohne sich das Ticket auch nur anzusehen, schrieb der
Kontrolleur etwas in sein Notizbuch, und wahrend er ,Gute
Reise!“ wilnschte, verlie® er den Waggon. Der Reisende,
verdutzt durch das ungewdhnliche Verhalten des Schaffners,
blieb eine Weile unschlissig auf seinem Platz sitzen. Spater,
enttduscht darlber, dass er das Ticket unndétigerweise
gekauft hatte, nahm er seinen Ausweis aus der Tasche und
lief dem Kontrolleur hinterher. Dieser war schon am Ende
des Ganges und wollte den nachsten Waggon betreten. Der
Reisende rief ihm etwas zu, aber der Kontrolleur blieb nicht
stehen und entfernte sich, ohne ihn zu bemerken. Wahrend
der Reisende weiter hinter ihm herlief, bemerkte er, dass in
keinem einzigen Abteil andere Reisende sal3en, sondern alle
Abteile voll von Ausweisen, Papieren, Ordnern, Akten und

Ahnlichem waren. Er betrat den nachsten Waggon. Auch
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dort war auB3er Aktenbergen nichts zu sehen. Keine
Menschenseele.

Eilig verliel3 er den Waggon. Von dem Kontrolleur gab es
keine Spur mehr. Der Zug aber fuhr, ohne an irgendeiner

Station zu halten, mit hoher Geschwindigkeit weiter.

Der Reisende, vollkommen verwirrt, blieb stehen, hielt sich
sein Ticket vor Augen und betrachtete es mehrmals ganz
genau. Entgegen seiner Erwartung war auf dem Ticket das
Fahrziel nicht angegeben. Er horte auf, den Kontrolleur zu
suchen. Die mit schwindelerregender Geschwindigkeit
vorbeirauschende Landschaft sah er sich eine Weile
deprimiert an. Dann lachelte er, so als ob er sich plétzlich
wieder an etwas lang Vergessenes erinnern wirde, und
murmelte vor sich hin:

»Dieser Zug wird nirgendwo halten.«
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Die Verabredung

Eiseskalte und Zittern steigen in mir auf, wenn ich mir ihr
Gesicht und ihre Augen vorstelle. Seit Langem denke ich
stets an sie, in der Kélte des Wartens; an jenes unschuldige
Gesicht, jenen verzweifelten Blick, an jene traurige Stimme,
die besorgt sagte:

»... Geh, versteck dich irgendwo!«

Mein Herz blieb vor Schreck stehen. Ich liebte sie und hatte
Angst, sie nie im Leben wieder zu sehen. Besturzt fragte ich:
»Und was willst du machen? Wohin gehst du?«

Ein vages Lacheln erschien auf ihren Lippen. Sie wandte
ihren verzweifelten Blick von mir ab. Wahrend sie losging,
bemiiht, sich zu beherrschen, sagte sie leise:

»Mach dir keine Sorgen um mich. Ich darf mich allerdings
nicht mehr in dieser Gegend blicken lassen. Pass auf dich
gut auf. Vergiss nicht, ich liebe dich fir immer.«

Oh, mir ist sehr kalt. Hatte ich doch ihre Hand festgehalten
und sie nicht gehen lassen! Ware ich doch mit ihr in die
Fremde geflohen!

Verangstigt kam ich nach Hause zurlck. Meine Mutter
wartete wie immer vor dem Spiegel im Flur. In Panik sagte
ich:

»... Jedem, der nach mir fragt, sag, dass ich nicht zu Hause
bin, Mama. Auch du tu” so, als ob ich tatsachlich nicht da
ware.«

Die Stecknadel, die sie zwischen ihren Lippen hielt, fiel auf

den Boden. Besorgt fragte sie:
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»Was ist mit deinem Vater? Was soll ich ihm sagen, wenn er
zurickkommt und nach dir fragt?«

Es argerte mich. Ich hatte eigentlich gerne geschrien, dass
ich es satthatte, auf meinen Vater zu warten, dass ich seinen
Namen nicht mehr hdren moéchte, dass er nie wieder
zurickkommen  wirde, dass ich nun selbst in
Schwierigkeiten geraten war. Trotzdem schwieg ich und
senkte meinen Kopf, um eine Uberzeugende und
beruhigende Antwort zu finden. Mir fiel nichts Passendes ein.
Ich hatte kaum Zeit. Ich sagte:

»Sag” ihm, ich kdme bald, Mama, wenn er zuriickkommt.«
Sie wusste, dass ich log. Ich log immer, wenn ich meinen
Kopf senkte. Sie wandte ihren Blick von mir ab und
beschaftigte sich wieder mit ihren Haaren. Ich warf einen
Blick auf ihre Haare. Sie wirkten langer und grauer als je
zuvor. Ein kindliches, vertrautes Gefuhl sagte mir, dass
nichts passiert war, dass ich beruhigt sein, und weiterhin bei
meiner Mutter bleiben sollte, da sie mich bis dahin stets in
schwierigen Zeiten beschutzt hatte. Auch dieses Mal wéare es
ihr moglich, einen Ausweg zu finden, um mich zu retten. Ich
sah mir ihr Gesicht im Spiegel an. Beschamt bemerkte ich,
wie traurig sie aussah, als ob ihr bewusst geworden ware,
welch eine Katastrophe sich wieder in ihrem Leben
ereignete, und als ob sie denken wuirde: »Was soll ich tun,
wenn ich allein ...« Sie sagte jedoch nichts. Es erschien nur
ein vages Lacheln auf ihren Lippen, genau wie das Lacheln,
welches meine Freundin im letzten Moment auf den Lippen
hatte. Unsere Blicke kreuzten sich im Spiegel. Sie versuchte,

ihre Tranen zu verbergen.
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Nach dem Anblick ihrer traurigen Augen begann meine

Einsamkeit.

Die Schulzeit war gerade vorbei. Ich musste zum Militéar. Es
war Sommer, und ich hatte noch ein paar Monate Zeit bis zu
meiner Einberufung. Als meine Freunde und Verwandten
mitbekamen, dass ich bald den Militdrdienst abzuleisten
hatte, luden sie mich ein und veranstalteten unzahlige
Abschiedspartys. So verbrachte ich die meisten
Wochenenden mit ihnen am Strand der Nachbarstadt.

Einmal wurde eine junge Frau gebeten, Gitarre zu spielen.
Zuerst weigerte sie sich. Als aber eine Gitarre auf ihren
Schol3 gelegt wurde, nahm sie das Instrument in die Hand,
und stimmte es eine Weile. Sie spielte anfangs ein paar
kurze Sticke, dann langere, wobei die Anwesenden
gemeinsam die ihnen bekannten Lieder mitsangen. Als sie
die Gitarre zur Seite stellte, wurde sie gebeten, weiter zu
spielen. Eine andere junge Frau, die der Gitarristin sehr nah
zu stehen schien, forderte sie laut auf, auch zu singen.

Sie nahm wieder die Gitarre in die Hand, spielte noch ein
paar Sticke und begann irgendwann, dazu zu singen. Ich
hatte ihr wahrend des Gitarrenspiels keine groR3e
Aufmerksamkeit geschenkt, doch als ich ihre Stimme horte,
raste mein Herz plétzlich und ich fuhlte Schmetterlinge im
Bauch. Ich merkte, dass sich etwas in mir veréndert hatte.
Zum ersten Mal in meinem Leben sah ich eine Frau, von der
ich mir wiinschte, dass sie mir ewig vor Augen bliebe, dass
sie fur mich ewig singen wirde und ich sie ewig anschauen
durfte.
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Als ich nach Hause zuriickkam, sagte meine Mutter, froh und
zufrieden:

»Schon! Endlich hast du dich verliebtl«

Erstaunt und beschamt fragte ich:

»Wer? Ich?«

»Ja, du, mein Sohn. Gratulierel«

»Was sagst du, Mama? Spinnst du?«

»Ich spinne nicht, mein Sohn. Dein Vater sah auch so aus,
als er sich in mich verliebte. Nun, wenn ich mich vertan habe,
schau mir in die Augen und sag, dass es nicht wahr ist!«

Ich konnte ihr nicht in die Augen blicken, daher senkte ich
den Kopf, wahrend ich auf mein Zimmer ging und unsicher
sagte:

»Nein, Mama, ich bin noch nicht verliebt.«

Die ganze Nacht hindurch konnte ich nicht schlafen. Bis in
den frihen Morgen dachte ich an sie, und walzte mich
unruhig in meinem Bett hin und her.

Bei den néchsten Begegnungen versuchte ich einen
Blickkontakt mit der jungen Frau zu vermeiden. Ich furchtete,
sie so offensichtlich und verzaubert anzustarren, dass alle
Anwesenden splren wirden, was in mir vorging. Deswegen
distanzierte ich mich meistens von ihr und den anderen, mit
der Ausrede, ich wirde gerne am Strand spazieren gehen.
Irgendwann, als ich die Leute verlie3, bat sie unvermittelt,
mich auf dem Spaziergang begleiten zu dirfen. Mein Herz
begann, heftig zu pochen. Einerseits freute ich mich Uber
ihre Begleitung, andererseits aber auch nicht. Ich freute
mich, denn ich hatte keinen grél3eren Wunsch, als mit ihr

allein zu sein. Auf der anderen Seite hatte ich Angst davor,

192



sowohl sie als auch das aulergewdhnlich schéne Gefihl,
welches neu in mir entstanden war, wieder zu verlieren.

»Ist es wahr, dass du zum “Zwangsdienst® gehst?«, fragte
sie mich.

»Zwangsdienst? Wo hast du dieses Wort her? Meinst du
etwa den Militardienst?«

»Ja, ist es wahr?«

»Richtig. Ich gehe zum Militar.«

Sie sprach nicht mehr weiter. Um dem zwischen uns
herrschenden Schweigen ein Ende zu setzen, nahm ich ein
breites Steinchen, warf es auf die Wellen ins Meer und
sagte:

»Was flr ein schénes und ruhiges Meerl«

»Ruhig?«

»Ja. Ruhig und schén. Sag” mal, bist du hier in dieser Stadt
geboren?«

»Ja. Darf ich dich auch etwas fragen?«

»Sicher, bittel«

»Warum meidest du mich? Ich meine, warum wendest du
deinen Blick von mir, wenn du mich siehst? Habe ich dich
irgendwie gekrankt?«

Ich war Uberrascht. So eine Frage hatte ich von ihr nicht
erwartet. Stotternd antwortete ich:

»Von dir gekrankt? Das ist nicht dein Ernst. Ich ... ich ...«
»Was ist mit dir? Sag ruhig, was du hast.«

Ich blieb stehen und schaute ihr in die Augen. Sie sah mich
neugierig und ernsthaft an. Obwohl ihr Blick sympathisch war
und mich anzog, war in ihm keine Spur von Freude zu
erkennen. Pl6tzlich hatte ich das Gefuhl, als kenne ich ihre

Augen schon seit vielen Jahren. Ein kindliches Vertrauen
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Uberkam mich. Wahrend ich auf das endlose Meer schaute,
sprach ich lachelnd:

»Ehrlich gesagt, mir gefallt deine Stimme sehr. Ich wiinschte
mir, sie immer zu héren, dich immer anschauen und immer
bei dir sein zu kénnen!«

»Wie schon du reden kannst! Hey ... gucke mich doch anl!«
Schuchtern schaute ich sie an. Sie lachelte frohlich. Auf
einmal fing sie an zu laufen und rief verspielt:

»Lass uns rennen! Mal sehen, ob du mich fangen kannst.«
Sie lief los, ich hinter ihr her. Sie blieb stehen. Ich fing sie. Es
war Abendstimmung am Meer und die Wellen umarmten sich

leidenschaftlich.

Ich stellte sie meiner Mutter vor. Zuerst war meine Mutter
dariiber sehr erfreut und glucklich. Nachdem sie aber
Néheres von Herkunft und Familie meiner Freundin erfahren
hatte, sagte sie Uberraschend, sie habe etwas Wichtiges in
der Stadt zu erledigen. So liel3 sie uns allein. Ich verstand ihr
Verhalten nicht. Als sie nach Hause zuriickkam, war meine
Freundin schon gegangen. Ich fragte nun meine Mutter nach
der Ursache ihres unerwarteten Verhaltens. Sie gab mir
keine Antwort. Ich bohrte nach. Seufzend fragte sie
schliellich:

»Hast du schon ihre Mutter kennengelernt?«

»Nein. Wieso?«

Wahrend sie ihre Tranen abwischte, fuhr sie fort:

»lhre Mutter ist diejenige, die lediglich noch die Kleidung
ihres verhafteten Sohnes uberreicht bekam, als sie ihn
besuchen wollte. Er war Student. Weil3t du, wer der

Gefangniswachter ihres ermordeten Sohnes gewesen war?«
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Verdutzt sagte ich:

»Nein. Wer denn?«

Meine Mutter wandte ihr Gesicht von mir ab. Offensichtlich
hatte sie einen KloR3 im Hals. Sie ging zu ihrem Zimmer und
sagte, weinend und stotternd:

»lhr Ehemann war es. Oh Gott! Er hat seinen eigenen Sohn

umgebracht. Morder des eigenen Sohnes ...«

Einen Tag, bevor ich mit dem Militardienst beginnen musste,
verabredete ich mich meiner Freundin, um von ihr Abschied
zu nehmen. Sie war vollig deprimiert.

»Was ist los? Warum bist du so betriibt?«

Wortlos umarmte sie mich und drickte mich fest an sich.
Einen Augenblick spater merkte ich, dass aus ihren Augen
Tranen flossen.

»Was ist denn? Warum weinst du?«

»lch mache mir groRe Sorgen um dich. Ich furchte, dass dir
etwas passieren kénnte.«

»Na, komm schon! Die Militardienstzeit wird schnell
vergehen. Danach habe ich eine Chance, zur Uni zu gehen
oder eine Ausbildung zu machen, damit ich eine anstandige
Arbeit bekomme. Dann kann ich ein ruhiges Leben fuhren.
Wartest du auf mich, bis ich zuriickkomme?«

»Auf dich warten?«, fragte sie mich besturzt und schaute
mich traurig an.

»Ja. Wirst du auf mich warten?«

»Mdchtest du wirklich, dass ich auch, wie deine Mutter, beim
Warten graue Haare bekomme?«

Ich fror. Die Kélte ihrer Antwort lie3 mich frieren. Mit jeder

anderen Antwort hatte ich gerechnet, auf3er mit dieser.
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»Was weil3t du vom Warten meiner Mutter?«

»Jede Frau, die einmal deine Mutter gesehen hat, ahnt, aus
weiblichem Instinkt heraus, was mit deiner Mutter los ist. Ich
kann es nicht fassen, warum gerade du freiwillig zum
Zwangsdienst gehst, wahrend dein Vater ...?«

»Ilch gehe nicht freiwillig. Das Gesetz fordert von jedem
Mann, fur ein paar Monate seines Lebens dem Land zu
dienen. Sonst bleiben einem alle Turen verschlossen.«
»Willst du deinem Land dienen oder dem Staat?«

»Das spielt keine Rolle.«

»Doch, doch. Das Land wird vom Staat regiert. Der Staat ist
eine riesige Organisation, die zurzeit von den Mafiosi hinter
den Kulissen gefuhrt wird. Diese Leute geben dir Waffen in
die Hand und sagen: >Verteidige unser System!< Stell” dir
vor, als Soldat bist du gezwungen, gegen jeden, den diese
Mafiosi getotet haben wollen, deine Waffe zu ziehen!«

Ich vertiefte mich in meine Gedanken. Nichts von dem Land
gehorte mir. Ich war mir sogar nicht sicher, ob ich nach
meinem Militardienst eine Arbeit bekommen wirde. Was
hatte ich denn, das ich verteidigen musste? Warum gingen
nicht diejenigen, die alles besalien, zum Militardienst?... Ich
weild nicht, wie lange ich mich mit diesen Gedanken gequalt
hatte, als sie meine Hand fasste:

»Es reicht schon. Denk nicht zu viel nach! Komm, ich méchte
dich mit jemandem bekannt machen!«

Obwohl ich immer noch mit meinen Gedanken beschaftigt
war, legte ich meine Hand auf ihre Schulter, ging mit ihr und
sagte:

»Alles, was du sagst, ist vollig richtig. Ich méchte aber weder

Gefangener des Schicksals meines Vaters sein, noch dass
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deine schone Haare, wie die meiner Mutter, durch langes
Warten grau werden. Ja, ich weil3, dass wir alle Sklaven
einiger weniger, bis zu Zahnen bewaffneter Plinderer sind.
Hier ist aber unsere Heimat, nicht ihre. Wir haben das Recht
und mussen notgedrungen irgendwie weiterleben. Es geht
um das reine Uberleben. Mal schauen, was die Zukunft noch
SO bringt.«

Niemand war bei ihr zu Hause. Sie sagte, sie lebe mit ihrer
Mutter und ihrem Bruder zusammen. Ich bemerkte ein
eingerahmtes Foto. Eine Frau, die meiner Freundin sehr
ahnlich sah, hatte ein Kind im Arm.

»Bist du das Kind?«

»Nein. Das ist mein Bruder.«

Ich starrte das Bild ihres Bruders an. Es kam mir seltsam
bekannt vor. Genau so ein Foto hatte meine Mutter in ihrem
Fotoalbum.

Sie fuhrte mich zu ihrem Zimmer. Auf3er ihrem Bett war alles
im Zimmer unaufgeraumt. Selbst am Rand des Bildschirms,
der auf dem Uberfullten Schreibtisch stand, klebten mehrere
Zettel. Sie lie3 mich einen Augenblick in diesem chaotischen
Zimmer allein. Dann kam sie zurtick und sagte unschlissig:
»HOr" zu! Ich kann dir nicht versprechen, dass ich auf dich
warten werde, bis du zuriickkommst. Aber ich habe dich sehr
lieb. Daher mochte ich dir das, was du dir spater von mir
winschen wuirdest, jetzt geben. Das Problem ist nur, dass

meine Blutung noch nicht richtig aufgehért hat ...«

Als wir im Flur voneinander Abschied nahmen, und ich im

Begriff war, ihre Wohnung zu verlassen, ertbnte eine
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angenehme Musik aus einem Zimmer. Daraufhin sagte sie,
erfreut und euphorisch:

»Wie schon! Ich glaube, mein Bruder ist da. Komm, du musst
ihn kennenlernen.«

Sie klopfte an die Tur und o6ffnete sie. Die Musik wurde
leiser, es antwortete jedoch niemand. Ohne zu zbgern, zog
sie mich mit ins Zimmer ihres Bruders und erklarte hastig:
»Mein Bruder ist bestimmt im Badezimmer. Er kommt gleich.
Vielleicht hat er auch gesehen, dass Mama nicht zu Hause
ist, hat sich Sorgen um sie gemacht und ist gegangen, um
sie abzuholen. Er ist immer so, er lasst seine Stereoanlage
einfach an und geht raus. Setz dich bitte ein bisschen hin. Du
hast doch noch Zeit, oder?«

»Ja. Ich habe genug Zeit.«

Dieses Zimmer war im Vergleich zu ihrem eigenen Zimmer
sehr aufgerdumt. Eine Menge CDs steckten in einem langen
CD-Stander. Die Vorhange waren halb zugezogen. Das Bett
war mit einer schonen Tagesdecke bedeckt, die genau dazu
passte. Auf dem ordentlich aufgerdumten Schreibtisch lagen
ein paar Buicher, Hefte und ein Behalter voller
Kugelschreiber. In der Ecke stand eine Geige mit Bogen
schrag in ihrem Koffer. Die Wande waren mit Postern von
Che Guevara, Mandela und anderen beriihmten Personen
geschmuckt. Wahrend ich mir das Zimmer weiter anschaute,
sagte ich:

»Dein Bruder ist sehr ordentlich. Ich sollte mir ein Beispiel an
ihm nehmen.«

Sie sagte nichts. Ich wandte ihr mein Gesicht zu. Sie
schwieg auf eine seltsame Art und Weise. Als wir das

Zimmer betraten, war sie munter und sehr gesprachig, nun
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sah ihr Gesicht so betrlibt aus, als ob alles Leid der Welt auf
ihr ruhen wiirde. Mir fiel die AuRerung meiner Mutter (ber
ihren Bruder wieder ein. Ich hatte mir bewusst
vorgenommen, sie nicht darauf anzusprechen, um kein Salz
in ihre Wunden zu streuen. Aul3erdem nahm ich an, sie hatte
noch einen weiteren Bruder. War dieses Zimmer nicht das
ihres ermordeten Bruders? Die Situation bedrtickte mich, und
ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich nahm sie in den
Arm und sagte, sie dabei sanft streichelnd:

»Sei nicht traurig, mein Schatz. Sei bitte nicht traurig.«

Sie stutzte ihren Kopf auf meine Schulter und begann, heftig
zu weinen. Ich sollte nicht fragen, solange sie nicht selbst
Uber ihren Bruder sprach. Zum ersten Mal in meinem Leben
hatte ich das Geflhl, mit einer Frau vollig verbunden zu sein,
mit einer Frau, die sich mir ganz hingab, wahrend sie noch

blutete.

Nach dem Ende der Militarausbildung gab man meinen
Kameraden und mir ein paar Tage Urlaub, damit wir zu
unseren Familien gehen konnten. Das Gerucht verbreitete
sich, dass wir nach dem Urlaub in ein Gebiet geschickt
wirden, in dem die Zivilbevolkerung dem Militar bei Tag und
Nacht heftigen Widerstand leistete. Ich hatte mich endgultig
entschlossen, nicht mehr zur Kaserne zuriickzugehen. Wie
es das Gesetz vorschrieb, war ich zum Militar gekommen,
um meinem Land zu dienen. Wenn der Staat mit meinen
Landsleuten in Konflikt geriet, war das nicht meine
Angelegenheit, sondern die des Staates. Diejenigen, die das

Land regierten, sollten so klug und umsichtig sein, dass sie
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auf die Bevolkerung eingehen konnten statt meinesgleichen
mit Waffen auf sie zu hetzten.

Als ich wieder zu Hause war, erzahlte mir meine Mutter, dass
meine Freundin sie ein paar Mal besucht, und sogar bei ihr
Ubernachtet hatte. Ihr gefiel meine Freundin sehr.
Merkwirdig fand sie allerdings, dass sie so seltsam
nachdenklich sei. Rede man Uber ihren Bruder, reagiere sie
ganz eigentimlich und behaupte, er sei gar nicht ermordet
worden, sondern studiere an der Universitat.

Ich sagte:

»Mama, warum hast du Utber ihren Bruder gesprochen und
sie damit unnoétig gequéalt? Vielleicht hat sie noch einen
anderen Bruder, der nun tatsachlich studiert.«

»Hat sie wirklich noch einen Bruder? Auf jeden Fall erzahlt
sie andauernd unglaubliche Dinge. Zum Beispiel behauptet
sie, ich sei nicht sechsundvierzig Jahre alt, sondern mehrere
Jahrhunderte. Ich wirde ihrer Mutter &hneln, ihre Mutter
wirde meiner GroBmutter ahneln, und wenn sie selbst eine
Tochter bekédme, wirde diese mir ahneln. Was meinst du?
Sind ihre Vorstellungen nicht seltsam? Ich kann sie nicht
verstehen. Obwohl ich zugeben muss, dass auch dein Papa
manchmal, wenn er etwas getrunken hatte, so etwas
behauptete. Ich weil3 nicht, vielleicht steckt etwas Wahres in
ihren AuRerungen. Sie ist auf jeden Fall eine ausgesprochen
nette junge Frau.«

Ich sah meine Mutter an. Sie war noch nicht sehr alt,
dennoch sah sie alt aus. Wie bei meiner Freundin war in
ihrem Gesicht und in ihren Augen deutlich etwas Weibliches
zu sehen. Etwas, was nicht unbedingt mditterlich war und

kaum mit ihrem Alter zu tun hatte.
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Lachelnd sagte ich:

»Nimm sie nicht beim Wort, Mama. Die jungen Menschen
meiner Generation fuhlen sich manchmal gezwungen, den
Mystikern und Philosophen nachzueifern, weil sie mit ihrem
Leben nicht zurechtkommen und flr die chaotische Situation
der Welt keine konkrete Losung finden. Daher verwenden sie
manchmal schone, mehrdeutige, vage und

diskussionsbedurftige Ausdriicke.«

Um sie wieder zu sehen, fuhr ich in ihre Stadt. Als ich an der
Tar schellte, erschien eine junge Frau mit einem Kind im Arm
an der Haustir. Ich grif3te sie und erkundigte mich nach
meiner Freundin. Die junge Frau erzéhlte mir, dass sie erst
vor Kurzem dorthin gezogen sei und von ihrer Vormieterin
nichts wisse.

Besturzt sprach ich mit meiner Mutter dartber und fragte sie,
ob meine Freundin je mit ihr Uber ihren bevorstehenden
Umzug gesprochen hétte.

»Etwas stimmt mit deiner Freundin nicht. Sie sah ganz
mager aus, als sie mich zuletzt besuchte ...«, sagte meine
Mutter.

Drei meiner Urlaubstage waren schon verstrichen, als sie
endlich zu mir kam. Sie begruf3te und umarmte meine Mutter
sehr herzlich. Mir gegenuber verhielt sie sich jedoch ganz
anders als friher. Mir fiel auf, dass ihr Gesicht und ihre
Augen kaum mehr etwas von ihrer urspriinglichen Schonheit
und Anziehung ausstrahlten. Ich erzahlte ihr von meinem
Vorhaben, nicht zum Militar zuriickzugehen. PI6tzlich
strahlten ihre zuvor so sorgenvoll blickenden Augen. Sie

kiisste mich wieder ganz innig.
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»lch bin bei eurer alten Wohnung gewesen. Eine neue
Mieterin ist eingezogen. Sie erzahlte, dass ihr umgezogen
seid. Wo wohnst du denn jetzt?«, fragte ich, worauf sie ihre
Stirn zusammenzog, als ob ich sie an etwas Schreckliches
erinnert hatte. Ungern erwiderte sie:

»Zurzeit wohne ich bei meinen Freundinnen.«

»Warum bei deinen Freundinnen? Warum seid ihr aus eurer
alten Wohnung ausgezogen?«

Angespannt stand sie auf, hing ihre Tasche Uber die Schulter
und sagte:

»lch muss mich jetzt beeilen. Spater werde ich dir alles
erzahlen. Wir sehen uns morgen Abend um achtzehn Uhr

vor dem Kino ...«

Es war schon Viertel nach sechs. Ich hatte die Hoffnung
aufgegeben, dass sie noch kommen wirde, daher war ich
schon im Begriff, nach Hause zu gehen. Pl6tzlich tauchte sie
doch noch, ganz aufgeregt, auf. Sie atmete hastig und
schaute sich verangstigt um.

»Du hast dich verspatet. Der Film lauft schon. Ich besorge
schnell die Eintrittskarten.«

»Nein. Ich bin in Eile. Ich kann nicht lange bleiben.«

»Was hast du denn? Ist etwas geschehen?«

»lch werde verfolgt. HOr” zu, es gibt einige Dinge, von denen
du lieber nichts wissen solltest. Ich bin eigentlich heute
gekommen, um dir zu sagen, dass sie von unserer
Beziehung wissen. Du bist in unsere Sache nicht verwickelt.
Falls sie dich verhodren, sag ihnen alles tUber mich, was du

weildt, damit sie dich in Ruhe lassen. Du weil3t eigentlich
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nichts, was mich oder jemand anderen im Falle einer
Aussage in Schwierigkeiten bringen konnte ...«

»Sprich nicht so schnell. Wen geht es etwas an, dass wir
zusammen sind?«

»Es ware besser fur dich, wenn du zum Militar
zurlckgingest.«

»Ich habe schon die Entscheidung getroffen. Ich werde nicht
zum Zwangsdienst zurlickgehen.«

»Das musst du selbst wissen. Dann ... Dann ...«

»Was dann?«

»Geh’, versteck” dich irgendwo!«

»Und was willst du machen? Wohin gehst du?«

»Mach dir keine Sorgen um mich. Ich darf mich allerdings
nicht mehr in dieser Gegend blicken lassen. Pass auf dich

gut auf! Vergiss nicht, ich liebe dich fir immer!«

Von meinem Vater war im Keller ein Zimmer eingerichtet
worden, das eine Geheimtir hatte. Das heil3t, ein Teil der
Wand funktionierte durch eine besondere Technik wie eine
Tdr. Nach der Erzahlung meiner Mutter hatte sich mein Vater
vor seinem Verschwinden lange Zeit dort versteckt gehalten.
Selbst als die Beamten unsere Wohnung stirmten, konnte
niemand von ihnen dieses Versteck entdecken. Nun
verkroch ich mich auch dort, ohne zu wissen, wie es enden
wirde.

Um Mitternacht kam meine Mutter in den Keller und teilte mir
mit, dass meine Freundin am Telefon sei und mich dringend
sprechen méchte.

»Bist du dir sicher, dass sie es ist, Mama?«
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»Wieso? Meinst du, ich kdnnte sie nicht an ihrer Stimme
erkennen? Ich habe ihr mehrmals gesagt, dass du nicht zu
Hause warst. Sie hat gesagt, sie weil3, dass du da bist, und
will dir etwas Wichtiges sagen. Beeil dich! Sie sagte, dass sie
nur wenig Zeit hatte.«

In der Hoffnung, dass die AuRerung meiner Freundin vor
dem Kino nicht so ernst gemeint gewesen ware, verliel3 ich
mein Versteck und lief gespannt zum Telefon. Ein paar Mal
rief ich: »Hallo! Hallo ...« Es meldete sich aber niemand.
Enttauscht legte ich den Hoérer auf und sagte zu meiner
Mutter:

»Niemand dran.«

»Ilch habe selbst mit ihr gesprochen. Vielleicht hat sie
geglaubt, du warst tatsachlich nicht zu Hause, da du nicht
schnell genug ans Telefon gekommen bist.«

»Du hast ihr doch gesagt, du wirdest mich holen, oder?«
»Doch, doch. Das habe ich.«

Verzweifelt begab ich mich auf den Weg zuriick zu meinem
Versteck. Ich war noch auf der Treppe, als erneut das
Telefon schellte. Wie vom Blitz getroffen, lief ich zurick und
hob den Horer ab. Sie war nicht am Apparat. Eine mannliche
Stimme nannte mich beim Namen und begrif3te mich
freundlich. Ich gruf3te ihn missmutig zuriick und fragte nach
seinem Namen. Er behauptete, der Bruder meiner Freundin
zu sein. Verdutzt schwieg ich einen Augenblick und fragte
dann:

»Welcher Bruder?«

»Was heil3t denn welcher Bruder? Ich bin doch der einzige
Bruder.«

»lch weild nicht. Ich habe gedacht ... Ich habe gedacht ...«
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»Ach was! Denk” nicht so viel. H6r" mal, ich wirde dich
gerne gleich treffen. Hast du Zeit?«

»Jetzt, um Mitternacht?«

»Ja, was ist denn so schlimm daran? Bist du etwa zu
beschaftigt?«

»Nein. Okay, nennen Sie mir bitte lhre Adresse.«

»Du brauchst meine Adresse nicht zu notieren. Ich schicke
gleich ein Taxi zu dir. In einer Viertelstunde ist der Wagen
bei dir vor der Tur. Der Fahrer weil3 schon Bescheid.«

»Gut. Bis gleich.«

Das Taxi stand schon vor der Tur. Ich grufte den Taxifahrer
und stieg ein.

»Hoffentlich habe ich Sie nicht lange warten lassen.«

»Nein, Kumpel, ich bin gerade eben angekommen.«

»Schon. Sie wissen wohl die Adresse, oder?«

»Sei zuversichtlich, Kumpel. Ich weif3, wo ich dich hinbringen
muss. Dein Freund ist ein anstandiger und grof3zugiger
Mensch. Er hat mir sogar die Fahrt zusammen mit einem
guten Trinkgeld bezahlt. Ich liebe anstandige Menschen. Seit
sechs Jahren bin ich Nachtfahrer. Ich habe alle Arten von
Menschen erlebt, gute, schlechte ...«

Etwas geschwatzig, aber nett war der Taxifahrer. Ich war
total mude und hatte keine Lust, ihm weiter zuzuhoren.
Gahnend blickte ich auf die Strallen. Vom starken
Autoverkehr des Tages war nun nichts zu sehen. Nach einer
Weile unterbrach ich den Taxifahrer in seinem Redeschwall
und fragte:

»Haben wir noch einen langen Weg vor uns?«
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»Sei zuversichtlich, Kumpel. Vielleicht noch eine halbe
Stunde. Hahaha... keine Angst, wir gehen nicht verloren. Ich
kenne die Stadt wie meine Westentasche. Du bist aber ganz
schon mude, nicht wahr? Du kannst ruhig schlafen. Wenn wir
da sind, wecke ich dich auf ... Willst du nicht eine Zigarette
rauchen? Nimm dir eine. Bitte nimm ...«

Auf sein beharrliches Angebot hin nahm ich eine Zigarette.
Er ziindete sie mir mit dem Autoanziinder an und fuhr fort zu
reden. Er erzéhlte, dass er zwei Kinder hatte, aber nicht mit
seiner Frau zusammenleben wirde. Er hatte eines Nachts
unerwartet seine Schicht friiher beendet und zu Hause einen
fremden Mann in seinem Bett vorgefunden ... Ich konnte
nicht mehr verstehen, was er erzahlte. Ich nahm nur noch
wahr, dass sich seine Lippen bewegten. Ich fand es witzig
und begann, zu lachen. Dabei sagte ich:

»Wa wa waaa re re re reee...«

Ich gab mir groRe Mihe, einen kurzen Satz oder ein ganzes,
vollstdndiges Wort herauszubringen, was mir jedoch nicht
gelang. Ich hatte das Gefuhl, dass es sehr lange dauerte, bis
ich einen einzigen Buchstaben aussprechen konnte. Pl6tzlich
nahm ich sechs Autos nebeneinander, frei in der Luft
schwebend, wahr. Hinter dem letzten Auto reihten sich
mehrere, nur verschwommen sichtbare, kleinere Wagen
aneinander. Ich sah meine Umgebung dberfullt mit
Bilderrahmen. Nicht nur die Stralen, Autos und Lampen
waren umrahmt, sondern auch ich erschien in einem
Bilderrahmen und schaute mich selbst erstaunt an. Mich
Uberkam ein eigenartiges Gefuhl der Angst. Grundlos
furchtete ich, etwas zu verraten, etwas, von dem ich nicht

einmal wusste, was es uberhaupt war. Ich wandte mich dem
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Taxifahrer zu, um mich zu vergewissern, dass auch er das
Gleiche séahe. Verdutzt fand ich auch ihn in einem
Bilderrahmen, wobei er von einem Teller Wirmer anstelle
von Nudeln aR. Zwei andere Leute standen neben ihm in
ihren eigenen Rahmen. Sie redeten beim Essen in einer
Tour miteinander und boten mir, &ulRerst gastfreundlich,
Wirmer und Blut an. Ich weil3 nicht, ob ich etwas davon
nahm oder nicht, doch ich weil3 noch genau, dass ich etwas
fragte. Das heifl3t, ich hatte vor, etwas zu fragen, als die
Bilderrahmen sich pl6tzlich in Luft auflosten. Dafur tauchten
Treppen vor meinen Augen auf.

Nicht nur ein paar, sondern eine schier nicht enden wollende
Zahl von Stufen erschienen unter meinen Fuf3en. Ich rieb mir
mit der Hand die Augen, weil ich dachte, ich wirde traumen.
Aber nein, die Treppen hatten kein Ende. Bei diesem
endlosen Hinuntersteigen fiel mir auf, dass die Treppen von
unzahligen kleinen Kammern umgeben waren, die wie enge
Betten nebeneinander aufgereiht waren. Da die Hohe dieser
Kammern sehr niedrig war, musste ich mich biicken, um das
Innere sehen zu koénnen. Ich bemerkte, dass in den
Kammern so etwas wie Schadel oder Skelette lagen. Kalter
Schweil3 lief mir Gber den Riicken. Ich seufzte:

»Oh mein Gott, wo auf der Welt bin ich hier?«

Ich starrte verangstigt auf die Skelette, als ich plotzlich einen
kraftigen Schlag auf meinem Rucken spirte. Unwillkdrlich
wendete ich mich vor lauter Schmerzen um. Ein im Gesicht
voller Kriegsbemalung, brutal aussehender und bewaffneter
Soldat brillte drohend:

»Geh” runter, Hurensohn!«
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Aus Angst vor einem weiteren Schlag, nahm ich zwei Stufen
auf einmal, wahrend ich herunterlief. Die Treppen waren
noch nicht zu Ende, als ein anderer Soldat, kriegerisch
bemalt wie der Erste, vor mir erschien. Seinen
Gewehrkolben auf mein Knie schlagend, stie3 er mich in
einen Korridor und schrie:

»Arschloch, lauf nicht so schnell'«

Ich wollte seinem schmerzhaften Schlag ausweichen, als
mich drei weitere Soldaten, die zwar nicht bewaffnet waren,
aber genauso brutal wie die anderen aussahen, mit ihren
Fausten und Fulitritten empfingen. Ein paar Mal wollte ich
nach dem Grund ihres Verhaltens fragen, aber bevor ich
meine Gedanken in Worte fassen konnte, wurde ich von
Schmerzen uberwaltigt. Nur “ Oh, Mama!“ war das Einzige,

was ich tUber die Lippen brachte.

Irgendwann kam ich in einer Zelle wieder zu Bewusstsein.
Mir tat alles weh. Meine Hande waren hinter dem Ricken
gefesselt. Der starke Harndrang zwang mich, zur Zellentur
zu kriechen und mit dem Kopf darauf zu schlagen. Kurze Zeit
spater offnete ein alter Wachter die Tdr. Einfuhlsam und
freundlich sagte er:

»0je, oje! Schau” in welchem Zustand du bist, mein Junge!
Was ist? Hast du Durst? Warte, ich hole dir sofort Wasser.«
»Toilette. Bitte, Toilette.«

Er entfesselte meine Hande, griff mir unter den Arm und
schleppte mich von einem Korridor zum anderen.
Irgendwann brachte er mich zum Klo.

Es ging nicht, ich konnte Uberhaupt kein Wasser lassen,

obwohl ich einen schmerzhaften Druck auf der Blase hatte.
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Nach ein paar qualvollen Minuten spuirte ich etwas
Brennendes in meinem Penis. Blut schoss fontanenartig ins
Toilettenbecken. Es kam soviel Blut, dass ich das Gefuhl
hatte, bald sterben zu mussen. Irgendwann hérte ich die
gelangweilte Stimme des alten Wéachters:

»Was treibst du denn da so lange? Komm endlich raus?«

Ich konnte nicht aufhoren, Blut zu pinkeln. Es ging einfach
nicht. Der Wachter brillte nun:

»Anscheinend verstehst du meinen freundlichen Ton nicht.
Komm endlich raus!«

Ich flrchtete mich davor, dass auch er mich, wie die brutalen
Soldaten es getan hatten, verpriigeln wirde. Trotz des nicht
enden wollenden Blutstroms aus meinem Penis, zog ich
meine Hose hoch und mit gro3er Muhe verliel3 ich den

Toilettenraum.

Ich hatte kein Zeitgefuihl mehr, als irgendwann die Zellentlr
unerwartet geoffnet wurde, und zwei grobe Soldaten auf
mich zukamen. Durch den Blutverlust und die starken
Schmerzen war ich so geschwacht, dass ich nicht mehr auf
den FURen stehen konnte. Jeder der beiden Soldaten griff
einen meiner FURe. So schleiften sie mich Gber den Boden
von einem Korridor zum anderen, bis sie ein ziemlich grol3es,
ubel riechendes Zimmer erreichten. Der Gestank nach
Verfaultem war so stark, dass ich unwillkiirlich erbrechen
musste.

Ein Soldat, dber mir stehend, nahm mich zwischen seine
Beine und hielt mich so fest an den Haaren, dass ich vor
einem eine Schutzmaske tragenden Mann, der hinter einem

Tisch sal3, knien musste. Der Mann sagte:

209



»Junger Mann, willkommen! Wie gefallt es dir hier?«

Vor lauter korperlichen Schmerzen konnte ich ihn nicht
weiter ansehen, meine Augen schlossen sich.

»Arschloch, warum grift du ihn nicht?«, brillte der Soldat,
der mich zwischen seinen Beinen festhielt, und zog noch
starker an meinen Haaren. Ein fur mich kaum horbares
,Hallo!“ kam aus meiner Kehle. Der Mann mit der
Schutzmaske deutete rechts neben sich an die Wand und
fragte mich:

»Kennst du ihn?«

Ich schaute an die Wand. Eine verwesende Leiche hing mit
beiden Handen an einem Haken, sodass die FuRe den
Boden berthrten. Wirmer wuihlten in der ganzen Leiche
herum. Ich schloss meine Augen und erbrach ein weiteres
Mal. Ein harter Fuldtritt traf meinen Brustkorb. Jemand
brillte:

»Antworte, Hurensohn!«

Ein Soldat, der bis jetzt neben seinem Kollegen gestanden
hatte, trat nun vor mich. Auch er trug eine Schutzmaske. Er
war dabei, mir weitere Fuldtritte zu verpassen, als der hinter
dem Tisch sitzende Mann zu ihm sagte:

»Das reicht ihm. Er wird gleich reden. Guck mal, Junge,
dieser Leichnam ist von demjenigen, mit dem du dich
verabredet hattest. Wenn du verninftig bist, tun wir dir
nichts. Nur ein paar Fragen und Antworten, dann bist du frei.
Wenn du aber nicht verntinftig sein willst, verreckst du genau
wie der Kerl hier. Nun sag mir, wo sich diese Nutte, die
Studentin versteckt?«

»Ist sie eine Studentin?«
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Der Mann, der das Verhor durchfuhrte, bewegte sich ein
bisschen mit seinem Stuhl vom Tisch nach hinter, schaute
mich eine Weile zbgernd an und fragte, ruhig wie zuvor:

»Du wusstest das nicht?«

»Nein, das wusste ich nicht, Herr. Ich habe sie kurz vor
meinem Einzug zum Militar kennengelernt. Gerade habe ich
meine Ausbildung absolviert und habe eine Woche
Urlaub...«

»Wann hast du sie zuletzt gesehen?«

»Gestern, ich weild nicht genau, vorgestern. Oh, am Abend,
als man mich hierher brachte.«

»Wo hast du sie getroffen?«

»Vor dem Kino.«

»Warum dort?«

»Einen Tag zuvor kam sie zu uns nach Hause. Wir haben
uns dann verabredet, ins Kino zu gehen. Sie hatte es
anscheinend sehr eilig. Trotz meines Beharrens kam sie
aber nicht ins Kino hinein. Sie sagte, sie sei in grofen
Schwierigkeiten und wolle nicht, dass ich darin verwickelt

wlrde ...«

Der alte Wachter offnete meine Zellentlr, brachte mir
verschiedene Lebensmittel und sagte freundlich und lobend:
»Bravo, mein Junge! Das war sehr gut, dass du alles
ausgepackt hast. Die Verhdrer sind mit dir zufrieden. Nun iss
mal tichtig. Danach ruf mich. Ich muss dich zum Duschen

bringen. Deine Wunden missen behandelt werden.«

211



Er legte mir die Handschellen wieder an und brachte mich
zum Badezimmer. Dort zog er sich ganz aus, selbst die
Unterhose. Ich fragte ihn:

»Duschen Sie auch hier im Gefangnis?«

Ein freundliches L&cheln erschien auf seinem Gesicht. Er
antwortete:

»Es ist kein Unterschied zwischen hier und zuhause. Ich
dusche mal hier, mal da. Ich habe den Auftrag, deine
Wunden zu desinfizieren. Diese Seife hier ist extra dafur
geeignet.«

Zuerst lie3 ich nicht zu, dass er meine Verletzungen
bertihrte. Darauf beharrend sagte er:

»lch habe Erfahrung damit, wie man Wunden behandelt. Sie
missen unbedingt mit dieser Seife desinfiziert werden, sonst
wirst du verrecken, mein Sohn.«

Er fihrte mich, an den Handen gefesselt, unter die Dusche
und ging mit der Seife Gber meinen Kopf und mein Gesicht.
Meine Verletzungen brannten héllisch. Allmahlich gewéhnte
sich mein Korper an die Seife, und es brannte weniger.
Durch den angenehmen Geruch der Seife verschwanden fur
einen Augenblick alle meine Schmerzen. Nachdem der
Wachter mit der Desinfizierung meines Oberkérpers fertig
war, zog er meine Unterhose herunter. Verschamt 6ffnete ich
meine von Seifenschaum bedeckten Augen und wich etwas
zurlck. Er lachte laut und sagte:

»Hahaha... Scham dich nicht, mein Junge. Halte mich
einfach fir deinen Vater. Wir beide sind Manner. Ich muss
leider deinen ganzen Korper desinfizieren.«

Der Seifenschaum brannte unentwegt in meinen Augen. Ich

lie zu, dass der Wachter meine Unterhose auszog. Kurz
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danach wich ich ihm wieder aus, denn er beriihrte mit seiner
Seife meinen Hintern. Der alte Wachter lachte nun belustigt
und laut. Das Echo seines Lachens wiederholte sich
mehrmals im Badezimmer, wodurch ich das Gefuhl bekam,
es waren noch andere Leute im Raum. Ich 6ffnete meine
Augen wieder. Ich furchtete, es waren Soldaten anwesend,
die vorhatten, mich zu vergewaltigen. Zum Gluck war
niemand auf3er ihm und mir da. Ich nahm mir vor, mit meinen
Knien und FURen den Wachter zu erledigen, falls er mich
vergewaltigen wirde.

»Hab” keine Angst, mein Sohn. Ich, der alte Mann, kann
doch gar nichts mehr. Verschwende keine Zeit. Ich muss
deinen ganzen Korper desinfizieren.«

Meinen Hintern berthrte er nun nicht mehr. Diesmal ging er
mit seiner Seife von meinen Ful3zehen bis zu meinen
Oberschenkeln. Unwillktrlich bekam ich eine Erektion. Ich
schamte mich. Der Wachter nahm meinen Penis in seine
Seifenhand, ohne etwas zu sagen. Nun war ich total erregt.
Allmahlich verstand ich nichts mehr. Nur noch die amusierte
Stimme des alten Wachters war zu horen:

»Fester! Fester ... So einen groRen und starken Penis habe

ich noch nie erlebt ...«

Vor der Tur wartete ein Militarauto auf mich. Einer der beiden
Soldaten, die mich begleiteten, schob mich ins Auto und safl3
anschlieBend neben mir. Der Fahrer startete sein Auto und
fuhr los. Seit langer Zeit hatte ich einen Klol3 im Hals, mit
einem Gefiihl von Scham, Schande, Verrat, Nutzlosigkeit
und Hass. Ich hatte den Drang, laut zu schreien, dass ich

meine Freundin verraten und den alten Wachter gefickt
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hatte. Aus meinen Augen flossen Tréanen. Mir war Kalt,

eiskalt. Meine Schultern begannen, heftig zu zittern.
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Die Flucht

Ja, hier war es. An der Haltestelle gegeniber dem
beschriebenen Geb&ude sollte er auf sie warten. Die Frau
stand tatsachlich dort. Beruhigt atmete er durch. Die ganze
Zeit hatte er Sorge, nicht rechtzeitig zur verabredeten Zeit
am Treffpunkt erscheinen zu konnen. Bevor er auf sie
zuging, blickte er sich um. Alles sah aus wie immer. Er
entschloss sich, die Stralle zu Uberqueren und auf die
wartende Frau zuzugehen. Plotzlich bemerkte er, dass ihm
ein Polizist in Zivil entgegenkam. Seine Pistole konnte man
deutlich unter seiner Kleidung erkennen.

»Hey! Sag ihr, dass sie umsonst wartet. Die Strecke ist
stillgelegt«, sagte der Polizist. Ein Passant fihlte sich
irrtmlicherweise angesprochen, ging auf die wartende Frau
an der Haltestelle zu und fuhrte die Anordnung des Beamten
ordnungsgemalf aus. Mit einem flichtigen Blick, der dennoch
so etwas ausdrlckte wie “Du bist erledigt, ging der Polizist
an ihm vorbei.

Jetzt durfte er auf keinen Fall zu der wartenden Frau hinuber
gehen. Die Umstande waren nicht normal; er konnte aber
auch nicht zurtickkehren. Die Stral3e kannte er ganz genau.
Stehen bleiben war auch zu geféhrlich. Er ging zu dem
ersten Haus, gruf3te den Besitzer freundlich. Er kannte ihn
bereits von friher. Sein Haus hatte eine Hintertir, die zu
einer anderen Stral3e fuhrte. Eine Tur, die stets verschlossen
war.

»lch bin in einer Falle. Die Hintertir ...7«
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»Hintertlir? Welche Hintertiir? Nein... Aber bleib doch eine
Weile hier.«
Er wusste, dass es die Tur gab, aber der Besitzer wollte sie

nicht 6ffnen. Bestimmt hatte er Angst vor den Folgen.

Er ging auch noch an einigen anderen H&ausern vorbei. Es
war aussichtslos. Eine Fluchttir in diesen Hausern zu
suchen, war aussichtslos. Ein anderer Bekannter kam ihm
unerwartet entgegen. Mit seinem Blick zeigte er ihm, dass er
uber sein Dilemma Bescheid wusste. Er lief hinter ihm her.
Eine Tur wurde gedffnet. Er trat hindurch. Vor lauter Eile
schaffte er es nicht, hinter sich zu blicken. Daher bat er
seinen Begleiter, nachzuschauen, ob jemand hinter ihm her
ware. Er lief zu der einzigen Tur, die ihn aus dieser
hdollischen Falle befreien konnte.

»Hey, gib mir zum Abschied deine Hand oder sag zumindest
Auf Wiedersehen!«

»Es liegt doch nicht an mir. Sie kdonnten jede Sekunde hier
erscheinen, und diese Tur kann mir nur ein einziges Mal
Zuflucht bieten. Was nuitzt da Handedrucken, mein Freund?

Was bedeutet denn Abschied?«

Er blickte nicht zuriick. Seine Augen waren voller Tranen. Er
hatte den Eindruck, ein Felsbrocken lage auf seinem Herzen,
und es Uberkam ihn das Gefuhl, nicht mehr zu existieren;
weil er fortging, um vielleicht nie wieder zurtickzukehren, nie
wieder zu sehen, nie wieder gesehen zu werden.

»Aber mein Gott, warum denn nur? Warum? Was habe ich

denn verbrochen?«
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Die komische Schutzkleidung

Die Entscheidung, wann wir uns trafen, lag immer bei ihr. Sie
rief mich an und teilte mir mit, wann sie kommen wirde. Den
Grund dafur habe ich nie erfahren. Sie wollte nicht, dass ich
sie anrufe. Ohne Widerworte hielt ich mich daran. Bis auf
einmal, nachdem sie sich eine langere Zeit nicht gemeldet
hatte. Entgegen unserer Abmachung versuchte ich ein paar
Mal, sie zu erreichen. Jedes Mal schaltete sich der
Anrufbeantworter ein, woraufhin ich missmutig den Horer
auflegte.

Eine Zeit lang machte ich mir Sorgen um sie. Irgendwann
aber fand ich mich damit ab, in der Annahme, sie wolle auf
diese Weise die Beziehung zu mir wortlos beenden.

Ich weil3 nicht, wie viel Zeit seit unserm letzten Treffen
vergangen war, als ich feststellte, dass ich nur noch
deprimiert zu Hause herumsal3 und noch nicht einmal mehr
Lust hatte, hinauszugehen, um Lebensmittel einzukaufen.
Ich nahm mir vor, mich zuerst daran zu gewdhnen wenig zu
essen und spater tberhaupt nichts mehr zu mir zu nehmen.
War nicht das Leben, die Liebe, die Sehnsucht, der Tod und
das Vergessen selbst eine Art Gewohnheit? Wenn ja, dann
ware es mir doch moglich, mich auch an den Hunger zu

gewobhnen.

Seit einigen Tagen war eine Flasche Wein das Einzige, was
noch in meinem Kuhischrank stand. Als ich den Korken
herausziehen wollte, merkte ich, dass die Flasche schon

einmal geoffnet worden war. Ich schaute die Weinflasche
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genauer an. Sie war noch zu einem Drittel geflllt. Ich
erinnerte mich daran, dass ich mit meiner Freundin von
diesem Wein getrunken hatte, als sie das letzte Mal bei mir
war. Versunken in diese Erinnerung, trank ich nun den Rest.
Der Geschmack hatte sich etwas veréndert, trotzdem wirkte
der Wein bei meinem leeren Magen so stark, dass ich bald
voller Verlangen nach meiner Freundin war.

Immer, wenn sie ein Glas Wein getrunken hatte, wurden ihre
Lippen unheimlich anziehend und erregten mich. In
Erinnerung an sie, hatte ich mir angewohnt, Weil3wein zu
trinken. Nun stand die leere Weinflasche vor mir, aber wo
waren nur ihre warmen Lippen?

Schwankend verlie3 ich meine Wohnung. Drauf3en fiel mir
auf, dass sich niemand auf den StralRen oder Gehwegen
befand. Als ob die Menschen vergessen hatten, wie
gewohnt, aus ihren Wohnungen heraus zu kommen.

Ich beschéftigte mich eine Weile mit der Vergesslichkeit
meiner Mitmenschen, als unvermittelt zwei Polizeiwagen vor
mir bremsten. Das Aussehen der Polizisten Ioste bei mir
einen Lachanfall aus. Statt einer Uniform trugen sie
astronautenahnliche Kleidung. Sie hatten keine Waffen bei
sich, daflr aber jeweils einen langen Schlauch in der Hand,
verbunden mit einem ziemlich grof3en feuerldéscheréahnlichen
Behalter, den sie auf dem Rucken trugen. Ich sagte nichts.
Ich lachte nur laut und unentwegt Uber ihre komische
Ausstattung.

Vier astronautendhnliche Polizisten umzingelten mich nun.
Ich konnte sie nicht héren, aber an ihrer Mimik merkte ich,
dass sie miteinander kommunizierten. Da sie &argerlich zu

sein schienen, versuchte ich meinen Lachanfall zu
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unterdriicken. Plotzlich wurden die Schlauche auf mich
gerichtet, und ich wurde von einer sehr kuhlen Flussigkeit
von Kopf bis FulR bespriiht. Eine starke Midigkeit und ein
Taubheitsgefuhl Gberwéltigten mich, sodass das letzte
Lacheln auf meinen Lippen gefror. Meine Augen blieben
jedoch geoffnet, und ich konnte weiterhin alles sehen. Ich
hatte die Polizisten sehr gern gefragt, warum sie sich so
groe Muihe damit gaben, mich auf einer Trage zu
transportieren, statt mich einfach in ihr Auto zu bugsieren.
Meine Lippen bewegten sich aber nicht. Ich wusste nicht,
warum. Vielleicht hing es mit der Wirkung des alten Weins
zusammen. Ich dachte an meine Freundin, an ihre
anziehenden Lippen, die nach Weil3wein schmeckten, und

so fiel ich in tiefen Schlaf.

Irgendwann wurde ich in einer mir fremden Umgebung wach.
Von den komischen, astronautenéhnlichen Polizisten und
ihren Autos und Tragen war nichts mehr zu sehen, jedoch
schlenderten einige Passanten herum. Ich schrie:

»Hallo!...«

Zuerst lief eine Person, dann rannten mehrere Leute mit
Freudenschreien auf mich zu. Sie waren noch nicht ganz
dicht bei mir, als ich schon grof3e Angst bekam. Ich schloss
ein paar Mal meine Augen und Offnete sie anschlielRend
wieder, in der Hoffnung, nicht richtig gesehen zu haben. Die
Leute kreisten um mich herum, zeigten mit Zeigefingern auf
mich und flusterten, dabei sehr erstaunt aussehend:
»Neuankdmmling! Neuankdmmling!«

Mein erschreckter Blick schweifte von einer Person zur

anderen. Jede hatte zumindest eine furchtbare, sich durch
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den Korper fressende Wunde an Fuf3en, Handen, am Kopf
oder im Gesicht, welche ihr das menschliche Aussehen
raubte. Mir wurde Ubel. Und ich erbrach.

Als sie mich in diesem Zustand sahen, entfernten sie sich
frustriert von mir, als waren sie durch mich gerade wieder
einmal ihres ausweglosen Unheils bewusst geworden.

»Atme tief ein und aus! Ganz tief! Bleib ruhig, gleich geht es
dir besser!«

Diese Stimme kam mir bekannt vor. Erfreut wendete ich mich
ihr zu. Auf dem Platz, an dem vorher die anderen gestanden
hatten, stand sie nun, ja, sie, meine verlorene Freundin, mir
direkt gegeniber. lhre Hande und ihr Gesicht bedeckt von
Wunden. Hilflos brach ich in bittere Tranen aus. Die
furchtbaren korperzerfressenden Wunden begannen an ihrer
linken Wange, bedeckten ihr halbes Gesicht und die ganzen
Lippen, gingen Uber den Hals und zerfra3en einen Teil ihrer
Brust.

»Deine Lippen? Mein Gott, deine Lippen?«, heulte ich und
starrte ihre Augen an. Sie waren wie immer, schén und lieb,
blickten dennoch traurig, sehr traurig.

»Du hast noch Zeit. Bevor dein Leib auch, wie die unseren,
zerfressen wird, geh” und besorge dir irgendwie eine
Astronautenkleidung! Geh’! Beeil” dich!

Sie sagte nichts mehr. Gar nichts mehr. Sie blieb noch nicht

einmal vor mir stehen. Wortlos ging sie fort.
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Die Kloake

Der Vater der Kinder war schon lange tot. Mit ihrer verletzten
Tochter im Arm humpelte die Mutter hinter ihrem kleinen
Sohn her. Sie irrten verzweifelt durch die StraRen auf der
Suche nach einer Offnung zum Abwasserkanal. Die Kleidung
der Drei war zerrissen, und ihre Kopfe und Gesichter waren
verschmiert von Blut, Schmutz und Rauch.

In der Nahe konnte man deutlich das bedrohliche Gebrill
einer Menschenmenge hotren. Wie Pilze waren mehrere
Gruppen von Menschen plotzlich in der ganzen Stadt tberall
aus dem Boden geschossen und hatten sich dann
zusammengeschlossen. Die junge Witwe konnte kaum
glauben, dass eine ehemals geringe Anzahl von Extremisten,
die mit der Uberlegenheit ihrer Rasse und Religion prahlten,
sich nun so vermehrt hatte und so stark geworden war, dass
sie ohne Weiteres jeden Beliebigen angreifen und toten
konnte. Sie plinderten sowohl Hauser als auch Geschafte
und steckten alles in Brand. Die anderen, die ehrlichen und
friedvollen, die vorher die Extremisten als Pdbel bezeichnet,
ausgelacht und ihre Vorhaben und Ideen lacherlich gefunden
hatten, schlossen sich ihnen nun aus Angst, oder manchmal
auch aus Bequemlichkeit an. Einige versteckten sich auch zu

Hause, flohen oder wurden beraubt, verwundet oder getotet.

Der kleine Junge schrie pl6tzlich auf und blieb stehen. Seine
Mutter hielt ihm daraufhin mit der Hand den Mund zu. Bis
jetzt hatte der Kkleine Junge keine derartige nackte

Grausamkeit so direkt aus der Nahe gesehen. Eine Leiche
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voller Blut lag vor seinen FufRen auf dem Boden und
versperrte ihm, der so frih der Retter der Familie sein
musste, den Weg.

»Sieh sie dir nicht an, mein Sohn! Laufl«

Verstort ging er an der Leiche vorbei. Seine Mutter, die die
ganze Zeit hinter ihm hergelaufen war, blieb einen Moment
lang stehen und sah sich die Umgebung an. Die Stadt hatte
sich in eine wahre Holle verwandelt. In jeder Ecke lagen Tote
oder Verwundete.

»Lauf! Schau” die Leiche nicht an! Aber wenn dein Blick auf
sie fallt, hab” keine Angst! Die Getdteten tun uns nichts
mehr, mein Sohn. Vor den Lebendigen muss man Angst
haben. Nur vor den Lebendigen.«

»Nein, ich habe Uberhaupt vor niemandem Angst, Mama.
Komm.«

»Wasser! Wasser! Gebt mir einen Schluck Wasser ...«
»Hilfe! Hilfe ...«

»Au, bringt mich zum Krankenhaus! Ich verrecke ...«

Man horte einige der Verletzten schreien. Der Junge blieb,
von Mitleid erfullt, stehen und sagte:

»Mama, die leben noch.«

»Lauf! Wir kdnnen ihnen nicht helfen. Sie kommen!«

»Helft mir, ich verblute, um Gottes willen! Ich bin Arzt. Helft
mir doch!«

»Ich bin nicht schwer verletzt, ich wurde nur von einer Kugel
ins Bein getroffen. Reicht mir die Hand ...«

»Mama, lauf du weiter. Ich helfe ihm.«

»Nein. Geh nicht! Siehst du nicht, dass sie kommen?«
»Fangt sie! Lasst sie nicht entkommen!«, brillte einer der

Verfolger.
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»Bieg” bei der ersten Stral3e ab!«, rief die Mutter ihrem Sohn
zu. PIlotzlich wurde sie von einer Kugel getroffen und fiel
unsanft zu Boden.

»Was ist mit dir, Mama? Warum bist du gefallen?«

»Leg” dich flach auf den Boden, damit die Kugeln dich nicht
erwischen! Wir missen vorwarts robben ... Bravo, mein
Sohn! So ist es gut. Weiter vorwarts robben!«

»Zeig” mir, was mit dir geschehen ist, Mamal«

»Es ist nur eine Platzwunde. Beweg dich, mein Sohn! Daflr
ist keine Zeit.«

»Es bringt doch nichts, Mama. Hor" die Kugeln. Tun wir
einfach so, als ob wir getdtet worden waren.«

»Noch ein kurzes Stiick. Nur noch ein ...«

Bevor die Verfolger kamen, lief die Mutter mit ihren Kindern
von einer StralRe zur nachsten. Einige Hauser standen in
Flammen. Die Tiaren einiger anderer Hauser waren
geschlossen. Sie blickte zu den Fenstern. Hinter ihnen
bewegten sich Menschen.

»Mama, lass uns bei ihnen schellen. Vielleicht macht jemand
auf.«

»Das tun sie nicht, mein Sohn. Bevor sie kommen, lass uns
laufen!«

»Warum offnen sie nicht, Mama? Warum eigentlich nicht?
Was haben wir ihnen getan?«

»Was weild ich? Sie werden so lange teilnahmslos bleiben
und nur zuschauen, bis sie schliel3lich selber an der Reihe
sind. Dann werden ihre Hauser, wie das unsere, in Brand
gesteckt. Entweder werden sie geschlachtet, oder sie

schlieRen sich ihnen an, wenn sie merken, dass sie
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unterlegen sind. Auf jeden Fall wollen sie jetzt nicht Partei
ergreifen, weder fir uns noch fir die anderen.«

»Guck mal hier, Mama! Hier kann man rein ...«

Der Junge zeigte auf einen Gully Deckel.

»Nein. Siehst du nicht, dass sie uns genau beobachten?«,
erwiderte die Mutter.

»Zur Holle mit ihnen! Lass sie uns doch beobachten! Du hast
doch gerade gesagt, dass sie fir niemanden Partei ergreifen.
Komm, wir heben den Gully Deckel hoch!«

»Lass uns noch ein Stuck weitergehen, mein Sohn! Schau ...
dort gibt es keine Hauser mehr. Beeile dich!«

»Hier ist es gut. Bevor sie kommen, heben wir den Gully
Deckel hoch, Mama.«

»Komm! Verschwende keine Zeit! Dort ist es sicherer.«

Nachdem sie eine Weile in Richtung des Abwasserkanals
der Stadt gelaufen waren, blieben sie vor einem der Gully
Deckel stehen und hoben ihn unter groRen Mihen hoch. Das
Gebrill der Extremisten und das Pfeifen der Kugeln kamen
immer naher. Der Pestgeruch der Kloake breitete sich aus,

und die Stadt stank nach der tGberlegenen Rasse.
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Die Trodelmarktverkaufer

In Gedanken war ich damit beschaftigt, eine Geschichte zu
schreiben. Nein, besser gesagt, ich wollte eine Geschichte
schreiben, von der ich noch kein genaues Konzept im Kopf
hatte, als unvermittelt meine Mutter zu mir kam und sagte:
»Komm, lass” uns kurz zum Trodelmarkt gehen! Ich habe
gehort, dass der heute aul3ergewdhnlich sei, und wir uns den
auf keinen Fall entgehen lassen sollten.«

»Nein«, entgegnete ich. »Geh du da lieber alleine hin,
Mama. Ich mochte zu Hause bleiben und in Ruhe ein
bisschen nachdenken.«

»Was? Willst du wieder allein hier rumhocken und grtbeln?
Du ubertreibst es damit noch vdllig, mein Kind. Wie viele
Jahre willst du denn noch allein sein und philosophieren? So
wirst du nie einen Mann abbekommen. Komm™ ...«

Ich hatte keine Lust mehr, mir ihr standiges Nérgeln und
Tadeln anzuhdren. Deshalb entsprach ich, wenn auch

widerwillig, ihrem Wunsch.

Sie hatte recht. Es war tatséachlich ein auRergewohnlicher
Trodelmarkt. Reihenweise waren Container aus Metall
aufgestellt worden. Wir betraten einen dieser Container, der
von aul3en sehr klein wirkte. In einer Ecke erregten unzahlige
Schraubenzieher, Zangen, Muttern, Schraubschlissel und
Ahnliches meine Aufmerksamkeit. Ein paar Meter davon
entfernt standen einige Fahrrader samt Zubehdr. Bald stellte
ich staunend fest, dass der Container nicht nur riesig grof3

war, sondern auch endlos lang zu sein schien. So weit das
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Auge reichte, waren Uberall Motorrédder, Autos und die
dazugehdrigen Ersatzteile zu sehen.

»Was fur ein Trédelmarkt ist das hier, Mama? Wo kommen
solche riesigen Container her? Guck” mal, dieser scheint gar
kein Ende zu habenl«, sagte ich zu meiner Mutter. Sie
erwiderte:

»Ach... mein Kind, womit du dich schon wieder beschaftigst?
Guck” dir lieber die Manner an. Vielleicht kénntest du dir
heute einen von den besten hier angeln ... Denk” dran, falls
du einem begegnest, der sich fur dich interessiert, blof3 nicht
viel reden. Lass ihn reden und schau ihn einfach an. Lachle
ihn an und nicke ab und zu zustimmend. Manner mdgen
schweigsame Frauen, weil sie selbst geschwatzig genug
sind. Gott hat ihnen ein Stickchen mehr Gehirn gegeben,
offenbar nur, damit sie Blodsinn erzéhlen und verzweifelt
versuchen zusammenhanglose Dinge wie Erde und Himmel

irgendwie doch zusammenzubringen.«

Uberwéltigt von den Eindriicken, die ich gewonnen hatte,
verlie3 ich mit meiner Mutter den ersten Container. Als wir
einen weiteren Container sahen, machte meine Mutter
Anstalten, auch diesen zu betreten.

»Nein Mama, nicht jetzt. Lass uns bitte kurz an der frischen
Luft spazieren gehen. Mir ist Ubel von dem Gestank der
Reifen, des Leders und des anderen Krams.«

Meine Mutter gab nach, aber pl6tzlich griff sie meinen Arm
und sagte aufgeregt:

»Dein Vater! Dein Vater! Sieh mal da ...«

»Was ist los, Mama? Wer? Papa? Wo?«

»Da ... guck” mal'«
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Vor der Tur eines Containers stand tatsachlich mein Vater.
Wir gingen auf ihn zu. Meine Mutter sagte kein Wort. Ich
gruf3te ihn. Er wandte seinen Kopf zu mir und schaute mich
erfreut an.

»Erkennst du deine Tochter ...«, fragte ihn meine Mutter in
leicht tadelndem Ton.

»Hallo Papa? Geht es dir gut? Bist du gesund?«, wollte ich
wissen.

Er antwortete immer noch nicht.

»Er ist anscheinend stumm geworden«, schimpfte meine
Mutter. »Ach du meine Gite, er hat nichts zu verkaufen!
Mann, was flr einen Irrsinn treibst du hier? Bist du wirklich
da, um einen leeren Stand zu betreiben?«

Neugierig schaute ich mir den Innenraum des Containers an,
vor dem mein Vater stand. Auch dieser war riesig und endlos
wie der vorherige, mit dem Unterschied, dass dieser vollig
leer war.

»Lass” Papa in Ruhe, Mama! Seine Waren sind bestimmt
noch nicht eingetroffen. Komm! Wir gehen weiter.«

»Was? Seine Waren sollen noch nicht eingetroffen sein? Ich
kenne ihn doch. Er ist bettelarm. Seine Waren sind nur ...«
Ich schaute mich um. Andere Verkdufer standen,
desinteressiert an der Noérgelei meiner Mutter, in der Nahe.
Auch sie sprachen nicht und hatten keine Ware auf ihrem
Stand. Es war irgendwie unheimlich.

»Komm Mama, lass” uns gehen. Bei Gott, mach bitte nicht
wieder so ein Theater! Komm” bitte!«

»Geh” du allein. Ich komme gleich nach. Dein Vater muss

LK
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Ziemlich mitgenommen schlenderte ich an einigen
Containern vorbei. Nach der Begegnung mit meinem Vater
war mir eigentlich Uberhaupt nicht mehr danach zumute,
meinen Spaziergang Uber den Trodelmarkt weiter

fortzusetzen.

Eine Menschenmenge stromte unentwegt in einen der
Container, andere Leute kamen wiederum heraus. Doch ein
wenig neugierig geworden, naherte ich mich der
Eingangstir. Von auf3en waren Bildschirme und Computer
zu sehen. Die Menschen waren anscheinend von den
Neuheiten der Technik begeistert. Ich verzichtete darauf,
hineinzugehen.

Nicht mehr als ein paar Schritte entfernt sah ich einen
Kugelschreiber vor meinen FifR3en liegen. Ich buckte mich
danach und hob ihn auf. Der Kugelschreiber war ziemlich alt,
schrieb aber noch sehr gut. Ich erinnerte mich an die
Geschichte, die ich eigentlich schreiben wollte.

»Ilch muss sie niederschreiben, bevor ich sie vergesse»,
dachte ich. Dazu fehlte mir allerdings mein Notizblock.

Kurze Zeit spater fand ich einen weiteren Kugelschreiber auf
dem Boden, der genauso aussah, wie der erste. Dieser war
nicht nur alt, sondern schrieb auch nicht mehr. Veréargert
schmiss ich beide Kugelschreiber weg.

Ziellos spazierte ich weiter tGber den Trodelmarkt, bis ich
plotzlich einen Container voller Bucher bemerkte. Ich ging
hinein. Auch dieser Container schien, wie die anderen, riesig
und von unendlicher L&nge zu sein. Unzéhlige Blcher und

Verkaufer waren dort. Uberwaltigt schaute ich mich um. Auf
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einmal fiel mein Blick auf einen Stand, der so leer zu sein
schien, wie der meines Vaters. Der Mann hatte kein Buch zu
verkaufen, stand aber dennoch da und lachelte mich an.
Unuberlegt sagte ich zu dem jungen Verkaufer:

»Mein Vater verkauft ,Schweigen®, was verkaufen Sie denn
hier?«

Der junge Mann steckte seine Hand in die Tasche, holte
einen Kugelschreiber hervor und hielt ihn mir vor die Augen.
Verblufft starrte ich auf den Kugelschreiber. Er sah genauso
aus wie die beiden, die ich weggeschmissen hatte. Oh nein,
das war bestimmt einer von ihnen! Aber ... mein Gott,

welcher von den beiden war es denn nur?

229



Die Namen

Es war eine ungewohnliche Nacht. Aul3er einigen
Polizeiautos, die ab und zu auftauchten, bewegte sich in der
Stadt Uberhaupt nichts. Entweder schliefen die Leute oder
sie schlugen ihre Zeit vor dem Fernseher tot.

Er hatte weder Lust zu schlafen noch konnte er sich dazu
durchringen fernzusehen, daher verliel3 er seine Wohnung
und ging eine Weile ziellos in der Innenstadt spazieren.

Auf einmal bewegte sich der Boden unter seinen Fifl3en. Er
erschrak, weil er dachte, ein Erdbeben wirde sich
ankundigen. Schutz hinter einem Baum suchend, schaute er
nun auf die Stelle, an der er zuvor gestanden hatte. Die
Erdoberflache hatte tatsachlich einen Riss bekommen und
sah aus, als ob jemand oder etwas aus der Tiefe
herauskommen wollte. Die Finger einer Hand wurden
allmahlich sichtbar. Er traute seinen Augen nicht und rieb sie
daher unglaubig mit der Hand. In der Tat sprossen ein paar
Meter von ihm entfernt auch noch andere Hande aus der
Erde. Es dauerte nicht sehr lange, bis zunachst ein Kopf,
dann der Hals und schliel3lich der ganze Oberkdrper eines
Wesens, das bestimmt einst ein Mensch gewesen war,
auftauchten. Danach wuchsen ganze Korper mehrerer
Wesen Uberall vor seinen Augen empor.

In seiner Hose breitete sich unvermittelt eine warme Nasse
aus. Vor Angst erwog er den Gedanken, den Baum hinauf zu
klettern, liel3 es jedoch bleiben, weil jede auch noch so kleine
Bewegung bestimmt  die  Aufmerksamkeit  dieser

unheimlichen Gestalten auf ihn lenken wirde. AuRer an der
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nassen Stelle, an der er wie angewurzelt stand, stiegen die
Gestalten uberall, so weit das Auge reichte, eine nach der
anderen, aus der Erde. Sie trugen verstaubte aber dennoch
bunte Kleidung und gingen alle gemeinsam in eine Richtung.
»0 Gott, so viele auRergewdhnliche Wesen hast du unter der
Erde versteckt?«, flusterte er ganz leise vor sich hin.
Nachdem sich die unheimlichen Gestalten weit von ihm
entfernt hatten, merkte er, dass er seine Arme um einen
Baum geschlungen hielt, und seine Hose feucht geworden
war.

»Tausend Dank! Sie tun wirklich niemandem etwas. Ganz
harmlose Wesen. Mein Gott, wie kannst du nur so komische
Wesen erschaffen? Sind sie vielleicht taub und stumm?
Wohin gehen sie wohl?«, flisterte er weiter.

Er ging ihnen nach. Eine Gruppe dieser Gestalten betrat ein
Geschaft, ohne die Eingangstir zu Ooffnen oder sie zu
beschadigen.

»Was? Unter so vielen Geschéaften haben sie sich
ausgerechnet eine Buchhandlung ausgesucht?«, dachte er.
Eine andere Gruppe sturmte in ein Geschaft, in dem
Zeitungen und Magazine verkauft wurden.

»Ach, sie wollen bestimmt durch die Zeitung in Erfahrung
bringen, was auf dieser Welt los ist!«

Plotzlich liefen einige Gestalten in schnellem Tempo in eine
andere Richtung. Er begann ihnen nachzulaufen. Ein Tell
von ihnen drang in ein Computerfachgeschaft ein und setzte
sich sofort vor die Bildschirme. Er folgte dem Rest der
Gestalten weiter. Nun stand er hinter ihnen vor dem
Gebaude der Stadtbibliothek. Diesmal beschloss er, mit

hineinzugehen.
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Er ndherte sich einer Gestalt, die ein Buch in der Hand hielt
und es schnell durchblatterte.

»Hey! Was machst du denn da?«

Ohne ihm darauf eine Antwort zu geben, zerriss die Gestalt
jegliche Seiten des Buchs, auf denen der Name des Autors
geschrieben war, und steckte die Papierfetzen in den Mund.
Neugierig schaute er sich ein paar andere Gestalten an. Alle
konzentrierten sich darauf, die Namen der Autoren zu

zerkauen.
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Die Frau unterm Regenschirm

Es war ein A&uflerst angenehmes Gefuhl, das mich
Uberwaéltigte und vorwarts trieb. Mein Korper wurde auf eine
sonderbare weise von einer unheimlichen Energie erfillt. Ich
folgte der Frau, die dies alles in mir ausgeldst hatte. Je
langer ich ihr nachlief, desto mehr wuchs mein unstillbares
Verlangen nach ihr. Ich entschloss mich, wenn nétig, dieser
Frau sogar bis ins Jenseits zu folgen. Allein der Gedanke an
sie, an sie, die wahrhaftig vor mir auf und ab flanierte,
schenkte mir eine unbandige Lebenskraft.

Sie blieb stehen, was ich auch tat. »Was fiir ein Duft! Oh ...«
berauscht summte ich vor mich hin. Das konnte nur ihr Duft
sein, der Duft ihres einzigartigen Korpers, nein, ihres
Daseins, ja, ihrer Anwesenheit. Ich entsann mich dadurch
auch meiner eigenen Anwesenheit. Ich dachte, dass nicht
nur ich in diesem Moment der ganzen Welt gehorte, sondern
auch die ganze Welt in diesem Augenblick meine ware. So
besann ich mich aller Dinge, aller Wesen, aller Menschen,
die ich jemals gesehen oder auch nicht gesehen hatte. Ja,
ich liebte sie alle.

»Oh ... was fur eine Wonne, das Gefuhl, mit allen Wesen
verbunden zu sein. Gott muss ein erstaunlich gltckliches
Wesen sein, da er mit allen Menschen verbunden ist.“,

dachte ich wie beseelt.
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Sie schlenderte weiter durch den Regen, im Schutz ihres
Schirmes, ich wieder hinter ihr her. Allm&hlich machte mich
das Gemenge in der Ful3gdngerzone unruhig und nervés.
»Was ware, wenn ich sie unter so vielen Menschen plétzlich
verlore?«, fragte ich mich besorgt.

Kurz danach geschah unvermittelt genau das, was ich
befurchtet hatte. Sie verschwand tatséchlich aus meinem
Blickfeld. In diesem Moment streckte mir ein Bettler seine
durre Hand entgegen und bat um eine kleine Spende. In der
Eile schenkte ich ihm fast die Halfte des Inhalts meines
Portemonnaies. Der Bettler schaute erst mich und dann
erneut das Geld verblufft an. Ich ging hastig weiter an ihm
und an den anderen Passanten vorbei.

Bald fand ich sie wieder. Sie lachelte mich an. Ihr Lacheln
zeigte mir, dass sie auf mich gewartet hatte.

»Hey, mir gefallt dein Lacheln sehr!«, sagte ich.

Sie schwieg. Nein, vielleicht hatte sie doch etwas gesagt,
was ich nicht mitbekommen hatte. Oder vielleicht hatte sie
mich Gberhaupt nicht gehort?

Sie ging weiter. Beinahe waére ich ganz dicht neben ihr
gewesen, als eine alte Frau besorgt zu mir sagte:

»Qje! Sieh”, wie nass du geworden bist! Geh” nach Hause
und wechsele deine Kleidung. Sonst erkaltest du dich.«

Ich schaute kurz an mir herunter. Sie hatte recht, ich war
klitschnass. Freundlich lachelte ich sie an und war im Begriff,
ohne einen Wortwechsel meinen Weg weiterzugehen, denn
ich war besorgt, dass die Frau mit dem Regenschirm auf
einmal wieder verschwinden wirde. Die alte Frau liel3 mich

aber nicht gehen.
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»Bei diesem Wetter sollte man ohne einen Regenschirm
nicht aus dem Haus gehen ...«

»Ja, Sie haben recht«, sagte ich eilig. »Ich habe aber leider
zurzeit nur diese Kleidung. Wissen Sie, mein Regenschirm
ist verloren gegangen, mein Weg und mein Zuhause sind mir
auch abhandengekommen. Bis vor ein paar Minuten hatte
ich sogar mein Ziel verloren geglaubt. Das Letztere habe ich
gerade, zum Gliick, wieder gefunden. Gestatten Sie mir bitte,
weiter zu gehen, bevor ich es wieder verliere.«

»Gott, oh Gott! Wie hastig er spricht! Wie er rennt ...«

Es dauerte lange, bis ich sie wiederfand. Sie ging ruhig ihrer
Wege, ohne dabei auf mich zu achten. Nach einer Weile
drehte sie sich dann doch um und warf mir, ohne zu lacheln,
einen kurzen Blick zu.

Allmahlich fuhlte ich mich von ihr enttduscht, ohne den
Grund dafiur zu kennen. Ich fasste den Entschluss, so zu tun,
als ob ich ihr nicht mehr folgen wirde.

Schon bald bemerkte sie mein Verschwinden. Trotzdem ging
sie unbeirrt weiter, wobei sie manchmal vor einem
Schaufenster verweilte und ab und zu auch ein Geschéft

betrat. Dicht hinter ihr verfolgte ich sie unermadlich.

Vor einem Kino blieb sie stehen und sah sich die
Werbeplakate an. lhr Entschluss, eine Vorstellung zu
besuchen, schien nicht endgiltig festzustehen. Nach einer
Weile kaufte sie sich aber dann doch eine Karte und ging
hinein.

Kurz dachte ich nach; Uber ihre Unschlissigkeit, ihre Griinde

dafir und auch dariber, ob ich ebenfalls ins Kino gehen
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sollte. Was sprach eigentlich dafiir? Was hatte ich da
verloren? Was fur einen Menschen hatte ich dort getroffen?
Eine unbekannte Frau? War es angebracht, eine Frau, die
man nicht kennt, in der Dunkelheit aufzusuchen, nach ihrem
Namen zu fragen und ...?

Ich entschloss mich schlieBlich, ebenfalls den Film
anzusehen und nahm in der letzten Reihe des Saales Platz.
Meine Gedanken waren jedoch Uberhaupt nicht beim Film.
Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewdhnt hatten,
suchte ich unter den Zuschauern erneut nach der Frau.
Plotzlich kam der Platzanweiser auf mich zu, hielt seine
Taschenlampe direkt vor meine Augen, bewegte sie
mehrmals hin und her, und fragte:

»Leben Sie noch?«

»Nehmen Sie lhre Taschenlampe von mir weg, Mann! Und
ob ich noch lebe! Sehen Sie nicht, dass ich den Film
gucke?«

»Verzeihung.«

Er ging zu einigen der anderen Zuschauer. Ich wollte hinter
ihm hergehen, um mit Hilfe der Beleuchtung seiner
Taschenlampe meine Suche fortsetzen zu kdnnen. Diesen
Gedanken setzte ich tatséchlich in die Tat um. Der
Platzanweiser weckte einige der Kinobesucher auf. Eine
Besucherin wurde offensichtlich nicht wach. Ich betrachtete
sie genauer. lhr Gesicht kam mir bekannt vor. Langsam
naherte ich mich ihr. Es war die Frau, der ich gefolgt war.
Der Platzanweiser hielt seine Taschenlampe auf die Wand
und zeichnete mit dem Lichtstrahl ein Kreuz darauf. Kurz
danach kamen zwei Angestellte. Still und gelassen fassten

sie die Frau routiniert an Handen und FUf3en und schleppten
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sie dann heraus. Das Licht der Taschenlampe leuchtete nun
zuerst auf mein Gesicht dann auf den soeben
freigewordenen Sitz. Auf Anweisung des Platzanweisers
schlangelte ich mich an den FufRen der in den Film vertieften
Zuschauer vorbei und setzte mich auf den leeren Platz.

Der Sitz war kalt, extrem kalt. Selbst bei der Beriihrung eines
Eiswurfels hatte ich so eine Kalte noch nie zuvor erlebt. Ich
war schockiert. Sal3 hier nicht bis vor Kurzem noch ein

Mensch? Warum war der Sitz nur so ungewdhnlich kalt?

Ich bedauerte meinen Endschluss ins Kino gegangen zu
sein. Das hatte ich hatte nicht machen sollen. Anfangs, als
ich an der Eingangstir tUber die Unschlussigkeit der jungen
Frau nachgedacht hatte, sagte mir mein Geflhl, dass ich
lieber nicht hineingehen sollte. Wieso war ich dieser inneren
Stimme nicht gefolgt? Warum saf ich nun hier? Um jene
Frau zu sehen, die sehr wahrscheinlich hierhin gekommen
war, um in einen tiefen Schlaf zu versinken? Gut, als die
Angestellten sie nicht wecken konnten und sie daraufhin
wegschleppten, warum war ich ihnen nicht gefolgt? Was hielt
mich davon ab? War es der Wille des Platzanweisers, der
mich zu diesem freien Platz gefihrt hatte, oder war ich
selbst, aus eigenem Antrieb, hier gelandet?

Ich war dabei, mich mit diesen Fragen zu qudlen, als ich
merkte, dass der neben mir sitzende Zuschauer seinen Kopf
plétzlich an meine Schulter lehnte. In keiner Weise geneigt,
mich mit jemandem anzulegen oder ihn auch nur hoflich
aufzuwecken, redete ich mir ein:

»S0 bin ich, zumindest hier im Kino, wenigstens einem

Menschen eine Stitze.«
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Dann vertiefte ich mich in meine Gedanken tber mich selbst,
Uber die junge Frau, die weggetragen worden war, Uber den
ermudeten Sitznachbarn und Uber alle anderen schutzlosen
Wesen dieser Welt.

Es dauerte nicht lange bis das Licht der Taschenlampe auf
mein Gesicht gerichtet wurde.

»Gehort der Mann zu Thnen?«

»Wieso? Nein. Wecken Sie ihn bitte trotzdem nicht auf. Er
kann seinen Kopf ruhig auf meine Schulter lehnen. Es stort
mich keinesfalls. Bestimmt ist er mide. Sehr mide sogar.«
Der Platzanweiser faste den benachbarten Zuschauer unter
das Kinn und schiittelte ihn leicht. Er blieb regungslos sitzen.
»Lassen Sie sich bitte nicht stdéren. Es ist nicht wichtig.
Gucken Sie Ihren Film ruhig weiter.«

Wieder wurde ein Kreuz mit der Taschenlampe an die Wand
gezeichnet. Wieder kamen zwei Angestellte, befreiten meine
Schulter, fassten auch diese Person wieder still und routiniert

an Handen und FuRen, und schleppten den Mann hinaus.

Neugierig berthrte ich den freigewordenen Sitz mit der
Hand. Eisige Kalte durchzog wie ein starker Schmerz meine
Knochen. Ich zitterte heftig. Plétzlich beméchtigte sich etwas
wie Angst, wie ein Albtraum, oder wie der Tod personlich,
meiner. Ich versuchte, diesem Gefuhl zu entgehen, indem
ich mich nun mit dem Film beschéftigte. Ich vertiefte mich in
die Handlung.

Wie weit war der Film schon gelaufen? Worum ging es
Uberhaupt? Ach ja, da waren eine Frau und ein Mann. Es
regnete. Die Frau unter dem Regenschirm lachelte dem

Mann zu ...
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Der zweite Job

»Hallo! Wie geht’s? Alles klar?«

»Hallo. Wie du siehst, lebe ich noch. Bist du wieder hier?«
»lch muss einkaufen gehen. Ich dachte, ich komme kurz bei
dir vorbei und sehe, wie es dir geht.«

»lch weild schon, worum es dir geht. Hier ... Nimm" und
verzieh” dich!«

Der Mann, der am Stral3enrand auf seinem Klapphocker saf3,
nahm eine Schachtel Zigaretten und streckte sie der Frau
entgegen. Sie war seine Schwester. Er vermied es, ihr in die
Augen zu schauen.

»Was willst du denn noch? Warum stehst du denn immer
noch vor meinem Stand herum?«

Die Frau war seine schlechten Launen gewohnt, daher tat
sie so, als hatte sie ihn nicht gehort. Sie wechselte die halb
volle Einkaufstite, die sie bei sich trug, von einer Hand zu
anderen, dabei streiften ihre Finger bewusst kurz ihre Haare.
Mit einem kokettierenden Blick versuchte sie nun die
Aufmerksamkeit der mannlichen Passanten auf sich zu
lenken, und brachte einigen von ihnen ihr aufgesetztes
Lacheln entgegen. Der StralBenhéandler zindete sich
verbittert eine Zigarette an.

»Was ist aus deinem Buch geworden? Haben sie es
angenommen?«

»Lass” mich zufrieden! Du weiBt selber, diese Arsche
verschieben es immer wieder aufs Neue und am Ende ...«
Die Frau wandte ihren Blick von den vorbeilaufenden

Mannern ab, wurde ernst und unterbrach ihn:
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»Du darfst nicht aufgeben. Irgendwann werden sie es
annehmen. Es ist wirklich gut, was du schreibst.«

Er wusste, sie war keine, die ohne Grund lobte. Sie war
Lehrerin. Seit ihrer Jugend hatte sie ein Gespur fur Literatur.
Nach ihrer Heirat und der Geburt ihrer Kinder war sie
gezwungen, fur den Lebensunterhalt einen zweiten ,Job®
anzunehmen.

Ein fremder Mann né&herte sich seinem Stand und kaufte ein
Feuerzeug. Seine Augen waren auf die Frau gerichtet. Die
Frau, die eine Plastiktite in der Hand hielt, legte diese neben
ihrem Bruder ab.

»Krimskrams fur zu Hause. Ich hole es spater ab.«

Der StraRenhandler ziindete sich erneut eine Zigarette an.
Seine Schwester und der Kunde mischten sich, dabei
miteinander redend, unter die Leute. Ein verkrampftes
Lacheln erschien auf seinen Lippen. Es kam jemand und
kaufte eine Schachtel Zigaretten.

Er starrte auf den Bulrgersteig und die Passanten. Seine
Aufmerksamkeit und Gedanken waren jedoch nicht auf sie
gerichtet.

»Du darfst nicht aufgeben«, waren die einzigen
beruhigenden Worte seiner Schwester, die in einer weitaus
schlimmeren Lage war als er selbst, die er ab und zu horte.
Er nahm einen Kugelschreiber und den Notizblock aus seiner
Tasche, und fing plétzlich an zu schreiben. Es war der
Entwurf einer neuen Geschichte. Vielleicht wirde diese
Geschichte einem Verlag gefallen, vielleicht auch nicht. Aber

zweifellos wirde seine Schwester sich dartber freuen.
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Das Feuerzeug

Nach den blutigen Niederschlagungen der letzten
Stral3enproteste bin ich seit langer Zeit zu einem Hausarrest
verdammt. Die Situation meiner Freunde und Bekannten ist
bestimmt nicht viel besser als meine eigene. Von den
meisten weil3 ich Gberhaupt nichts, nur gelegentlich hore ich
von gewaltsamen Verschwinden, erzwungenen
Gestandnissen, langen Haftstrafen ja und teilweise sogar
von Hinrichtungen einiger von ihnen.

Seit Monaten besteht mein einziger Kontakt zur Auf3enwelt
lediglich durch meine Mutter. Ihren Beobachtungen zufolge
wird jedes Treffen, ja sogar jede Begruf3ung in den Gassen
und Stral3en von unsichtbaren Kameras aufgezeichnet und
verfolgt. Am schlimmsten ist die Kommunikation tber das
Telefon oder Uber die sozialen Medien; In kirzester Zeit
brechen unbekannte Manner in Zivil in das Haus einer
Person ein, schlagen sie nieder und verschleppen sie in
geheime Gefangnisse. Nach diesen Entfuhrungen gehen die
Angehdrigen der Opfer wochen- und monatelang immer
wieder verzweifelt zu jeder erdenklich Polizeistation und zu
allen Sicherheitsbehorden, um zumindest herauszufinden, ob
ihre Lieben noch am Leben sind oder wo sie eventuell
festgehalten werden.

Ein weiteres schockierendes und wirklich grauenhaftes
Phanomen, das in diesen Tagen viele Angehdrige von
Gefangenen zutiefst beunruhigt, ist die Situation der
Entfihrten, die das Glick haben, nach langer Zeit

freigelassen zu werden. Nur wenige Tage nach ihrer
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Entlassung erleiden einige von ihnen einen Herzstillstand
und sterben plétzlich daran. Einige andere begehen
Selbstmord, ohne je vorher in ihrem Verhalten auch nur das
geringste Anzeichen von Verzweiflung oder Depression
gezeigt zu haben. Alle jung, gesund, voller Energie,

Lebensfreude und Hoffnung fur die Zukunft.

Diese Situation ermidet mich schwer. Deshalb haben meine
Mutter und ich beschlossen, nach reiflicher Uberlegung, dass
es das Beste sei, mich in eine andere Stadt zu begeben, um
dort bei einem entfernten Verwandten Zuflucht zu suchen,

bevor man bald auch mich gewaltsam entflihrt.

Bei Einbruch der Abenddammerung verlasse ich mit leeren
Handen, das heil3t ohne Rucksack oder Koffer, das Haus
und gehe so wunauffallig wie mdglich in Richtung
Hauptbahnhof.

Als ich den Bahnsteig von dem mein Zug abfahren soll
erreiche, nahrt sich mir eine Bahnangestellte und fragt
unvermittelt:

»Bist du hierhergekommen, um Selbstmord zu begehen?«
Verdutzt frage ich:

»Wie bitte?«

»lch weil3, du willst nicht, dass jemand von deinem Plan
erfahrt. Du bist nicht der Erste, der zu diesem Zweck hierher
kommt. Alle kommen, genau wie du, ohne Rucksack oder
Koffer. Euer Aussehen verrat jedoch ganz offensichtlich,
dass ihr dieses Lebens tberdrussig seid und es eilig habt, zu

gehen. Aber der Zug, der jetzt kommt, ist fur dieses

242



Vorhaben wenig natzlich. Der danach ist sehr viel schneller
und daher gut genug fur den Sprung ins Jenseits. Ha... Ha...
Ha... «

Als sie lacht, kommt der Spalt zwischen den beiden
Vorderzahnen in ihrem Mund zum Vorschein. Ich empfinde
tiefes Mitleid. Sehr wahrscheinlich reicht ihr Einkommen nicht
aus, sich einen Zahnersatz leisten zu kdnnen. Ich entferne
mich von ihr, damit sie nicht weiter mein Mitleid erregt.

Ich lege nur wenige Schritte zuriick, als jemand, wie ich ohne
Rucksack und Koffer, mit einer Zigarette zwischen den
Fingern, auf mich zukommt und fragt:

»Hast du Feuer?«

»Ja«, antworte ich und greife in meine Tasche, hole mein
Feuerzeug heraus und halte es ihm entgegen. Gleichzeitig
spure ich, wie sich mit einem leichten Schlag etwas Hartes in
meinen Ricken driickt, und ein anderer Mann hinter mir sagt
leise aber bestimmt und drohend:

»Keine Wiederstadnde! Du kommst mit uns! Nur fir ein paar
Fragen und Antworten, dann bist du wieder frei.«

Ohne mich zu der drohenden Person umzudrehen, starre ich
Uberrascht und zugleich fragend die Person an, die ihre
Zigarette grade eben mit meinem Feuerzeug angezindet
hat.

Wahrend er den Rauch aus seinem Mund blast, nickt er
wiederholt mit dem Kopf und bestétigt die Aussage seines
Kollegen. Unbewusst fallt mein Blick auf den herannahenden
Zug. Der Raucher sagt mit sanfter Stimme:

»Naturlich werden wir dich nicht davon abhalten, wenn du

dich vor den Zug werfen willst. Springe! Aber sei dir bewusst,
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dass die Geschwindigkeit dieses Zuges sehr gering ist. Du
wirst nur gelahmt und lebenslang hilfsbedurftig sein.«

Mein Blick wendet sich wieder an mein Gegenuber und ich
versuche trotz meiner inneren Anspannung moglichst ruhig
zu antworten:

»Ich habe nie die Absicht gehabt, Selbstmord zu begehen.
Auch jetzt will ich mich Gberhaupt nicht umbringen. Wer hat
das denn behauptet? Ihr misst mich bestimmt mit jemand
anderem verwechseln.«

Der heftige Druck der Waffe des Mannes hinter mir Iasst ein
wenig nach. Der rauchende Beamte in Zivil sagt meinen
Namen, mit der gleichen Sanftmut wie zuvor, und bietet mir
seine Schachtel Zigaretten an:

»... Nimm dir eine und rauche! Es wird deine Nerven
beruhigen. Wir wissen, dass du kein Verbrechen begangen
hast. Ohne die Aufmerksamkeit der Anderen zu erregen,
komm einfach mit. Nur fir ein paar Fragen. Das ware es
dann. Selbstverstandlich arrangieren wir dir, nach deinem

Wunsch, einen einfachen und schmerzlosen Selbstmord.«
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Gefahrlich

An dem Stiel einer einfachen aber jungen und zartgrinen
Pflanze in den Auslagen eines Supermarktes hing ein Etikett
mit folgenden Adjektiven: , Frisch. Wohlduftend.”

Viele Kunden Ubersahen diese Pflanze, manche nahmen sie
wahr, gingen aber denn doch desinteressiert an ihr vorbei,
einige von ihnen bestaunten sie andachtig und liebevoll,
genossen ihren Duft einen Moment lang, und entfernten sich
schliel3lich unentschlossen.

Ein paar Tage spater wurde das bisherige durch ein neues
Etikett ersetzt: ,Wild. Geschmackneutral.”

Diesmal wirdigte ihr kaum jemand eines Blickes, als ob da
Uberhaupt keine frische, zartgrine und wohlriechende
Pflanze stiinde.

Eine Weile blieb auch dieses Etikett an ihr hdngen, bis es
eines Tages wieder durch ein neues ersetzt wurde: ,Fremd!
Gefahrlich!®

Es verging kaum eine Stunde, dass von der armen frischen
und zartgriinen Pflanze nichts mehr tbrig blieb, au3er ihrem
zertretenen, zerschundenen und zerstiickelten Koérper und

dem letzten Etikett.
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Der Schlaf

Mein Tagesablauf hat sich vollig verandert, nachdem ich die
Hoffnung aufgab, jemals wieder eine Arbeit zu finden.
Entweder verlasse ich, wie damals, als ich noch berufstatig
war, morgens frih wie gewohnt meine Wohnung und komme
spat abends zurtick, oder ich bleibe den ganzen Tag Uber zu
Hause und warte auf die Nacht, um dann unbemerkt von
neugierigen Nachbarn, wie eine Fledermaus in der

Dunkelheit zu verschwinden.

Uberdriissig und vollig genervt von diesem
Arbeitslosendasein, von Arbeitgebern, von Nachbarn und
von allen, die mich immer wieder in flichtigen Gesprachen
nach meiner Berufstatigkeit fragen, begebe ich mich auf
nachtliche Spaziergange uber den Friedhof, anstatt zum
Beispiel durch die FuRgangerzone zu laufen und mir dabei
Schaufenster anzuschauen. Die néchtliche Stille beeinflusst
mich so stark, dass ich meine Arbeitslosigkeit und sogar

mein ganzes Leben dartber vergesse.

Gestern Nacht ermideten meine Fil3e, so wie meine Seele,
nach einem endlos langen Spaziergang. Daher setzte ich
mich neben ein Grab, auf dem eine Kerze in einem Glas
brannte. Das Grab schien von einem ehemals wohlhabenden
Menschen zu stammen. Ich entschuldigte mich bei der Seele
des Verstorbenen fur eine eventuelle Ruhestérung und

versprach, hier nur ein paar Minuten still sitzen zu bleiben.
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Ich weil3 nicht, wie es geschah, aber ich schlief einfach ein.
Normalerweise leide ich unter standiger Schlaflosigkeit, das
hei3t, dass fast alle meine Sinne vierundzwanzig Stunden
lang wach bleiben, auch wenn meine Augen vor Mudigkeit
geschlossen sind. Ich nehme stets alles um mich herum mit
groBer Intensivitdt wahr. Gerade deshalb bin ich des
Wachseins, der Gedanken an das Wachsein und aller, die
diese Schlaflosigkeit verursachen so tberdrussig. Mit dieser
Uberdrissigkeit, ja, mit diesem Hass in mir, bete ich immer
wieder vor mich hin:

»Lieber manchmal machtiger Gott! Lasse mich bitte, bitte in
einen tiefen und erholsamen Schlaf sinken, sodass ich diese
verdammte Welt nie wieder erblicken muss!«

Jedes Mal, kurz nachdem meine Augen mude werden, und
sich meine Lider geschlossen haben, wache ich
schweil3gebadet aus einem Albtraum Uber den sorgenvollen
und stressigen Alltag auf.

Gestern Nacht verfiel ich neben dem Grab in einen sehr
tiefen Schlaf, als hatte Gott mir meinen sehnsichtigsten
Wunsch tatséachlich erfullen wollen. Aber nach einer Weile
horten meine verdammten Ohren dann doch unverhofft ein
Schnarchen, sodass ich wieder wach wurde. Ich schaute
verdutzt um mich. Niemand war zu sehen. Das Schnarchen
horte aber nicht auf. Bestlirzt Uber mein spontanes
Einschlafen neben einem Grab, stand ich auf, entschuldigte

mich bei dem Verstorbenen und ging eilig davon.

Mein Leben lang habe ich versucht, niemanden zu stdren

oder Schaden zuzuftigen. Ich kann mich noch gut daran
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erinnern, dass ich in meiner Kindheit beim Spazierengehen
immer genau auf den Boden schaute, um nur ja auf keine
Ameise zu treten.

Bevor ich mich entschloss, den Friedhof fir meinen
Spazierweg auszuwaéhlen, hatte ich lange Uberlegt, ob ich
nicht die in Ewigkeit ruhenden Seelen dadurch stéren wirde.
Ich ging anfangs zo6gernd, Schritt far Schritt, mit
Abertausenden Entschuldigungen dorthin. So betrat ich den
Friedhof beim ersten nachtlichen Gang nur ein paar Meter,
beim nachsten ein paar weitere Meter, bis ich irgendwann
auf allen Friedhofswegen spazieren ging.

Bei allen nachtlichen Spaziergangen hatte ich bisher nie ein

Schnarchen gehort.

Ich hatte mich noch nicht weit von dem erwahnten Grab
entfernt, als ich mich umdrehte und zurickblickte. Dort, wo
ich vorher in Schlaf versunken war, sa? nun ein Mann.
Merkwurdigerweise sah er so aus wie ich. Und es war kein
Schnarchen mehr zu hdéren. Ich zog ernsthaft in Erwagung,
zurickzukehren, um mir den Mann naher anzusehen,
entschied mich jedoch dagegen. Es kdnnte sein, dass er
auch, wie ich, nicht aufgeweckt werden wollte. Deshalb

entfernte ich mich hastig.

Eine Weile setzte ich meinen Spaziergang fort. Sobald meine
FuRe wieder mude wurden, beschloss ich, nach Hause zu
gehen, bevor ich wieder neben einem Grab einschlafen
wirde.

Bei der Ruckkehr wurde ich von dem Bedurfnis getrieben,

noch einmal an dem Grab vorbei zu gehen, an dem der
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Mann gesessen hatte. Als ich die Stelle erreichte, sald er
immer noch dort. Ich musste mich ihm jetzt unbedingt
nahern. Etwa einen Schritt entfernt von ihm blieb ich stehen.
Im schwachen Kerzenlicht sah ich, mit meinen eigenen

Augen, mich selbst dort schnarchend schlafen.
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Der Gefangene

Ich gehe mit einem Freund spazieren und hdre ihm dabei zu.
Er ist ein sehr redseliger Mensch und hat zu vielen Dingen
eine eigene Meinung. Seiner Ansicht nach ist die Ordnung
der Welt und die Beziehung zwischen den Menschen tief
traurig und zugleich beunruhigend, so sehr, dass man
keinerlei Hoffnung auf eine auch nur geringfiigig bessere
Zukunft als die heutige hegen kann. Aus seiner Sicht waren
und bleiben die Menschen immer Sklaven; Sklaven des
Geldes, der Macht, der Religion, des Konsums, der Werbung,
ihrer eigenen Vorstellungen ... Ja, Sklaven der Systeme und
Gesetze, nach denen sie leben. Jeder Wunsch, jede
Handlung fuhrt unweigerlich zum Untergang der Menschheit
und damit letztendlich auch dieses Planeten.

Seinen oft durchaus berechtigten Worten zuzuhéren, ist flr
mich gleichermaBen belastend und ermiidend; so sehr, dass
ich mich manchmal frage, wie er mit einer so negativen

Weltanschauung Uiberhaupt leben kann.

Warend des Spaziergangs nahern wir uns einem Baugelande.
Um mich flr einen Moment aus der disteren Welt meines
Freundes zu I6sen, richte ich meinen Blick auf das Gebaude.
Hinter dem Fenstergitter winkt mir ein Mann zu und ruft
mich mit einer Handbewegung zu sich. Ich bitte meinen

Freund, kurz innezuhalten, um zu sehen, was der Mann von
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uns will. Glicklicherweise verstummt mein Freund und blickt
nun auch neugierig zu dem Mann. Dieser redet aufgeregt vor
sich hin. Ich verstehe nur das Wort , Hilfe!™.

Mein Freund wird blass, und unruhig bittet er mich
eindringlich, nicht zu dem Mann zu gehen, sondern einfach
unseren Weg fortzusetzen. Seine heftige Reaktion liberrascht
mich, doch um ihn zu beruhigen, stimme ich zu.

Wir sind kaum ein paar Schritte weitergegangen, da hére ich
erneut den flehentlichen Ruf des Mannes. Diesmal schreit er
laut meinen Namen. Verwundert drehe ich mich um. Ein
anderer Mann nahert sich der offenbar mit mir bekannten
Person. Ich kenne keinen der Beiden. Doch Stimme und
Verhalten des verzweifelten Mannes wirken nun duBerst
beunruhigend auf mich. In dem ich auf ihn zu renne, bitte

ich meinem Freund, er mdge kurz auf mich warten.

Um zu dem Mann zu gelangen, muss ich zunachst einen
Zaun Uberwinden. Mit etwas Mulhe schaffe ich es und frage:
»Was ist los? Was kann ich flr Sie tun?«

Der Mann antwortet erschrocken etwas, was ich nicht
verstehe. Ich sehe nur, wie der andere Mann, der sich ihm
genahert hat, professionell wie ein Polizist, ihn in Windeseile
fesselt. Wahrend er ihn fortzerrt, droht er zornig in meine
Richtung:

»Warte nur, ich komme gleich. Mit dir rechne ich auch noch
abl«

Der bedauersnwerte  Gefangene  schreit  weiterhin
herzzerreiBend um Hilfe. Eine Stimme in mir sagt, dass ich

ihm im Moment nicht helfen kann; abgesehen davon stehe
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ich auf einem fremden Tritorium. Ich bin nicht legal durch
das Eingangstor, sondern Uber den Zaun hereingekommen;
mit anderen Worten also ohne Erlaubnis eingedrungen.

»Ich muss hier weg! Ich muss sofort verschwinden! Aber der
arme ... Nein, ich darf nicht ...«, sage ich mir und trete die
Flucht an.

Im Weglaufen bemerke ich plétzlich, dass ich einen Schuh
verloren habe. Am Zaun sehe ich ein Paar Schuhe stehen.
Ich gehe auf sie zu, aber keiner der Beiden gehdrt mir. Mein
rechter FuB ist barfuB. BarfuBlaufen ist seit Jahren flir mich
schmerzhaft und unmdglich. Panik Uberwaltigt mich. Ich
muss so schnell wie méglich weg von hier. Ich versuche, den
rechten Schuh des fremden Paares anzuziehen. Doch beides
sind linke Schuhe. Notgedrungen zwinge ich meinen FuB in
einen von ihnen. Noch ehe ich einen Schritt gehe, denke ich:
Ich trage einen falschen Schuh; einen, der mir nicht gehort.

Plétzlich versagen mir die Beine. Ich bin wie gelahmt.

Verzweifelt und voller Angst suche ich den Freund, den ich
vorhin auf der StraBe jenseits des Zauns habe warten lassen.
Keine Spur von ihm. Panisch rufe ich seinen Namen. Keine
Antwort. Enttduscht wimmere ich:

»0Oh Gott, was ist das nur fir ein Unglick? Der Mann, der
eben noch meinen Namen rief und verzweifelt um Hilfe bat,
das bin anscheinend ich selbst, der den Namen eines

Freundes ruft und dringnd seine Hilfe benétigt. Hilfe!...«
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Das Gestandnis

Seit einer ziemlich langen Zeit hockte ich zu Hause und
verlieR vor lauter Angst und Abscheu nie die Wohnung.
Schliel3lich fasste ich eines Tages den Entschluss, mich aus
diesem selbstgewahlten hauslichen Exil zu befreien und
wieder unter die Leute zu gehen.

Kaum hatte ich die Haustur hinter mir geschlossen und die
Stral3e betreten, bremste auch schon ein Auto vor mir. Zwei
Manner in Zivil stiegen aus, fesselten meine Hande und
verfrachteten mich geschickt ins Auto. Ich folgte ihnen
widerstandslos. Es war mir vollig gleichgultig, wohin sie mich
brachten. Aus reiner Gleichgultigkeit fragte ich nicht einmal
danach, wer sie waren oder was sie von mir wollten.

Erst im Gefangnis erfuhr ich von meinem angeblichen
Vergehen. Ich musste laut lachen. Man klagte mich
tatsachlich ernsthaft an, mich selbst in meiner eigenen
Wohnung getétet zu haben. Erstaunt sagte ich:

»Meine Herren, diese lhre Behauptung ist einfach lacherlich,
denn zuvor, bevor ich fur eine lange Zeit zum Stubenhocker
wurde, hatten lhre anderen Kollegen mich bereits einmal,
wegen Selbsttotung auf der StralRe, festgenommen, mich zur
Genuge schikaniert, ungerecht behandelt und missbraucht,
so sehr, dass ich jede Gasse, jede Stral3e und die Menschen
darin verabscheute und ich mich fur eine lange Zeit, bis vor
wenigen Minuten, zu Hause verkroch. Bitte lassen Sie mich

in Ruhel«
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Sie liel3en jedoch kein bisschen locker. Sie meinten, dass sie
mir friher oder spater auf jeden Fall ein Gestandnis
entlocken wirden. Veréangstigt durch ihre Behauptungen und
Drohungen versuchte ich wiederholt, sie geduldig und mit
Gelassenheit irgendwie davon zu Uberzeugen, dass sie sich
in meinem Fall, genau wie ihre Kollegen damals, im Irrtum
befanden. Aber es schien, als hatten sie kein Interesse
daran, meine Worte und Argumente zu hdéren. lhr Interesse
galt einzig einem Gestandnis.

Allmahlich verlor ich die Geduld. Ihr Verhor zermirbte mich
auf das AulRerste, daher sagte ich genervt:

»... Unabhangig von meiner Person, kénnen Sie sich selber
Uberhaupt vorstellen, dass sich jemand zu Hause
umgebracht hat und jetzt hier quicklebendig mit Ihnen
spricht? In diesem Land werden so unfassbar viele Morde
begangen, nun, dann erklaren Sie mich doch zum
Verursacher von all diesen, damit ich Ihnen wenigstens auf
diese Weise glauben kann, denn dann wisste ich zumindest,
dass ein Mord geschehen ist, ein Mord, dessen Téater Sie
aus irgendeinem Grund nicht fassen konnten oder, Gott
bewahre, nicht fassen wollten, und keine leichtere Beute
gefunden haben als mich.«

Einer von ihnen, von dem ich spater erfuhr, dass er ihr Chef
war, bat seine Kollegen, ihre Augen zu schlie3en. Dann,
aulBerhalb ihres Blickfeldes, gab er mir zornig eine
schallende Ohrfeige, so dass es sich anhorte, als wirde ein
Telefon in meinem Ohr klingeln. Die Sekretérin, deren Augen
verbunden und deren Bluse grol3zligig gedffnet war, rilpste
laut und gelangweilt. Eine theatralische Stimme erklang im

Raum:
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»Das Gestandnis beginntl«

Ich sagte zu ihrem Chef:

»Herr, Sie brauchen sich nicht aufzuregen. Ich werde alles
akzeptieren, was Sie sagen, auch ohne Ohrfeige. Sie haben
recht. Das heil3t, ich hatte recht. Ich bin der Mérder; mein
eigener Morder, Ihr Mérder, der Morder eines jeden, der
irgendwo in diesem Nirgendwo auf eine Mine tritt, dessen
Hand den Abzug einer Waffe drickt, oder fir den ein
Waffenabzug gedriickt wird. Bitte notieren Sie auch alle
Kriege und Blutbader, die auf der ganzen Welt stattfinden, in
meiner Akte. Ja, ich gestehe. Ich gestehe. Gut, jetzt erlauben
Sie mir bitte, nach Hause zurlickzukehren. Ich verzichte auf
jede Gasse, jede Stral3e, jede Stadt, jede Menschenmenge
und auf ... die ganze Gesellschaft! Es scheint, als sei jeder
wohlwollende Blick auf sie ein Verbrechen.«

Ein nervoser Beamter fesselte meine Fil3e und zwéangte mir
gewaltsam etwas Ahnliches wie das Zaumzeug eines
widerspenstigen Pferdes in den Mund. Dann gab er mir
einen Bleistift in meine gefesselte Hand und briillte drohend:
»Dreckiger Hund, du brauchst deine Schnauze nicht zu
offnen und dummes Zeug zu reden! Schreib alles von A bis Z
aufl«

Ich wollte fragen, was ich schreiben sollte? Sollte ich
schreiben, das heil3t gestehen, dass ich ein dreckiger Hund
bin? Sollte ich die Beziehungen und Regeln zwischen mir
und ihnen und den anderen Tieren beschreiben? Aber
welches Tier? Welche Art? Beziehungen und Regeln? Aul3er
zu mir selbst, den ich nach ihrer Behauptung zu Hause

getbtet hatte, hatte ich doch keine Beziehung zu einem
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anderen Tier, aul3er jetzt, nach langer Zeit, diese ungewollte
Beziehung zu ihnen.

Aber ein eisernes Zaumzeug lag in meinem Mund und auf
meinen Zahnen, wodurch ich kein Wort herauszubringen
vermochte. Mir fiel ein, dass sie vielleicht ein Gestandnis
uber den Ort des Mordes von mir wollten. Ja, wahrscheinlich
wollten sie das. Es war ihnen vermutlich sehr wichtig, endlich
zu erfahren, ob ich meinen Mord zu Hause oder auf der
Stral3e begangen hatte. Danach wirden sie vielleicht meine
Akte schlie3en und ... ich ware erlost.

Ich sah mich einen Moment lang um. Plétzlich fuhlte ich,
dass ich mich an einem fremden Ort befand, einem Ort, der
wande hatte und einem Haus ahnelte, aber Uberhaupt kein
Haus war. Der Ort sah nach StralRe aus, aber es gab keine
Merkmale einer StralR3e darin. Ich wurde traurig, sehr traurig,
und ich schrieb auf das Papier:

»Mein Gott, mein Gott, ich beschwére dich beim Leib deines
Sohnes Jesus, sei zumindest einmal ein lieber Gott und
verlass mich nicht, wie du einst deinen Sohn verlassen hast.
Ich sehne mich so sehr nach ihm, nach meinem Zuhause,
nach der StralRe, nach meiner Mutter ,Mari“ und nach ... allen
harmlosen und liebenswirdigen Menschen.«

Die Sekretéarin der Vernehmer rilpste erneut. Ihr Chef nahm
eine Zeitung auf, ohne Notiz von ihr zu nehmen. Ich starrte
ihn fragend an. Er hatte die FURBe auf dem Tisch
ausgestreckt und gab vor, einen wichtigen Artikel zu lesen.
Ich dachte, die Zeitungen héatten vielleicht Uber meinen
angeblichen Mord berichtet, deshalb versuchte ich, den

Namen der Zeitung herauszufinden. Aber sie war verkehrt,
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die Zeitung war verkehrt. Sah ich verkehrt herum oder hielt
der Chef sie so verkehrt?

Einer von den Vernehmern zog brutal an meinem Zaumzeug.
Ich wollte stéhnen: »Autsch... meine Zahnel«, aber seine
zornige Stimme drang in mein Ohr:

»Du Hurensohn, hor auf mit deinem ,Mein Gott, mein Gott
und Sehnsucht, Sehnsucht!“ Jeder von uns hier ist dein Gott.
Wir sind sehr gut tber alle deine Gedanken, Taten und sogar
deine Geflhle informiert. Das Zaumzeug deines Schicksals
liegt in unseren H&nden. Wenn du nicht zur Hdlle fahren
willst, gestehe! Gestehe, und zwar sofort!«

Ich sah, dass diese menschenahnlichen Kreaturen, mit ihren
scharfen Zahnen, wirklich alle hier selbsternannte Gotter
waren. Verangstigt, gedemitigt und verwundet zugleich
versuchte ich, folgsam wie ein Menschenkind zu sein, damit
mir nicht alle Zahne ausfielen; daher schrieb ich:

»... Sagen Sie mir bitte, was soll ich schreiben? Ohne Gewalt
und ohne Zwang werde ich es mit ehrlichem Interesse
schreiben.«

Ein Vernehmer riss mir das Papier aus der Hand und schrie
glucklich:

»Das ist esl«

Dann zeigte er den Zettel zuerst der Sekretarin, die sich nun
anscheinend fur ihr Ruilpsen schamte und meine
ausgefallenen, zerbrochenen Zahne mit der Hand vor ihren
Mund hielt, dann allen Kollegen einem nach dem anderen,
und schlie3lich der hochwohlgeborenen Person des Chefs.
Der Chef legte die Zeitung beiseite, als er meine Notiz sah.
Ich nutzte die Gelegenheit und sah verstohlen, dass das

Zeitungspapier vollig weild war. Ich starrte einen Moment auf
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ihn, einen Moment auf die Zeitung und einen Moment auf
mein Papier, das vor ihm lag. Die Sekretarin rilpste
wiederholt, dieses Mal aber ununterbrochen und lauter denn
je. Die Kollegen drehten sich alle tadelnd zu ihr um. Der Chef
wollte etwas sagen, aber er tat es nicht; ich las es in seinem
Blick. Ich verstand jedoch nicht, ob es sich auf mich, auf sie
oder auf die Kollegen bezog. Ich drehte meinen Kopf auch zu
ihr. Ich sah, dass der Kopf der Sekretarin gesenkt war, und
ohne etwas zu sagen, kaute sie mit ihrem Mund; vermutlich
meine Zahne, schmatz ... schmatz ...

Mir fiel ein, dass das Schreiben normalerweise die
Beschaftigung untatiger Menschen wie sie ist, und dass ich
durch mein Schreiben eine arme Sekretarin um ihr Brot
bringen wirde. Und wie ungerecht das ware? Ich seufzte
und bereute, auf die Stral3e gegangen zu sein, und sagte
mir:

»Siehst du, sogar dein Atmen schadet anderen. Nun,
klammerst du dich immer noch an dieses Elend, das man
,Leben“ nenntl«

Ich spirte, wie meine stramm gefesselten Fuf3e furchtbar
schmerzten. Ich blickte den Chef an. Sein Blick ruhte immer
noch auf dem meinen. Mit meinem Blick lief3 ich seinen Blick
wissen, dass ich etwas schreiben wollte. Man gab mir das
Blatt Papier von eben zuriick. Nichts war darauf geschrieben.
Ich staunte. Wo ... wo ... war dann die Tinte hin, die Tinte
meiner vorherigen Notiz, jener paar Worte, jenes Satzes,
jener Frage, jener Ankindigung meiner Bereitschaft fir ein
eventuelles Gestandnis?

Vorsichtig, aber leserlich und besonders deutlich schrieb ich

auf das Papier:
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»lch bin entsetzt; entsetzt, Gber den grausamen Lauf der
Dinge, zutiefst entsetzt bin ich, entsetzt.«

Plotzlich traf mich der firchterlich schmerzhafte Schlag von
so etwas wie einem Elektroschlagstock am Bein. Daraufhin
erfillte das Gerausch einer Kettensage den Raum.
Gleichzeitig durchzuckte ein starker, unerbittlicher Schmerz
den Knochen dieses Beins. Zugleich zog der Knochen
desselben FuRRes so hart und erbarmungslos, dass ich mir
vorstellte, etliche Schlangen wirden sich zischend um
meinen Kopf und Korper schlangeln. Ich verlor das
Bewusstsein, wie ein lebloser Korper.

Als ich nach einigen Minuten wieder zu mir kam, strich ich
schnell das Geschriebene, aus Angst vor einer Wiederholung
dieser Qual, durch, und versuchte, neu, kurz und pragnant
zu schreiben. Mit einer gefesselten Hand, die vor Taubheit
und Schmerz zitterte, schrieb ich schief, krumm und
unleserlich: ,Gestandnis. Dann setzte ich einen Punkt
daneben, und es wurde: ,Gestandnis.” In diesem Moment,
verzweifelt und benommen, bemerkte ich, dass einer meiner
FiRe nicht mehr bei mir war. Meine Augen suchten
unwillkdirlich danach. Ich sah, wie einer der Vernehmer mit
drei FulRen den Raum verlie3. Der Schmerz zerriss mich.
Heulend wimmerte ich unverstandlich:

»Soll der Hund doch den Ful fressen!«

Zweifellos hatte niemand verstanden, was ich sagte, denn
das Zaumzeug im Mund hinderte mich daran, auch nur ein
Wort deutlich auszusprechen.

Die Sekretéarin  entschuldigte sich und mit einem
offensichtlichen Brechreiz rannte sie zur Toilette. Ein

Vernehmungsbeamter lockerte mein Zaumzeug ein wenig.
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Nach dieser Grof3zigigkeit spurte ich, dass das Zaumzeug
zumindest an meiner Zunge und an den Z&hne nicht mehr so
scheuerte. Der Schmerz war aber immer noch unertraglich.
Um der Intensitdt dieses Schmerzes zu entkommen,
versuchte ich, mich mit dem Schicksal meiner Zahnen und
meines Ful3es zu beschaftigen:

»Fuld, Ful3, mein abgetrennter Ful3, allein und ohne mich,
wohin bist du gegangen? Zahne, Zéahne, meine Zahne ...«

Es dauerte nicht lange, da klingelte das Telefon. Der Chef
nahm den Horer ab und tauschte lachend Freundlichkeiten
mit jemandem aus. Die Sekretarin kehrte sehr bald in den
Raum zuriick. Plotzlich sah sie unwiderstehlich attraktiv und
bezaubernd aus, sodass alle sie listern anstarrten.

Der Drucker, der an den Computer auf dem Tisch
angeschlossen war, begann gerauschvoll, zahlreiche Blatter
auszuspucken. Der Chef, der immer noch in das
Telefongesprach vertieft war, nahm sie nacheinander der
Sekretarin ab und sah sie durch. Mir fiel ein, dass ich nur ein
paar Zeilen auf ein einziges Blatt Papier geschrieben hatte.
Und nun all diese Papiere? Im selben Moment trat eine
andere attraktive junge Dame, in einem korperbetonten
weillen Kittel mit einer um den Hals hangenden Birille,
kokettierend, ein. Ein Hund begleitete sie. Alle Kopfe drehten
sich wie verzaubert, sinnlich und lechzend nach ihr um,
selbst der Kopf der Sekretérin. Ich gab den Gedanken an
das Schicksal meines FulRes und meiner Zdhnen auf und
fragte mich:

»Wer ist das denn? Ein Pornostar? Eine Arztin? Eine
Krankenschwester? Eine Laborspezialistin? Nein, vielleicht

keines von alldem. Sie sieht eher aus wie eine Chefkdchin
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oder eine Metzgerin. Jedenfalls ist sie ein Teil dieses
hollischen Verhorapparates. Es lohnt sich tberhaupt nicht,
dich mit ihr zu beschaftigen. Konzentriere deine Gedanken
auf ihren Begleiter, auf das liebenswerte Geschopf, das du
immer geliebt hast, damit du den Schmerz vergisst!«

Sobald mein Blick auf den Hund fiel, sah ich, noch
verwunderter als zuvor, dass das Tier meinen abgetrennten
Fuld zwischen den Zahnen hielt. Mit einem liebevollen Blick
bedeutete ich ihm:

»Lass es dir schmecken! Lass nicht zu, dass auch nur ein
Stick meiner Haut, meines Fleisches und meiner Knochen
an diese Vernehmer gelangt!«

Der Hund verstand meinen Blick und bellte dreimal.
Daraufhin fiel mein Ful3 aus seinem Maul. Er tat mir leid, ich
habe Tiere immer mehr gemocht als Menschen, weil ...

Die aufgedonnerte junge Dame im weil3en Kittel setzte ihre
Brille auf, hob meinen abgeschnittenen Ful3 vom Boden,
schwenkte ihn kokettierend kurz in der Luft und legte ihn
dann auf den Schreibtisch des Chefs. Schwerfallig liel3 ich
meine Augen um den Tisch und um meinen Ful3 kreisen.
Mein Blick blieb bald auf einem der auf dem Tisch
ausgebreiteten Papiere héngen. Meine Unterschrift war
darauf. Nicht mit der Hand, sondern mit dem Ful3 schien ich
den gesamten unausgesprochenen Text eines erzwungenen
Gestandnisses bestatigt zu haben.

Vor volliger Entkraftung fielen meine Augen zu. Wahrend
meiner Ohnmacht schoss ein Flustern in meinen Kopf:

»Du, der Entsetzte Uber den grausamen Lauf der Dinge, hier

ist deine Signatur! Sig...na...tur...«
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Die alte Frau am Fenster

Allein und sichtlich gelangweilt sitzt die alte Frau wie
gewohnt am Fenster und schaut hinaus auf die Stral3e. Ein
Auto, welches in Richtung ihres Wohnhauses fahrt, erregt
ihre  Aufmerksamkeit. Plotzlich beginnen ihre Augen zu
strahlen und auf ihren Lippen erscheint ein Lacheln.
Neugierig steht sie auf, eilt aus dem Zimmer zum Balkon und
betrachtet erwartungsvoll das Auto auf der Stral3e.

Der Wagen halt kurz an, wendet und fahrt dann zigig weiter.
Erst nachdem er fortgefahren ist, bemerkt sie, dass offenbar
eine Person aus dem Wagen gestiegen war. Trotz grof3er
Anstrengung kann sie das Gesicht dieser Person nicht
erkennen. Aufgeregt hofft die alte Dame auf Besuch.
Entgegen ihrer freudigen Erwartung geht der Unbekannte an
ihrer Haustlr vorbei.

»Hallo! Hallo! Ich bin hier. Hier bin ich«, ruft unwillkirlich die
alte Frau. Er scheint sie nicht gehdrt zu haben.

»Hallo! Hallo! Ich bin hier. Hier«, schreit sie diesmal deutlich
lauter. Der Fremde entfernt sich, ohne sie bemerkt zu haben.
Aus den Augenwinkeln der alten Frau tropfen dicke Tranen.
Deprimiert lehnt sie sich an die Wand und weiterhin sind
vorbeifahrende Autos zu horen.

»Vater, lass du mich wenigstens nicht alleinl«, schluchzt sie
jammerlich wie ein einsames, verlassenes Kind.

Eine Hand scheint sich aus dem Boden ihr emporzustrecken
und ihren Fuld zu greifen. Schimpfend geht die alte Frau

wieder ins Zimmer zuriick.
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Allein und gelangweilt sitzt sie wie an jedem Tag am Fenster
und schaut hinaus. Bald wird sie erneut auf ein Auto

aufmerksam, welches in Richtung ihres Wohnhauses fahrt.
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